

বাগ্যবোধিনী পত্রিকা।

THE BAMABODHINI PATRIKA.

কন্যাখ্যবদালনীয়া শিল্পশোভাতিয়ন্ততঃ ।

১৩১ সংখ্যা { আষাঢ় বঙ্গাব্দ ১২৮১ } ১০ম ভাগ

নিশার দেশীয় কামিনী ও যুসেফ ।

(কোন পারস্য পদ্য পুস্তক হইতে অনুবাদিত ।)

কামিনী ।

হে যুসেফ ! তোমাতেই প্রকৃত লাবণ্য, এরূপ মনোহর সৌন্দর্য্য তোমার
অন্য কে নির্মাণ করিল ? কে এই স্বর্গীয় স্বর্গকে জ্যোতির্মান কবিয়াছে,
যাঁহার নিকটে সুধাময় পূর্ণ চন্দ্র সৌন্দর্য্য কণিকামাত্রও কোন্ চিত্রকরের বচিত
এই প্রগন রূপ অন্দর ছবি ? কোন্ উদ্যান পাল তোমার এই মেঘতকে
(শরীরকে) * উন্নত করিয়াছে ? কে এই স্থল ক্ষয়ুগল আকর্ষণ বিস্তৃত করি-
য়াছে ? কাহাছারা এই আকৃষিত স্বকেশ বিনাস্ত হইয়াছে ? শিথ কুমুমতুল্য
তোমার মুখ-মণ্ডল কোথা হইতে রস আকষণ করিয়াছে ? এরূপ সরসতায়
কে ইহাকে প্রফুল্ল রাখিয়াছে ? কে তোমার সেরতকে (শরীরকে) মনোহর
গতি এবং তোমার আলোচিত মানিক্যবৎ ওষ্ঠাধরকে বাক্যামৃত বর্ষণ করিতে
শিক্ষা দিয়াছে ? তোমার এই অপূর্ণ মুখমণ্ডল কাহার লিখন পত্র ? তোমার
কৃষ্ণ কৃষ্ণ চিকুর পীতি কাহার লেখনীর অক্ষরাবলী ? কে তোমার নারঙ্গাস
তুল্য; স্নেহকে দৃষ্টিশক্তি দান করিয়াছে ? কে শত্রু মুক্তাবলীর কোটায় (মুখে)

* একপ্রকার সুদৃশ্য সরল রূপ । পারস্য কবিগণ সচরাচর ইহার সঙ্গে
অন্দর শরীরের তুলনা দিয়া থাকেন ।

† এক প্রকার পুষ্প, ইহার সঙ্গে চক্কর উপমা হয় ।

প্রবালমন্দির জ্বলিয়া (ওড়াধন) সংযুক্ত করিয়াছে ? কে কঁকরাল গৌর মুখমণ্ডলে
সুন্দরী তিল বিন্দু স্থাপন করিয়াছে ? যেন প্রাকৃতিক পুষ্পাদ্যানে হৃৎক
পঙ্কীবে বসাইয়াছে ।

মুসেন্দু ।

মুসেন্দু এই সকল কথা কর্ণপাচর করিয়া ভগ্নপ্রাণে হইতে প্রোণে গেমি দী
বাণী বহন করিয়াছেন পর্যন্ত। এই কথা বলিলেন যে সে শিশু-স্বামী জামার অঙ্ক
যত্নে প্রচলিত। প্রচারিত প্রকৃষ্ট কীর্তি কনিষ্ঠ লেখনীর একটি চিত্র।
এই গতিদৃশ্যমান বিশ্ব বিন্দুতে নৌকা উল্লানতর এবার কলিকা মনে,
খুঁটি প্রাণের জ্যোতির ক্ষুদ্র নাকামণ্ডল তাঁহা'র শব্দে নাগের
এক কুত্র বিধ। তাঁহার কার্য সম্পূর্ণ প্রকল্প : উত্তর আশাভিলাষ
যত্নিকার অস্ত্রধানে প্রেরণ। তিনি জগতের এই সমুদ্রের ক্রান্ত প্রান্তে
সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। সেই প্রান্তের মাঝে জাপন মুখের প্রতিবিম্ব স্থাপনা
করিয়াছেন। এই ভাসিণী। তুমি যার প্রেরণ দেখ, গুঢ়রূপে নিবীকণ কন্দিবে
দেখিতে পাইবে, তাহা সেই অতুলন মুখেই ছায়া। যখন চায়া দেখিবে, ত-
খন পদার্থের নৈক মনোহরতা করিবে। পদার্থের নিকটে ছায়া কিছই যু
নাই। কামি কেবল নগ্ন বলিতেছে যদি পদার্থ এইতে তুমি দূরে থাক
জড় জড়-বস্তুভারবস্তু আরণ্যে জ্যোতির্ভাষ অমর। হইয়া থাকিবে।
চায়া কণ্ঠস্বর, প্রাকৃত পুষ্পের বসন্ত গগনগায়। প্রতি স্থানিক দেখিতে চায়ে,
এবে পদার্থের নগ্ন চর্চা কর। যদি উৎসাহ চায়ে, তবে পদার্থের দিক
বলত কর।

কামিনী ।

যখন এই বুদ্ধিমত্তী যুগতী এই গভীর তবু জগদ প্রবলেন, তিনি মুস-
ফের উৎসাহে যে অনুরাগশর্য প্রচারিত করিয়াছিলেন, তাহা উঠাইলেন।
বলিলেন "হে মুসেন্দু! তোমার সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা শুনিয়া অবশি
তোমার প্রতি অনুরাগের রেখা হৃদয়ে প্রাণে কাব্যছিল। তোমাকে
পাইবার কামনার তোমারই অতুলনানে ব্যাপুল হইয়া এখানে আসিয়া-
ছিল। তোমার মুখকান্তি দেখিগাই মুগ্ধিত হইয়া পড়িয়াছিল। এবং
তোমার চর্চা প্রাণ দিতে সংকল্প করিয়াছিল। যখন তুমি ঈশ্বর তরঙ্গ

মুক্তাহার রাখিলে এবং সেই ক্ষেত্রটির আবরণ দিকে পথ দেখাইলে তখন তুমি আপন অনুরাগের প্রতি আমাকে নিমুগ করিলে । তুমি আমার পথ চাখের আবরণ উন্মুক্ত করিয়াছ । বামুণ বিম্ব চট্টতে স্বর্গা মণ্ডলে পথ আদর্শন করিয়াছ । এক্ষণে আমি এই গুট্‌ ভাব বুঝিতে পারিয়াছি যে তোমার প্রতি প্রেম নিকট প্রাণী দিকা ইনবকে লম্বাবাদ । তুমি আমার বন্ধু উন্মোচন করিয়াছ, সেই 'প্রাণের প্রাণের' মহিত আদর অন্তরের মোহ বন্ধন পরিয়া দিয়াছ, মোহ জাল-হইতে আমায় বিতর্কে বাদ করিয়াছ, দ্বিধারের নিকট প্রাণী ভিত্তি করে দিয়াছ । আমি আমার সমুদায়

কিছই ভয়, এবং সেই প্রত্যেক সিদ্ধি লাভ । আমার পদ কীর্জন করি, কথ্যনি হে মুসেস । আমি কখনও বন্ধন মুক্তা বামিয়া শেষ করিতে পারিত না ।

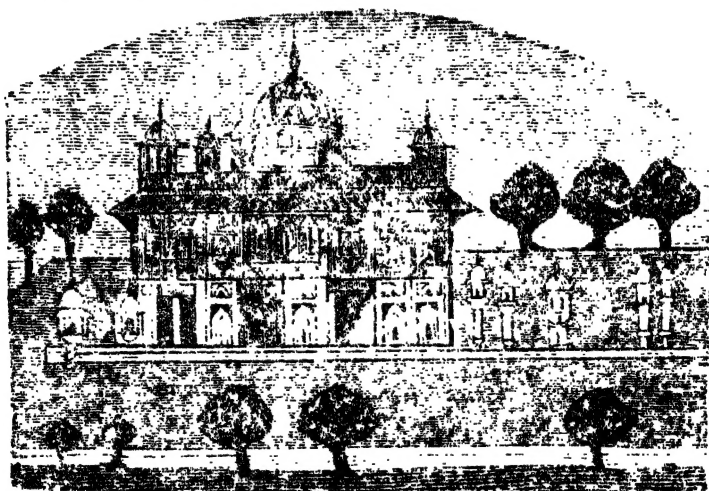
অতঃপর সেই মীম্বিনী বিদায় গ্রহণ করিয়া চলিয়া গেলেন । তিনি মুসেসের নিকট হইতে প্রত্যগমন করিয়াই মীম্বিনের হীনে এক তপস্বীর কুর্দীর সন্ধান করিলেন । পদ সম্প্রতি বিলাস সামগ্রী বহু বিজু ছিল, মীম্বিন কিছুকাল দিয়াই বিলাস করিয়া গেলেন । তাঁহার বিদায় সন্ধ্যায় তিনি মরিস্বেদন সূচিকা এইমাত্র তিনি প্রত্যাহিত হইতেন । হারের মণ্ডল সূচিকা রাখিলেন । মীম্বিন বিলাস করণ ক্ষম হইতে উদ্ভোজন করিয়া তুমি তাপস্বীর বেশ ধারণ করিলেন । যে পর্যন্ত জীবিত ছিলেন, সেই তপস্বীর জন্যই তপোব্রত সাধনে জালদাপন করিয়াছিলেন । বহন কীম্বদের পূজা করিতেই তাঁহার জন্মকাল পূর্ণ হইল, তখন প্রত্যেক পঞ্চবীকের নাম প্রকৃত মুখে প্রাণ দান করিলেন । উহা কেহ যেন করিলেন, যে তিনি পূজাসময়ে পরলোকে গিয়াছেন । পিতামহ পরমেশ্বরের সুবোধ্যক্তি ধর্মান করিয়া তাঁহারই হও প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন ।

শুকদেবদার ।

(গত প্রকাশিতের পর ।)

পঞ্চমারে সে কেবল সহস্র সহস্র পুরুষের সমাগম হয়, তাঁরা নাচে । প্র দিন শত শত কুলবর্তী সুবর্তীও আগমন হইয়া থাকে । বহুদৈব কীম্ব

নাম গল্পবাহী মহিলারা অবশুঃ নবতী হইয়া অস্ত্রপুরে অবকঙ্ক থাকেন না। ইহাদের বহির্জীবনে কোন রূপ বাধা নাই। শিখ যুবতীগণ পদভ্রমেই দয়বারে আগমন করিয়া থাকেন। পার্থক্য ভগিনীগণ! শিখ নারী তোমরা দেখিয়াছ? শিখ মহিলারা পুরুষের ন্যায়, চুড়িয়ার পায়জামা পরে ও পিরাম ব্যবহার করে। তথাকার পুরুষের পারিচ্ছদের সঙ্গে ইহাদের পরিচ্ছদের বিশেষ বিভিন্নতা নাই। কেবল পুরুষেরা মস্তকে উষ্ণিষ ধারণ করেন, ইহারা তাহা করেন না।



বামাবোধী প্রমাণ প্রভৃতি হিন্দু তীর্থ স্থানে সকলে যেমন দৃষ্টান্ত পাঠা, মহান ও বৃহৎ ভিক্ষুকগণ টাকা পরসার জন্য নিরীহ যাত্রিকদিগের শরীরের শোষিত চুলিয়া যায়, এখানে দর্শকদিগের সেকণ বিপদ কিছুই নাই। এখানে পাশ্র্যকে দক্ষিণা, পুরোহিতকে প্রণামী দিতে হয় না। ভিক্ষক আছে হাট, কিন্তু তাহারা ২১ গড়া কপর্দক পাঠিয়েই সন্তুষ্ট হয়। এখানে ভিক্ষাপট্টাবিগণ অন্য অন্য জীর্ণের ভিক্ষাজীবীর ন্যায় উচ্চ-জন্মের মহান ইহারা বাস্তবিক ভ্রূণী ও বিনীত দেখিলেই দয়া করিয়া কিঞ্চিৎ দিতে ইচ্ছা হয়। কিছু না দিলেও তাহারা বিকৃতিকার না।

সকল লোকেই পাছুকা দূরে রাখিয়া গুরুদরবারে গাইতে হয়। এমত

অনবোল্লভ খেদে মন কিস্তেরথা জারি আপন নাম জানিয়া ; দুঃখ নাটে
দুঃখ গনয়া, অবশেষে আনন্দ গুণ গায়।),,

অর্থ,

হে প্রভু সেইজন্য শরণাপন্ন হইয়াছি, যখন তোমার দরশন পাইয়াছি
মনেক সংশয় দূর হইয়াছে। না বলিতে আমার মনের বাধা জানিয়া আপন
নাম জপ করিতে দিয়াই, দুঃখ নাশ করিয়াছ, সুখ দিয়াছ। আনন্দে আনন্দ
গুণ গাইয়াছি।

গগন মে খাল রবি চন্দ্র দীপক বনে

তারকা মণ্ডলা জনক মোতি।

দুগ্ধ মলয়ানিল পবন চামর করে, সকল বনরাই ফুলস্ত জ্যোতি,

কেসি আরতি হোয় ভবখণ্ডন তেরে আরতি

অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী।

গগন মণ্ডল খাল, রবি ও চন্দ্র দীপ, নক্ষত্রমণ্ডল সুকুমারী, মলয় পবন
দুগ্ধ, পবন চামর বাজন করিতেছে, সকল বনরাজী পুষ্পাঞ্জলি দিতেছে।
তাহার আরতি হইতেছে ? হে ভব বন্ধনের মুক্তি দাতা ঈশ্বর ! তোমারই
আরতি হইতেছে, অনাহত শব্দে ভেরী বাজিতেছে।

প্রভুসার রচন।

“শুনিয় ঐ মানিয় ঐ মনিকীতা ভাউ, অংতর গতি তীরখি মলি নাউ।
বি গুণ ভেরা মৈ নাহিকে, বিনা গুণ কিতা ভগতি নো হেই।),

অবগণ মনন ও মনের মধ্যে তাক্তি কর, অন্তর্গত তীরখে স্থান কর,
কেল গুণ তোমারই আমি কেহ নই, তোমার গুণ বাতীত ভক্তিও হয় না।

“নানক ভগ্গতা সদা বিগাণু, শুনি ঐ দুঃখ পাপকা নাশ।”

এক নানক কহেন, ভক্ত সর্বদাই প্রসন্ন থাকেন, ঈশ্বরের নাম স্মরণে
দুঃখ পাপ বিনষ্ট হয়।

জেড়ে মারণ মাংস তেড়ে না মারন ছুম,

আপনেড়ে ঘর ঘাইয়ে পায়ে দে মারন চুম।

যে তোমাকে মুষ্ঠাঘাত করিবে, তাকে ফিঙ্গিয়া আঘাত করিও না।

“চন্দ্র আপনি তাহার ঘরে গিয়া তাহার পদ চুষন কর।

কবীর চন্দনের বেড়না ভাল। বেড়িও ঢাক পলাস,
 এইতি চন্দন ছোয় রহে বসে যো চন্দন পাশ।
 কবীর বাঁশ বড়াই বুঁটিয়া ইচ্ছেনত ডুবাই কই
 চন্দনকে নিকট বসে বাঁশ চন্দন না হই ।

কবীর চন্দনের ছোট বুকও ভাল, যাহা বড় বড় ঢাক পলাসে বেড়ি।
 চন্দনের নিকট থাকিয়া ইহারাও চন্দন হইয়া যায়। কবীর কহে বঃ
 অহঙ্কারে ডুবিয়াছে, এরূপ কেহ ডুবিও না, চন্দনের কাছে থাকিয়াও চন্দ
 হয় না ।

সাত কহ শুনেই সবে জিন প্রেম করীয়া দিনহী প্রভু পাইও ।
 সত্য কহিতেছি, সকলে শ্রবণ কর, যিনি প্রেম করেন, তিনি প্রভু
 পান ।

কবীর সবতে হাম ধরে হামতাজ ভাল। সব কই,
 জিন এস। করয়ে বুঝিবে মিত হামারা সই ।

কবীর ! আমি সকলের অপেক্ষা নীচ, আমার অপেক্ষা আর সকলে
 ভাল, যিনি এই প্রকার বুঝেন, তিনিই আমার মিত্র ।

কাণপুরে সিপাহিদিগের হত্যাকাণ্ড ।

পাটিকাদিগের অনেকে সিপাহী বা কালা গোরার, যুদ্ধের কথা শুনি
 থাকিবেন । ১৮৫৭ সালে গবর্ণর জেনারেল লর্ড ক্যানিংয়ের সময়ে এই যুদ্ধ স
 বটিত হইয়া ভারতবর্ষে মহা বিপ্লব উপস্থিত হয় । যুদ্ধ ক্রমশ ব্যাপার, বাস
 বোধিনীর পাটিকাদিগের মধ্যে বোধ করি কেহই তাহা দেখেন নাই, তাহা
 ভয়ঙ্কর ভাব হয়তো অনেকে মনে ধারণ করিতেও পারেন না । প্রস্তা
 লেখকও কখন সংগ্রাম দর্শন করেন নাই, তবে যুদ্ধ রত্নান্ত অনেক অ
 করিয়াছেন, ছুই একটী কৃত্রিম যুদ্ধ (কাওয়াজ) দেখিয়াছেন, তাহাতে তাহা
 ভাব কত দূর বুঝিতে পারিয়াছেন ।

ভগিনীদিগের মধ্যে বাঁহারা কলিকাতায় আছেন, তাঁহারা ভোগে
 শ্রমি শুনিয়াছেন, প্রত্যহ প্রত্যুসে এবং ছুই প্রহর একটার সময়ে কলিক

[illegible]

জোন অশূলক কারণে এতদেশীয় হিন্দু ও মুসলমান সিপাহীদের এই সংস্কার হয় যে গবর্ণমেন্ট বলপূর্বক জাতি মারিবে, ও তাহারিগণকে খৃষ্টান করিবে। অনেক লোকে তাহাদের মনে এই সংস্কার দৃঢ়বদ্ধ করিয়া দেয়। গবর্ণমেন্টের চাকর বাঙ্গালা ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের এতদেশীয় সমুদায় সিপাহী ক্ষেপিয়া উঠে, ও গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ বলিয়া থাকে। তখন সিপাহিগণ কয়েক জন প্রধান লোকের সঙ্গে যোগ দিয়া দিল্লী, মিরাট, বেরিলী, লক্ষ্ণৌ, কানপুর প্রভৃতি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের কয়েকটি প্রধান নগর ও প্রদেশ অধিকার করিয়া লয়।

এই জুন কানপুরের এতদেশীয় সিপাহিগণ বিশেষে অভ্যুত্থান করে। লক্ষ্ণৌ হইতে কতকগুলি সিপাহি আসিয়া তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়াছিল, তাহারা বর্জিতবল হইয়া সে দিবস রাত্রিতে ধনাগার লুণ্ঠন করে ও তাহাগার হইতে কয়েকদিগকে বাহির করিয়া দেয়। ধনাগারে ঢলক্ষ টাকা আশ্রয় হইয়াছিল, তাহার অধিকাংশ বিটুর নিবানী নানানাহেবকে প্রদান করে। নানা মহারাষ্ট্রীয় সামন্ত বাজিরাও পেশওয়ার দস্তক পুত্র। পুনা নগর বাজিরাওয়ের রাজধানী ছিল, গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধের বড়স্ত্র বাজিরাও ছিল বলিয়া গবর্ণর জেমরেল লর্ড ডেলহাউসিকর্তৃক তিনি বাজাচাঁত এবং ঢলক্ষ টাকার বার্ষিক ব্যক্তিভোগী হইয়া কানপুরের প্রত্যন্তভাগে বিটুর নগরে নির্বাসিত হন। বাজিরাওয়ের লোকান্তর গমনের পরে উক্ত স্থান বহিত হইয়া যায়। তাহাতে নানাসাহেন পুত্ররূপে ইংরেজদিগের সহক্ষেপজ্ঞতা পোষণ করিয়া আসিতোছিলেন, এইক্ষণে সেই বৈরসাধনের সুযোগ পাইয়া তিনি বিদ্রোহী সিপাহিদের সঙ্গে যোগদান করেন। প্রথমোক্তায়েই নানা সৈন্য কানপুরে উপস্থিত হইয়া প্রকাণ্ড রূপে ইংরেজ দিগকে আক্রমণ করেন। নগর বাসিরাও তাহার সঙ্গে যোগ দেয়। কানপুরের সেনানিবেশে মর্দঙ্গশুদ্ধ ৭৫০ জন ইউরোপীয় ছিল, তন্মধ্যে অল্প সংখ্যক সৈন্য ও সুদ্ধ সামগ্রী অল্প ছিল, নানা ব্যয়িক আক্রমণ করিয়া ভয়ানক রূপে লা বর্ষণ করিতে থাকেন। সেনাপতি জইলার সাহেব জ্ঞানপূর্ণে শিবির ফকর জন্য চেঁটা করিয়াছিলেন, পরিশেষে অকৃতকার্য হন। সেই যুদ্ধে

গারিকেন্স শতাব্দিক লোক হতাহত হয়, বাঁহারা কীৰ্তিত ছিলেন, তাঁহাদের ও
 প্রজন্মের একশেষ হইয়াছিল। চাইলার সাহেব সত্ৰতর রূপে আহত হন।
 ২৩শে জুন প্রাতে নানা এই অস্বীকার করেন যে যদি শিবিরস্থিত ইংরেজেরা
 মদ্র শস্ত পরিভাগ করিয়া তাঁহার শরণাগত হয়, তবে তিনি তাঁহাদিগকে
 নির্ঝিঁয়ে এলাহাবাদে পৌঁছিয়া দিবেন, কাহারও প্রাণ সংহার করিবেন না।
 ইংরেজেরা অননোপায় হইয়া ছিলেন, অগত্যা তাঁহাই স্বীকার করিলেন।
 তাঁহাদিগকে এলাহাবাদে লইয়া যাইবার বাপদেশে গঙ্গার ঘাটে ৩০ খান নৌকা
 প্রস্তুত ছিল। ২৭শে জুন হতভাগা ইংরাজগণ নৌকায় আরোহণ করিয়া মাত্র
 বিশ্বাসঘাতক নানা ও তাঁহার অহুচর দস্যগণ দ্বারা পুনর্বার আক্রান্ত
 হইলেন, সেই সময় কতক ইংরেজ বড়গাছাভে, কতক বন্দুকের গুলিতে, কতক
 নৌকার সহিত জলমগ্ন হইয়া প্রাণ হারাইল। দ্রী বালক বালিকাগণ বন্দি
 হইল। তাঁহার মধ্যে ৪ জন মাত্র ইংরেজ আহত হইয়া ও বহু কষ্টে পলা-
 ইয়া প্রাণে বাঁচিয়াছিল। ১৫ই জুলাই সন্ধ্যার পূর্বে পুনর্বার হত্যাভাও
 উপস্থিত হয়। জেনারেল হাবেলক সৈন্যেরা কাণপুরাভিমুখে আসিতেছেন
 শুনিয়া নানা সমুদায় ইংরেজ বন্দিদিগকে নিহত করেন। সেরাজউদ্দৌলা
 যেমন অন্ধকূপ নামক এক সঙ্গীর্ণ গৃহে বহুসংখ্যক ইংরেজকে কব্ধ করিয়া
 হত্যা করিয়াছিল, নানাও একটা অপ্রশস্ত গৃহে সমুদায় শিবি ও বালক
 বালিকাদিগকে অবকব্ধ করিয়াছিল। সেই ঘরের নাম বিবিঘর। বিবিঘরে
 স্নানাদিক ১৫০ জন ইউরোপীয় নারী, বালক বালিকা ও ৩৪ জন পুরুষ
 ছিল। সিপাহীগণ প্রথমতঃ পুরুষদিগকে ঘর হইতে বাহির করিয়া তত্যা
 করিল। পরে স্ত্রীলোকদিগকে বাহির করিতে চেষ্টা পায়, তাঁহারা কেহই
 প্রাণান্তেও বাহির হইল না, পরস্পর জড়াজড়ি করিয়া রহিল। সেখানেই
 দুরাচর নানার অহুচরগণ তাঁহাদিগকে নানারূপে অপমানিত ও লাঞ্চিত
 করিয়া নিধন করিতে লাগিল। নির্দোষ বালক বালিকাগণ বন্দুকের
 গুলিতে, অস্ত্রের আঘাতে জননীর সম্মুখে রক্তস্রোতে ভাসিয়া হুট কী
 করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিল। ইংরেজ মহিলাগণ সমুদায়ই একে একে সেই
 নৃশংস নরধর্মহিণের হস্তে ভয়ানক শোচনীয়রূপে নিহত হইলেন
 তখন শিশুদিগের ক্ষয়ভেদী কণক বিলাপে, মহিলাগণের শোকাক্ত নায়ে

পাখান গগিয়াছিল। তথাপি সেই হিংস্র নরপশু দিগের মনে দয়ার উজ্জ্বল হয় নাই। নিরপরাধী অবলা ও শিশুদিগের এইরূপ শোচনীয় হত্যা আর কখন হইয়াছে শুনিতে পাওয়া যায় না। স্ত্রীগণের মৃত্যু ও তাহাদের প্রাণের দহন নিবন্ধের অবলা ও শিশু শোণিতে এইরূপে আশ্রয়দেয় হস্ত কলঙ্কিত করিয়া পর দিন কাশপুর তহিতে পলায়ন করে। চলিয়া যাইবার পূর্বে মৃত দেহ সকল একটী কূপের মধ্যে বিসর্জন করে। এই কূপেই ফেনেয়েল হাবেলক আসিয়া কাশপুর অধিকার ও বিটুর যাইয়া নানার ভবন ভোগে উড়াইয়া সমভূমি করেন। ইংরেজের অহুত বলিয়া স্বাক্ষরি বাবুদের প্রতি সিপাহিদের আক্রোশ ছিল, তাহারা তাহাদিগকে ফিরিয়া গোলায় বলিত, সে সময়েও অনেক স্ত্রী বাঙালি বাবু বিষয় কর্মোপলক্ষে কাশপুরে ছিলেন। তাহাদের কতক ভয় পলাইয়াছিলেন, তথ্যে জন বাবু সিপাহিদিগের হস্ত-কবলিত হন, সিপাহিরা গলায় বাঁশ লাগাইয়া কানী বাড়ীতে বাবুদিগকে পাঠায় নান্ন দান দিতে লইয়া গিয়াছিল। পরে কাহার সহাতে তাঁহারা প্রাণ রক্ষা পান।

উক্ত শোচনীয় হত্যাব্যাপার চিত্রশ্রবণীয় করিবার জন্য গবর্ণমেন্ট সেই স্থানে একটী রমণীয় উদ্যান প্রস্তুত করিয়াছেন, এই উদ্যানের নাম মেমোরিয়াল গার্ডেন অর্থাৎ স্মরণার্থ উদ্যান। ইহা কাশপুরের একটী বিশাল দর্শনীয় পদার্থ। যে কূপে শব রাশি বিসর্জন করা হইয়াছিল, তাহার উপরি একটী পরম সুন্দর খেত প্রস্তরের মূর্তি স্থাপিত হইয়াছে। প্রতিমূর্তিটির নাম শান্তি। উহা ইংলও হইতে নির্মিত হইয়া আনিয়াছে। প্রতিমূর্তিকে মণ্ডলাকারে বেষ্টিত করিয়া প্রস্তরময় প্রাচীর স্থাপন করা হইয়াছে, প্রাচীরে চন্দ্রকাকর কারুকাৰ্য। এই প্রাচীর উদ্যানের মধ্যে। মাজিষ্ট্রেটের অধ্যক্ষিত ব্যতীত কাহারও মেমোরিয়াল গার্ডেনে প্রবেশের অধিকার নাই।

বান্ধবার স্ত্রী ও স্ত্রীগ্রহণ।

স্ত্রী বিয়োগ হইলে এক জন পুরুষ কতবার বিবাহ করিবেন এবং বিধবা স্ত্রী কতবার নব-স্ত্রী গ্রহণ করিবেন এই প্রশ্ন অদ্য আমরা পতিপরাধণা

বিজ্ঞ পত্রিকাগণের সম্মুখে উত্থাপন করিতেছি। কোন স্বামী প্রাপ্ত পরিণীতা ভাৰ্য্যার সহিত জ্ঞান পূর্বক কিছু কাল দাম্পত্য স্থগন মস্তোৎ করত যদি পুনরায় দার পবিত্র হ করেন, তবে তিনি আর কতবার শেক্ত করিতে পারেন? একটী বিধবা যদি স্বামীর সঙ্গে যৌবনের অক্লান্তাগ কর্ত্ত করিয়া পুনরায় বিবাহ করেন, তবে তিনিই বা কতটী স্বামী গ্রহণ করিতে পারিবেন; এরূপ বিবাহের শেষ নীমাইবা কোথায়? এই সকল প্রশ্নে আমরা উত্তর চাই।

অশান্তবয়স্ক বালক বালিকাদিগকে আমরা এ প্রস্তাবের মধ্যে ধরিতে না, কারণ তাঁহাদের বিবাহ এবং স্ত্রী কিংবা স্বামিবিয়োগ অজ্ঞানাবস্থাতেই ঘটিয়া থাকে। নদীতীর এবং সমাধি ক্ষেত্র যাঁহাদের বিবাহে শেষ সীমা, তাঁহাদের বিষয় লইয়া আমরা অদ্য আলোচনা করিব। পুরুষদিগের সম্বন্ধে এ বিষয়ে কোন নিষেধ দেখা যায় না, তাঁহারা যতবার ইচ্ছা ততবার বিবাহ করিতে পারেন। আন্তিমকালে সেবা এবং পিও পাইব জন্য ও অনেকের বিবাহ করা আবশ্যক হইয়া উঠে। ছুই কুড়ি বৎসর নীর সহিত সহবাস করিলেন, হৃদয় মগ্ন প্রাণ যাহাকে সঁপিয়া দিয়াছিল নাই তাঁহার মৃত্যু হইল, অমনি তাহার স্থানে আর একটী বালিকা বধূ আনি স্থাপনা করিলেন। অতএব পুরুষকে যে কখন স্ত্রীহীন হইয়া থাকিবে হইবে একথা এদেশের শাস্ত্রে লেখা না। কেবল নারীরা বিধবা হই ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিবে, পতিভক্তি পরায়ণা হইয়া পুণ্য ধর্ম্য করিবে ও কথা এত দিন সকলে জানিত। এক্ষণে দেশহিতৈষীগণ এই ব্যবহার করিলেন যে সারা বিধবাদিগের পুনরায় বিবাহ হওয়া উচিত। আমরাও একথা বলি যে বিধবা বালিকা আবার বিবাহ করুক। বি “বিধবা বিবাহ হইবে” এই কথা শুনিয়া বংগের সমাজবতী পুরাণ বিধবা স্ত্রী গণ পরীক্ষিত যে পুনরায় বিবাহ করিতে বাস্ত, ইহা বড় লাভ কথা।

স্ত্রীহীন স্বামী, স্বামিহীন স্ত্রী একটার পর একটা, তার পর এবং পর ক্রমাগত বিবাহ করিলে এক দিকে সমাজের কিছু শান্তি রক্ষা হয়, অপর স্ত্রী পুরুষ বাস্তিচার দোষ হইতে মুক্ত থাকিতে পারে একথা আমরা অ

7

কর করি না। কিন্তু তাই বলিয়া কি পুনঃ পুনঃ বিবাহ করিতেই হইবে? বিবাহ না করিলে যত্নের ভাল থাকিবে না এই ছল করিয়া কি চিরকাল লোক কেবল বিবাহই করিবে? এক একটী জী পরলোক গমন করিতেছে আর এক একটী বিবাহ করা হইতেছে, এক একটী স্বামী মরিতেছে আর এক একটী নূতন স্বামী তাহার স্থান পূর্ণ করিতেছে এমনকর ঘটিলে বিবাহ যে থাক বেগুন আলু পটল কেনার মত হইয়া উঠিল! এই জন্যই আমরা বলিতেছি কতবার দার পরিগ্রহ করিবে? অনেক বিধবা বিবাহ উৎসাহী লোক মনে করেন বিধবা বিবাহ যত হয় তত ভাল। তাঁহাদের কাছে বাংলা বিধবা বৃদ্ধ বিধবার বিচার নাই। বিবাহ করিতে গেলেই তাঁহার বিবাহ দেওয়া কর্তব্য। আমরা এমতের পোষকতা করিবে পারি না। প্রকৃত বিবাহ এক ভিন্ন জুই হইতে পারে না।

শ্রী পুরুষ উভয়েব পুনঃ পুনঃ দার পরিগ্রহ আমাদের অনতিমহৎ। অধিক বিবাহ হইলে কোথায় গিয়া ইহার স্রোত থামিবে তাহা কেহ জানেন না। দারস্থার বিবাহ প্রথা প্রচলিত থাকিলে স্বামী জীর সম্বন্ধ ব্যবসায়ী বন্দিদের ন্যায় হইবে এবং পরস্পরের প্রতি কিছুমাত্র পবিত্র প্রণয়মুরাগ সঞ্চারিত হইবে না তাহা বলা বাহুল্য। আর চৈত্র ও আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না যে একটু লেখা পড়া শিখিলে কিবা কুমারস্বয়ং হীন হইলেই বিধবাদিগকে বিবাহ করিতে হইবে। পুরুষেরা এসম্বন্ধে অত্যন্ত নিলজ্জ। তাহারা গাফিলত কলপ দিয়া দোণার দাঁত গড়াইয়া চির যৌবন প্রাপ্তির আশা করেন, অন্তিমকালেও বিবাহ করিতে ছাড়েন না। কিন্তু আমাদের দেশের সংস্কৃতি বিধবা দিগের জীবনের মহত্ত্ব দর্শন করিয়া আর ইচ্ছা হয় না যে বয়স্ক বিধবাগণ বার বার স্বামী গ্রহণ পূর্বক জীবনকে কলঙ্কিত করেন। নূতন নূতন স্বামীর জীড়ামুগ না হইয়া মৃত পতিকে স্মরণ করা, তাহাকে ভক্তি করা কি অধিকতর গৌরবের বিষয় নহে? আমাদের পূজনীয় প্রাচীন হিন্দু বিধবাদিগের নিকট এ সকল বিষয় শিক্ষা করা উচিত। সহস্র সহস্র বিবাহিত বিধবার জীবন এক দিকে, আর পতিপরায়ণা চিরব্রতধারিণী মুখম্পৃহাশূন্য বিধবা সতীর জীবন আর একদিকে। বাহার ক্ষম্যের স্বামী স্বয়ং জৈবর, তিনি কি পৃথিবীর ইচ্ছাসমুক্ত স্বামীগণের ক্রীত দাসী

হইতে পারেন ? বিবাহিত এক স্বামী তাঁহার পরিগ্রহ পথের সহযাত্রী হয় । নির্মলচিত্ত কুমারীগণ কোন ক্রতমাত্র পাত্রের আশ্রয় সম্বরণ না করেন এই আমাদের ইচ্ছা । জ্ঞান ও ধর্ম্মালোকে যাহাদের মনো-মালিন্য দূর হইয়াছে, এ প্রকার বিধবাবিগের প্রতিও আমাদের অনুরোধ, যেন তাঁহারা বিবাহ বিবাহ করিয়া উদ্ধৃত না হন । বয়ঃপ্রাপ্ত বিধবা ব্রহ্মচর্যা ব্রত পালন করিবেন ইহা অপেক্ষা পবিত্র দৃশ্য কি জগতে কোথায় আছে ? আধুনিক বিদ্যা ও সভ্যতাভিমানী যুবক যুবতীগণ আমাদের এ মতকে সতীর্ণ বলিতে পারেন, কিন্তু আমরা যে উচ্চ নীতির ভূমিতে দণ্ডায়মান এই ইহা লিখিতেছি, বিবেক সম্পন্ন ব্যক্তিগণ ইহার মর্যাদা অনুভব করিবেন । যাহা হউক, বামাবোধিনী পাঠিকাবিগের প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে তাঁহারা যেন পাতিত্বের ধর্ম্ম রাখিতে পারেন, কারণ নারীজাতি এ সম্বন্ধে পুরুষ অপেক্ষা স্বভাবত অনেক উন্নত এবং ইহাই তাহাদিগের জীবনের কুশল ।

গার্হস্থ্যাদর্শন ।

জীলোকদের দুই দুইটি নিমিত্ত লাউ, নারিকেল, কেশর, পানিকলা, শহমূলী, রত্নন, কলম ধানোর অর্থাৎ কাশ্মীরবেশ জাত ধান্য বিশেষের তওলের পায়স ইত্যাদি ক্ষুদ্রা রন্ধিকর অথবা ভক্ষণ এবং ভূমি কুম্ভাগরস বা দুগ্ধের সহিত তাহার চূর্ণ অথবা সোড়া মিশ্রিত করিয়া পান করা কর্তব্য । ক্ষীণ নারীর পুষ্টি-কর আহার দ্বারা ও সবল নারীর আহারের সম্পত্তা ও বিরোচন দ্বারা দুই রন্ধি হয় । মাতৃ দুগ্ধের নিত্য অত্যাবশ্যকীয় ব্যবস্থা । কিন্তু ধাত্রী যতদূর মাতার সদৃশ হয় ততই ভাল । তাহার সন্তান সংখ্যা বয়স, ও শেষ প্রায়স কালের সহিত যতদূর ঐক্য হয়, ততই প্রার্থনীয় । মাতা যেরূপ স্নেহময়ী, ধাত্রীকেও সেই রূপ হওয়া আবশ্যক । যেরূপ জীলোককে ধাত্রী নিযুক্ত করা বিধেয় নহে, তাহা পশ্চাৎলিখিত বচনে কথিত আছে যথা

“শোভাকুলা কুমারীচ জাত্যা ব্যাধিমতী সয়া ।

অত্যাচ্ছা নিতরা নীচা শূলাতীব তৃণংকশা ।

শুজির পায়স ওদন্তোদ্যম হইলে ক্রমে মোহন ভোগ ইত্যাদি আহার দেওয়া যাইতে পারে। অত্র কথিয়াছেন যে

উনষোড়শবর্ষস্ত নরোবালোনিগদাতে।

ত্রিবিধঃ সোণি দুগ্ধাশী দুগ্ধামাশী তথাম্ভুক্।

দুগ্ধাশী বয় পর্য্যন্তঃ দুগ্ধামাশীশরদ্বয়ং।

তদুত্তরং স্যাদমাশী এবং বালু স্ত্রিয়ামতঃ।

অর্থাৎ মনুষ্যকে পঞ্চদশবর্ষ বয়স পর্য্যন্ত বালক কহা যায়। তদন্তরে এক বৎসর পর্য্যন্ত তাহার আহার শুদ্ধ দুগ্ধ, তাহার পর দুই বৎসর দুগ্ধ ও অন্যান্য আহার দেওয়া উচিত, পরে দুগ্ধ ব্যতিরেকেও অন্যান্য আহার দ্বারাই জীবন ধারণ হইতে পারে। ইহার এমন ভাংপড়া নহে যে পরে দুগ্ধ ভোগ করিয়া শুদ্ধ অন্ন ভোজন করাইবে। এগুলি জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য যে এক বৎসরের অধিক কাল স্তন পান করান উচিত নহে। কিন্তু মাতা সক্ষম হইলে এবং সন্তান কম্ব হইলে আরো কিছু দিন স্তনপান করান যাইতে পারে। দুই বৎসরের পর শিশুকে কোন ক্রমেই স্তনা দেওয়া উচিত নহে, তাহাতে শিশু ও মাতা উভয়েই হানি হইতে পারে।

মাতার স্তনদুগ্ধ যথেষ্ট পরিমাণে না পাইলে কখন কখন কৃত্রিম খাদ্যের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। এ বিষয়ে মাতৃশিক্ষায় যে কয়েক প্রকার কৃত্রিম খাদ্যের ব্যবস্থা আছে তাহা আমাদের মতে উপাদেশ। “(১) পঁউ কটীর কোমসংশ দুই খণ্টা পর্য্যন্ত উত্তমরূপে জলে সিদ্ধ করিয়া উহাতে ককিৎ পরিষ্কৃত শর্করা মিলাইয়া শিশুকে আহার দেওয়া যাইতে পারে। ৫৬ মাস বয়স্ক হইলে উহার সহিত অল্প পরিমাণে সূতন দুগ্ধ সংযোগ করিবে। ক্রমে সন্তানের বত বয়োরদ্ধি হইবে তত দুগ্ধের পরিমাণ অধিক করা আবশ্যক। যেখানে মাতৃ দুগ্ধের নথিত অন্য দুগ্ধ সহ্য হয় না, সেখানে এইরূপ খাদ্যের সহিত দুগ্ধ সংযোগ করা উচিত নহে। শিশু স্তন পান পরিত্যাগ করিলে সূতন উত্তম দুগ্ধ পান করাইতে অভ্যাস করাইবে।”

(২) অথবা পঁউকটি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ও পাতলা করিয়া কঠন করিয়া কিয়ৎ কণের জন্য উহা শীতল জলে ভিজাইয়া পরে দুই তিন খণ্টা অবধি কম-
লার অগ্নির উপর সিদ্ধ করিয়া উপরিউক্তরূপে সন্তানকে আহার দেওয়া

যাইতে পারে। (৩) অর্দ্ধসের শুভ্রাংকুরে ময়দা লইয়া উহা কোন বস্ত্র খণ্ডে বান্ধিয়া ৪৫ ঘণ্টা জলে সিদ্ধ করিবে। পরে ঐ বস্ত্র খণ্ড হইতে খুলিয়া উহার বহিঃংশ পরিভ্যাগ করিয়া মধ্যাংশ উপরি উক্ত রূপে শিশুকে আহার দিবে। সন্তানের বয়সক্রমে ৫৬ মাস হইলে যে প্রকার আহার দেওয়া হউক, উহাতে সর্বদা এক গাভীর সূতন দুগ্ধ সংযোগ করা আবশ্যিক। আর সন্তানের পেটের পীড়া হইলেই ঐ দুগ্ধ সিদ্ধ করা উচিত। (৪) অর্দ্ধ পোয়া জলের সহিত ক্ষুদ্র চামচেব এক চামচে ময়দা উত্তমরূপে মিশ্রিত করিবে। পরে উহার সহিত অর্দ্ধপোয়া নূতন উক্ত দুগ্ধ মিশাইয়া ২০ মিনিট অবধি সামান্য অগ্নির উত্তাপে উহাকে সিদ্ধ করিয়া লইবে। (৫) শিশু দুর্বল ও শীর্ণ হইলে বিশুদ্ধ এরাফট উহার পক্ষে সুখাদ্য বলিতে হইবে। ইহার সারাবশ (ফোর্চ) দ্বারা শিশুর শরীর পোষণ ও মেদ বৃদ্ধি হয়। সূতন এবং এক গাভীর দুগ্ধের সহিত ইহা সাবধানে প্রস্তুত করা আবশ্যিক ও কিঞ্চিৎ পরিষ্কৃত শর্করা দ্বারা মিষ্ট করিয়া উহাতে একবিধু লবণ সংযোগ করা উচিত।”

এ স্থলে আর একটি কথা জানা আবশ্যিক। যদিও শিশু ছয় মাসের হইলেই তাহার অন্নপ্রাশন হইয়া থাকে, কিন্তু বাস্তবিক চারি বৎসরের পূর্বে শিশুকে অন্ন দিবার প্রয়োজন প্রায় দেখা যায় না। স্তনভ্যাগ করিয়া যতদিন গোদুগ্ধ ও গোধূম জাত কটি মোহনভোগ ইত্যাদি আহার করে ততই ভাল। শরীরের বৃদ্ধির জন্য যে সকল পদার্থ আবশ্যিক, এক দুগ্ধে তৎ সমুদয়ই আছে, অতএব দুগ্ধের পরিবর্তে কোন বস্তুই তাদৃশ পুষ্তিকর হয় না। আর শিশুর শরীরে স্বভাবতঃ স্নিগ্ধকারী অন্নের প্রয়োজন হয় না। পরে যখন দত্ত সমুদয় নির্গত হয় ও বয়স তিন বৎসর অতীত হইয়া যায়, তখন শিশুকে অন্ন দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তখনও নানা প্রকার বাস্তব দিবার আবশ্যিকতা নাই। বিশেষতঃ তরকারির মধ্যে অনেক প্রকার কুপণ্য আছে, সে সকল দেওয়া উচিত নহে। গৃহিণী সাবধান হইয়া শিশুকে আহার করিতে শিক্ষা দিবেন, যাহাতে কোন তরকারির খোসা বা বীচি বা বৎসোর কাঁটা ইত্যাদি অত্যন্ত ক্রম ভ্যাগ করিয়া শিশু আহার করিতে পারে। আহার সময়ে অনেকে শিশুকে মসাইয়া আহার করাইয়া দেন,

এটি কুপ্রথা। যদিও শিশু এইরূপ আহার করিয়া পরিতৃপ্ত হয়, তথাপি ছুই প্রধান কারণে এ নিয়ম গর্হিত। প্রথমতঃ এরূপ অভ্যাস করিলে শিশুর নিজের আহারের সময়ের নিয়ম থাকে না, এবং সে যখন আহার করে, শিশু তখনই ভোজন পাত্রের মিকট উপস্থিত হইয়া আহার করিতে চায়। দ্বিতীয়তঃ তাহাতে শিশুর শীঘ্র আহার করিতে শিক্ষা কবিত্তে পারে না। অতএব গৃহিণীর কর্তব্য যথা নিয়মিত সময়ে যথা পরিমিত আহার লইয়া শিশুকে ভোজন করাইয়া দিবেন, এবং ক্রমশঃ ভোজন করাইয়া না দিয়া শুদ্ধ সহায়তা করিবেন, তাহা হইলে শিশু শীঘ্র আহারের সময়, পরিমাণ ও নিয়ম সমস্ত শিক্ষা করিতে পারিবে। পূর্বেই কথিত হইরাছে যে শিশু অস্বাস্থ্য হইলেই দুগ্ধ পান রহিত করা অসম্ভবের অধিক প্রায় নহে, একথা স্মরণ রাখিয়া শিশু যত দুগ্ধ পরিপাক করিতে পারে সাধ্যমতে তত দুগ্ধ দিবে। অন্য বস্তু যত আহার করুক, দুগ্ধ পান না করিলে যথেষ্ট বলিষ্ঠ হইবার সম্ভাবনা থাকে না।

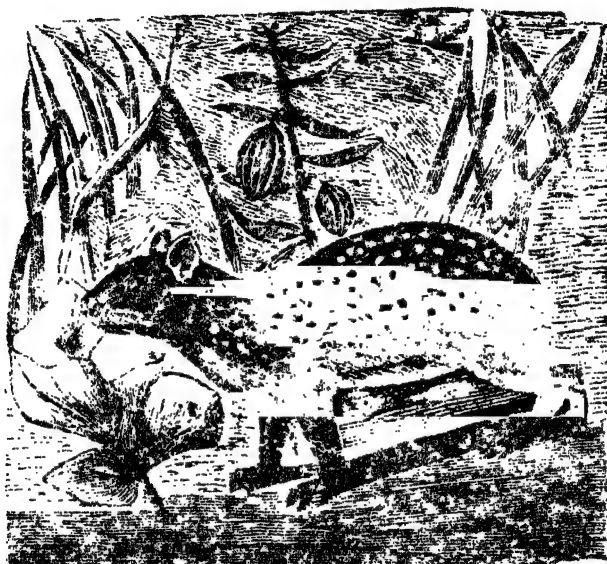
আহারের ব্যবস্থা শিক্ষা কালি পানীয় জলের বিষয় কিছু জানা উচিত। তাহা এই, নির্মল ও শীতল জল পান করা কর্তব্য। বালুকাময় মদী বা হৃৎ পুষ্করিণীর জল উৎকৃষ্ট। স্বভাবতঃ এরূপ জল না পাইলে জল বিশুদ্ধ করিয়া লওয়া আবশ্যক। ইহার উপায় এই যে চারিটি কলসী উপর উপর রাখিবে। উপরের তিনটির তলায় এতটী ছিঁড় রাখিবে। সর্বোপরি কলসিতে জল পূর্ণ করিবে, তাহার নীচেরটিতে কতক গুলি কুচ কলসা তাহার নীচেরটিতে পরিষ্কার দালি রাখিবে। তাহা হইলে প্রথম কলসি ময়লা জল ছিঁড় দ্বারা দ্বিতীয় কলসিতে পড়িয়া কয়লা ময়লা দ্বারা বহির ইহার দ্বিতীয় কলসি তৃতীয় কলসির বালির মধ্য দিয়া বহিয়া তাহার দ্বিতীয় কলসি পরিশোধিত জল সর্ব নিম্ন কলসিতে পড়িবে। সেই জল পান কর উচিত। কলসি এইরূপ সাজাইবার নিমিত্ত বাঁশের বা কাষ্ঠের ফ্রেম গঠন করা আবশ্যক।

আহারান্তে পান বা মশলা খাওয়া প্রায় সকলেরই অভ্যাস, কিংবা তাহাতে অগ্নিবরসে এ অভ্যাস কদাচ না হয়, এ বিষয়ে সাবধান হওয়া কর্তব্য, কেননা তাহাতে অশেষ বিধ অপকার হয়। অধিক বয়সে অগ্নি

পরিমাণে বাবাহার করিলে ক্ষতি নাই, কিন্তু অধিক ব্যবহার করিলে হানি আছে।

প্রাণিবিন্দ্য।

পাকা।



দেহজন্তুর ছবি প্রকটিত হইল, ইহা শূন্যর জাতীয়। ইহাদের আকৃতি সচরাচর ২২ বুকল দ্বারা। ইহাদের শরীরের অগ্রভাগ দক্ষ, পশ্চৎ ভাগ জড়াক্ত স্থল। ইহাদের শরীরের বর্ণ নিমিত্ত, পৃষ্ঠ দেশ ঘোরাল ধূসল বর্ণ, পার্শ্বভাগ পাণ্ডুবর্ণ, এবং উদর যেত বর্ণ। ইহাদের মস্তক হইতে পাছা পর্যন্ত তিনটি সাদা রেখা আছে, তাহার উপরে জুই সারি সাদা দাগ। এইরূপ চিত্র বিচিত্র হওয়াতে জন্তুটি দেখিতে অতি সুন্দর। তন্নিম্ন ইহা বিড়ালের ন্যায় সৌখীন, সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে ভাল বাসে। যথো যথো কালে মাথা ডুবাইয়া ও সমুদায় শরীর চাটিয়া পরিষ্কার করে, এবং নখ দিয়া শরীর চুনকাইয়া রোমগুলি চোঁস্ত করিয়া রাখে। ইহাদের কাণ ছোট, চক্ষু

রহৎ, জাদুল নাই বলিলেই হয় । ইহার চোয়াল দুটির গঠনে কিছু বিশেষ কার্যকরী আছে । নীচের চোয়াল অতি ক্ষুদ্র এবং উপরের চোয়াল রহ-দাকার হইয়া তাহাকে আহৃত করিয়া ফেলে । উপরের চোয়ালের মাংস ভিতরের দিকে একটী থলিয়ার মত হইয়া থাকে । ইহার মুখের ছিদ্র ছোট, এই জন্য দুই কসে দুইটী রহৎ থলিয়ার মত আছে ।

পাকা সচরাচর দুই জোড়িতে বিভক্ত-পাটল এবং কৃষ্ণ বর্ণ । উভয় জাতি-রই শরীরের বিচित्रতা সমান । এই জন্তুদ্বিগকে দক্ষিণ আমেরিকার পূর্বাংশে দেখিতে পাওয়া যায় । ইহারা বনের মধ্যে বিশেষতঃ জলের ধারে বাস করে এবং নখর দ্বারা গর্ত খুলিয়াই বাসস্থান নির্মাণ করে । ইহারা কৌমল এবং স্তম্ভর শয্যা না পাইলে শয়ন করিতে পারে না । এ জন্য হাশ খড় লতা পাতা সংগ্রহ করিয়া বিছাইয়া দেয় এবং তাহার মধ্যস্থলে শয়ন করিয়া নিদ্রা যায় । ইহাদিগের প্রত্যেক গর্তে ৩টী করিয়া মুখ থাকে এবং লক্ষ পাক ও ডাল পালায় ঢাকিয়া রাখে । দেশীয় লোকেরা ইহা-দিগকে জীবিত অবস্থায় ধরিবার জন্য দুইটী মুখ বন্দ করিয়া তৃতীয় মুখটী খুঁড়িতে থাকে । পাকা বরা শক্তিলে আত্মরক্ষার্থ প্রাণ পলে ঢেঁকী করে এবং মৃতকারীদিগকে ভয়ঙ্কর রূপে সংস্কার্যাত করিয়া থাকে ।

পাকা সস্তরণ করিতে এবং জলে ডুব দিতে অভ্যস্ত পটু, শরীর ভারী হইলেও ইহা অতিবেগে ছুটতে পারে । ইহা শূকরের ন্যায় খন্দ করে এবং নাক দিয়া মাটি খুঁড়িয়া রন্ধমূলাদি অবশেষ করে । ইহা উদ্ভিদ ভোজী । দিনের বেলায় গর্তের মধ্যে থাকে, রাত্রিকালে বহির্গত হইয়া ফল ফুলাদি অহুসন্ধান করে । ইহুকেত্রের উপর ইহার বিশেষ পৌরাত্ম্য । ইহার আর কোন কার্য নাই, যখন আহার না করে, নিদ্রা যায় । জীপাকরা বর্ষাকালে সন্ধান প্রদব করে, এককালে একটী মাত্র শাবক উৎপন্ন হয় ।

সতীর পরাক্রম ।

যেখানে ধর্ম সেইখানেই বল, সেইখানেই সাহস । জীলোক অবলম্ব্য, কিছু তাঁহার চরিত্রে যদি সতীত্ব থাকে, ধর্ম থাকে, তাঁহার সাহসের অবধি

থাকে না। ছাত্রবান্ রাখিয়া যে চরিত্র রক্ষা করিতে হয় সে চরিত্র চরিত্রই নয়। আত্মার অনেক বলেন জীলোকদিগের চরিত্র অতি সপ্তর্পণে রক্ষা করা উচিত। ইহা অপেক্ষা শোচনীয় অস্থিাস আর কি হইতে পারে? প্রহরী দিয়া কে কোন্ রমণীর সতীত্ব রক্ষা করিতে পারে? যিনি প্রকৃত সতী, তাঁহার চরিত্রের জ্যোতিতে বিকৃত স্বভাব বাতির কুৎসিত কামনা দৃষ্ট হইয়া যায়। তাঁহার সতীত্ব কলুষিত করিতে সমর্থ হওয়া দূরে থাকুক, তাঁহার সম্মুখে হৃদয়ের দূষিত কামনা প্রকাশ করিতে সাহস হয় না। তাঁহাকেই সতী বলি। সতীর দৃষ্টান্ত সীতা। তিনি অশোক বনে শত্রু বেষ্টিত হইয়া যেরূপে তাঁহার সতীত্ব রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে শরীর রোমাঞ্চিত ও হৃদয় গুলকে পূর্ণ হয়। অপর দৃষ্টান্ত সাবিত্রী। অপর দৃষ্টান্ত দময়ন্তী। গাঠিকাগণ! আজি দময়ন্তীর সতীত্বের বিষয় কিছু শুন।

(১)

নিবিড় কাননে, পতি অধেষণে,
ভ্রমে একাকিনী ভীমের নন্দিনী,
হৃদয়ে আকুল সতীর প্রাণ।
ভীষণ বিজ্ঞান, সে ঘোর কানন,
হিংস্র জন্তু ময় যমের আলয়
নাহি পান দেখা যে দিকে চান।

(২)

কোন দিকে চাই আর কত যাই—
ভুতু অবসন্ন হৃদয় বিষম
মুখ পদ্ম আজ ভাসিছে ভগ্নে;
না পান দেখিতে চলিতে চলিতে
চরণ যুগল জমশঃ অচল
বসিলেন এক তরুর তলে।

(৩)

যেন উষ্মাদিনী, রাজার নন্দিনী,
উদাস নয়নে বশ দিক্ পানে।
নিরাশি নিরাশি কেবল কাঁদে,

আঁশি উন্মীলন, শত্রুতে কাতর,
প্রাণকাহ্ন বিনে এতঃখ দুর্দিনে
চাকিয়াছে যেথ সেমুখ চাদে।

(৪)

কোণা প্রাণের্ষণ, কাঁদিছে অন্তর,
হৃদয় খাটিয়া উঠে উপলিয়া,
ঘোষ শোক সিঁদু তুবিয়া সরে।
বসে তরুতলে, ভাসে নেত্র জলে,
যেন উষ্মাদিনী, রাজার নন্দিনী
কেহ নাহি কাছে, হৃদয় কানে?

(৫)

এহেন সময়ে, মদমত্ত হয়ে,
নির্দয় নির্দয় সমদ্রুত সম,
ব্যাধ ছুরাচার দাড়াই আসি।
মোহন মাধুরী ভুলিল নেহারি।
মদনে মাতিয়া রসেতে গলিয়া
মধুর বচনে বলিল হাসি;

(৬)

“কেতুমি মুকরি ! বন আসো কতি
একাকী বিজনে বসি কি কারণে ?

ভূমিরোঁ নানকী বলনী আর ?
কেনি, কেনে মাও, আরে ভূমি চাপ,
কাহ অধেবনে এদোক কাননে,
কোয়ল চরণে হলেছ বার ?

(৭)

গোবন সঙ্করি নিবধ দীপনী,
পবিত্রে নয়নে চাহি তার পানে
জিজ্ঞাসেন নতী ব্যাকুল মনে ।

মর্যো অকুলত দেবেছ পুজিত
মিসমাহিপতি মল মহামতি
দেখেছ কি তাঁকে এগোত নন ?

(৮)

তৈ ব্যাধ অজুন, জোবন জতন,
বায় হলে আমি এ অলম্য গামী,

দেখে যদি থাক বলিচা দাও ।
ভরি আশা দান, অবলার পান,
চুকা কর কর কোথা এবেশ্বর,
ভলং নিবধ মোর মাথা খাও ।

(৯)

অইল বজলী আধার অবনী
খে ব্যাধ অজুন নারীর জীবন
বাঁচবার কিছু উপায় কর ;
চরণে বেদনা চলিতে পারিল
ক্ষীণ কলেবর কোথা এবেশ্বর,
বলে দেও ব্যাধ এ প্রাণ ধর ।

(১০)

নিবধ গৃহিণী, ভীমের নাকিনী,
ভিখারিণী মত কণথাকে কত,

ব্যাবেশ চরণে মিনতি কত ।
দামন্ত চক্কর, তাহার মে মন,
পারে “বুঝিতে এই পৃথিবীতে
পতি বিলা নতী বাঁচকি করে

(১১)

মদমে মাতুরা, হাসি, হাসনা,
বলে চুরাচার, “বন ধমি আর,
দুখী আশা ধরে ঘুরিয়া মর ।

আমারে তজন্য অবল্য ভাবনা,
হেথা রাজ্য আমি গানী তবে তুমি,
আলো করে আমি আমার বর

(১২)

শুন বিদু—বুঝি হবে বড় দুখী,
মুগধকী কত আনিব নিরত ।

কত বন ফুল ভূমিরা দিব
যরে মে পেতিনী, আছে বিনোদিনী
তাড়াইব তারে, পুজিব তোমারে,
শুভবে দাস হইরা রব ।

(১৩)

এই কথা শনি ভীমের নাকিনী
বলে চুরাচার কি সাধা তোমার
হলোনা রসনা হাজাব খান ?
হরে ভিখারিণী, আমি একাকিনী,
ভেবেছ দেখিয়া লবে ভুলাইয়া
করোনা স্বপনে এহেন জান ।

(১৪)

অরে তুরাচার ধর্ম অবতার,
রাজ রাজেশ্বর, যোব প্রাণেশ্বর,
তুই তুচ্ছ কীট কে তোর মনে,
আজ কথা কয়, দিখি চুঃশয়,
যদি না আনিত কে তোরা আসিত
কে আজ ভ্রমিত এঘোর বনে ।

(১৫)

আমুক রাজনী, চাকুক শ্বহিনী,
কবিনারে ভয়, ব্যাধ তুরাশয়,
চাইনা আশ্রয় তোদের কাছে ।
পতি অদেষণে, মাঝ ঘোর বনে,
করি প্রাণ পণ, ভূপর কানন,
পুজিব যেখানে থাকিছু আছে ।

(১৬)

ব্যাধ বলে ধনি ! আইল রাজনী,
কোথ পরিহরে চণ মোর ঘরে
এই বেলা চক আপন মানে,

বলে একেবারে, বাধ বরিবারে,
পাদাহতা কনি গরজে অমনি
বজ্রাঘাত হলো ব্যাধের কাণে ।

(১৭)

হাত বাড়াইল, অমনি রহিল,
কম্পিত ক্ষয় ব্যাধ তুরাশয় ।
অবাক নীরব জড়ের মত !
দেখিল অনলে, মতী যেন জ্বলে,
আরো সমুজ্জ্বল হলো বন হল,
দেখি নরাধম তেমনা হত ।

(১৮)

কথা কি কহিবে, তোরা পলাইবে,
জেও হতাশে ঘেরে চারি পাশে
পূড়ে মরে ব্যাধ বাহ্যকার কণে,
মতীর নয়ন দুর্জয় এমন
পাশী তুরাচার কিকানিবে তার--
আকি তা বুদ্ধি নহনে মরে ।

লি:—

বিজ্ঞান বিষয়ক কণো- পকথন ।

মাতা, হুশীলা ও সত্যপ্রিয় ।

মাতা : আজি বাতাসের বিষয়ে
তোমাদিগের সাহিত্য কথা বার্তা
কহিব ।

হু। মা ! বাতাস ত হাওয়া,
কিছুই নয় বলিলেই হয়, তার বিষয়ে
আর কি কথা বলিবে ?

মাতা : বাতাস যে কিছু নয় তা
বলিতে পারি না । বাতাস চকুতে
দেখা যায় না বটে; কিন্তু ইহার
কাণ্ড বড় ক্ষমতর । বাতাস আছে
চুপ করিয়া আছে, কিন্তু যখন রাগে,
তখন বড় হইয়া দেশ উলট পালট
হয়, মহাপ্রলয় কাণ্ড হয় । আমা-
দিগের ভাঁকুরী দে দিন বলিতেছিল
নিছেড়ের মত গোর কাকর নয় ।”
তা ঠিক ।

মা। সুশীলে! কত পদার্থ করে বলে, তুমি কি তুমিরা গিয়াছ?

হ। মা মা, তুমি মাই। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, বক্ এই পাঁচ ইন্দ্রিয়ের একটি না একটি ছাড়া বাহ্য জানা যায়, তাহা কত পদার্থ? তা, বায়ু বক্ অর্থাৎ স্পর্শজিয় ছাড়া জানা যায়, এই জন্য ইহা কত পদার্থ। আত্মা, বায়ু হইতে কি তেজস্বল বড় হয়, ইহার কাজ কি আর কিছুই নাই?

মা। বায়ু যে এই পৃথিবীর কত অসংখ্য দ্রব্য সাধন করে, তাহা মনসা করিয়া শেখ করা যায় না। বায়ু নিঃশ্বাসরূপে জীবদিগের জীবন রক্ষা করে, বায়ু আত্মপন প্রস্থানিত করিয়া রাখে, বায়ু সূর্যের প্রথর উত্তাপ আপনার শরীরে লইয়া পৃথিবীকে শীতল করে, বায়ু সাগর হইতে স্নান্য তুলিয়া বেঁধে করে এবং সেই মেঘ গুলিয়া যে জল হয় তাহা শুষ্টে করিয়া দোড়িয়া নানা স্থানে বর্ষণ করে। বায়ু প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে সূর্য্যকে তাবে কহমান হইয়া জীবদিগের শরীর শীতল করে, পুষ্প কলিকা সকল আনন্দিত করিয়া তাহার সুগন্ধে চারিদিক আঘোষিত করে। বায়ু স্পর্শজিয়ের বিকর বটে

এবং ইহারই স্বাধ, বিশেষরূপে সাধন করে, কিন্তু ইহা অন্যান্য ইন্দ্রিয়েরও সহকারিতা করিয়া থাকে। বায়ু চক্ষুর সম্মুখে অতি বহু দর্পণের ন্যায় হইয়া তাহার মধ্য দিয়া সকল পদার্থ দেখাইতেছে, সূর্য্য চন্দ্রাদির উদয়ের পূর্বে এবং অস্তগমনের পরেও কিয়ৎকণ তাহাদিগের মূর্তি আনাদিগের চক্ষুর গোচর করে, তাহাদিগের জ্যোতি দশদিকে বিস্তারিত করিয়া আনাদিগের নয়ন রঞ্জন করে, প্রথর আলোক বা প্রগাঢ় অন্ধকার এককালে আসিতে দেয় না, মধ্যে ধোতুলি আনয়ন করে। বায়ু কর্ণের অতি আশ্রয়, ইহা হারাই সকল শব্দ উৎপন্ন হয় এবং ইহাই শব্দবহু হইয়া কণের নিকট শব্দ সকল আনয়ন করে; অমণ্ডর গানবাদ্য মনুষ্যের ভাষা শব্দ উৎপাদন করে। বায়ু নাসিকাতে সৌরভ আনিয়া ইহার আনন্দ বর্জন করে এবং তুর্গন্ধ হইতে ইহাকে সাবধান করে। আনাদিগের সহিত বায়ুর বড় সম্বন্ধ দেখা যায় না, কিন্তু আনাদিগের প্রধান ইঞ্জিয় যে জিহ্বা তাহা হইতে প্রত্যেক শব্দ নির্গমনে বায়ুর সাহায্য আবশ্যিক। বায়ু রাশি প্রমাণ হইয়া আকাশকে নীলবর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, পাইল

করিতেছে। বায়ু দ্বারা বিবিধ কল
চলিতেছে এবং বিজ্ঞানের বস্তু উন্নতি
হইতেছে, তবুই ইহা দ্বারা যেমন
চালনা প্রভৃতি অনেক আশ্চর্য্য কার্য
সম্পন্ন হইতেছে।

সত্য। বড় দ্বারা উপকার
কি ?

মা। বড় দ্বারা দূষিত বায়ু
সংশোধিত হইয়া দেশের মহোপ-
কার সাধিত হয়।

সত্য। বায়ু সাগরেরেত আমরা ডুবিয়া
আছি, কিন্তু এই বায়ুর কি সীমা ও
শেষ আছে ?

মা। সমুদায় বায়ুশাসিকে বায়ু
সম্ভল বলে, ইহা পৃথিবীর চারিদিকে
গোলকাকার হইয়া আছে। কিন্তু
ইহার পরিসর ৩৭৪০ ক্রোশের
অধিক নয়। পৃথিবীকে যদি একটি
বৃহৎ ভাটা কল্পনা করা যায়,

বায়ু সম্ভল কেন? একটি কালজের
মোড়ক তাহার গাত্র ছড়িয়া আছে।

হা। এই ৩৭৪০ ক্রোশ যে
বাতাস আছে, একি সব এক রকম ?

মা। এক বাতাস বটে, কিন্তু
উপরে ঊপরে শ্রাব্য থাক হইয়া

সাজান আছে। নীচের বাতাস
ভারী, ক্রমে বড় উপরে উঠিবে,

বায়ু তত হালকা। একজী তুলার
বস্তা সাজাইলে নীচের তুল্য চালিয়া

অনেক কয় হয়। বায়ুর যে বেগ
দেখা যায়, তাহাও নীচে, উপরে

ক্রমে ক্রমে স্থির বায়ু। কোন উচ্চ
পর্বতের উপর উঠিলে নিম্নভূমিতে

এবং বড় বহিলেও কিছুই চেঁচ
পাওয়া যায়না। ২৭২৫ ক্রোশ উপ-

রেণ্ড বায়ু এত লঘু যে তাহা বাড়ির
বেগে বহিলেও শরীতে কিছুনাড়

বোধ হয় না।

গৃহস্বামীর ধন্য ।

অবিজ্ঞ এবং সাধু জনই গৃহস্বামীর উপযুক্ত ।

টগার্টস বলেন, “পরিবারের কর্তৃ স্বকার্য্য একরূপ হুকুম বাণ্যার, যে রাজ্য
শাসন কার্য্য ও তাহার সমতুল্য নহে।” রাজ্য শাসনে প্রজার সহিত সম্পর্ক,
পরিবারের কর্তৃ আত্মীয় স্বজনদের সহিত সম্বন্ধ। রাজকাৰ্য্য স্তম্ভাকরূপে
পরিচালন করিতে না পারিলে, নৃপতি আপনাই অপদস্থ হইবেন, পরিবার-
পতির অবিজ্ঞতা ও অপবিত্রতা নিবন্ধন পরিজন বর্গের সকলেই কলুষিত,

ক্রিকে, ও সম্ভাবিত হইবে, লক্ষ্যত কি, পুরুষাত্মকদের তাহার কলভোগ করিতে হয় ।

পারিবারিক কর্তৃপক্ষের দুইটী গুণ থাকি নিত্যকাল আবশ্যিক, বিজ্ঞতা ও ধর্ম ।—পারিবারপতি অবিকল হউলে পরিজন বর্গের সকলেই যে ক্রেশ পায় এমন নহে, তাহারও কর্তৃপক্ষের দৃষ্টান্তের অনুসারী হয় । শ্রী পুত্রগণ, কঠোর উপর যে কেবল নির্ভর করিয়া আছে এমন নহে, তদবলম্বিত কাণ্ড প্রণালীর উপর তাহার নিবর্তনই স্ফুটীভূত করিয়া আছে । কর্তৃপক্ষ অশেষ। তাঁহাদের বুদ্ধিমত্তা যদি অবিকল হয়, সর্ব বিষয়ে কাঁদাড়া অপ্রতিভ, বিনক ও সম্ভাবিত হইবে । তাহাদিগের সংসার কার্যে অত্যন্ত বিরাম জন্মায় এবং নিম্নতই কর্তৃপক্ষের সহিত কলহ ও বচসা হইয়া থাকে । কিন্তু পরিজনবর্গ যদি সরূপ কর্তব্য অশেষা ছীনবুদ্ধি হইবে, তবে অধিক পরিবারপতিব সংসারে ক্রেশের আর ইচ্ছা থাকে না । শুদ্ধ সাংসারিক ক্রেশ নয়, পরিজনগণও তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইবে, এবং তাঁহার কবিম্বা-কারিকা শিক্ষা করেন । তখন হৃদয় সম্মান সন্ততির। এইভাবে শিক্ষিত হইলে তাহাদিগের চরিত্রে যে দোষ জন্মায়, তাহা আজীবন পনিবর্তিত হইতে থাকে, কিছুতেই সে দোষ অপনীত হইবার নহে । সে সংসারের মজল, ঘটিবার অত্যাশ্চর্য সম্ভাবনা থাকে । অতএব তাঁহার উপর সমুদায় সংসারের এবং জ্ঞানকাম্পে দুই তিন পুরুষ পাম্পরার প্রথম দুঃখ নির্ভর করিয়া রহিয়াছে, তাঁহার যে কত দূর সাবধানে এবং বিবেচনার সহিত কাব্য করা উচিত তাহা অনায়াসে বোধগম্য হইতে পারে ।

অবিম্বাকারিতা, সংসারভারাক্রান্ত ব্যক্তির একটা প্রধান দোষ । কিন্তু এই দোষের কুল আমরা অনেক স্থলে দেখিমাছি, অচতুর্থা গৃহিণী কর্তৃক অনেক কাম্পেনিবারিত হইয়াছে । কর্তা ও গৃহিণী সংসারের এই দুই প্রধান ভিত্তি । ইহার অন্যতর দুর্বল হইলে অপরকে সঞ্চল হওয়া চাই । যে সংসারে উভয়েই দুর্বলতাহার কলহতা নাই । এজন্য মহিলাগণের জ্ঞান সম্পন্ন হওয়া অত্যন্ত আবশ্যিক । কে জানে কাহার ভাগ্যে কি রূপ ঘটিয়া উঠে ? হয়ত কাহার ভাগ্যে সংসারের সমস্ত ভার অর্পিত বা নিপত্তিত হইতে পারে । মাতৃগণ হে-তুই রোমহর্ষণীয় প্রাকইন্ডিয় জগদ্বিখ্যাত হইয়া আছেন । তাঁহাদিগের জননী

হতে যে রূপ সংসার ভাব নিপতিত হইয়াছিল, অসামান্যেরও অনেক রমণীর স্বল্পে সেই রূপ ভাব নিপতিত হয়। সংসার কাণ্ডে গতি অপেক্ষা পত্নীর যে অধিকতর বুদ্ধিমত্তার প্রয়োজন হইবে, তাহা ভাল দেখায় না বটে, কিন্তু উভয়েই অপব্যর্থ হওয়া অপেক্ষা অনাতরের কিছু বিবেচনা থাকা প্রয়োজন। সংসার তরঙ্গে বাঁহারা কণ্ঠার হইয়া বহিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে একজনের সামর্থ্য না থাকিলে কি দণ্ডধারিরা (দাঁড়িরা) কেবল তরঙ্গ অতিক্রম করিয়া পোত চালনে সক্ষম হইতে পারে? কণ্ঠারকে এরূপ পোতের গতি বিধান করিতে হইবে, যেন সেই গতিতে দণ্ডধারিরা অন্যায় সে বাঁহারা হইতে পারে।

নির্বোধ লোক সংসারপতি হইলে যত কষ্টের দর, অধ্যাত্মিক ক্রম কর্তব্য পাইলে তাহা অপেক্ষা অধিকতর অসম্ভব বটে। তাহার অসম্ভবিত্ব ও কুদৃষ্টান্ত পরিজন বর্গের প্রায় সকলেই অসম্ভবিত্ব হইয়া পড়ে। তাহার কার্যনিচয় অপবিত্র, কথাবার্তার পাপালোচনা, উপমা সকল কুভাবে পরিপূর্ণ, তিরস্কার পর্যন্ত অঙ্গীল, তাহার পত্নী ও সন্তানগণ তাহার নিকট হইতে কি শিখিতে পারে? তাহার সন্তানগণ কেবল কুবাণী কহিতে শিখে, লপথ করিতে শিখে, চোর, শঠ, লম্পট, কদাচারী ও অশিষ্ট হইয়া পড়ে। কন্যাগণ হয়তো নিজে কুশীলা, না হয় পিতৃ-গাণ-কলকে লজ্জায় অবনত-দুখী হইয়া থাকে। ভ্রাতাগণ পর্যন্ত চুষ্ট বতাব হয়, তাহার বৈঠকানার বাহা শিক্ষা পায়, অন্যত্র সেই অভ্যস্ত নাটকের অভিনয় দেখায়। অশ-বিত্ত সংসারে যে কেহ লিপ্ত থাকে, তাহাদিগের সকলকেই নিশ্চয় পাপ-স্পর্শ করিবে।

অতএব ধর্ম এবং বিজ্ঞতা সংসার ধর্মের মূলীভূত হওয়া আবশ্যিক। বিজ্ঞতা যদিও সকল কর্তৃপক্ষের ভাগ্যে না ঘটিয়া উঠে, ধর্মকে পরিত্যাগ করা তাহাদিগের নিত্য অন্তর্ভুক্ত। তাহারা ইচ্ছা করিলে বিজ্ঞ না হইতে পারেন বটে, কিন্তু চেহঁটা করিলে যে অধ্যবসায় পরিত্যাগ করিতে না পারেন আমরা এমন কথা বলিতে পারি না। তাহারা মনে করিলে যে সকল গুণ সামান্য জনগণেও অর্জন করিতে পারে, স্থান কৃষ্ণে সে সকলের ও কুদৃষ্টান্ত পরিবার মধ্যে প্রদর্শন করিতে পারেন। তাহারা অনায়াসে, স্থনীলতা ও

বীরতা, শিক্তিচার ও কঠোর নিয়ন্ত্রিততা ও যুক্তবিরতা, শুধুমাত্র ও ও বর্ষাবৃত্তান, এবং জাতিতাব ও সর্বদরতা দেবাইয়া পিত্ত সন্তানবর্ষকে তত্র এবং কর্তব্যসাধনের উপযোগী করিতে সমর্থ হইতে পারেন। শাক্তীল ধার্মিক জন যেকালে পুরষাবী, সেই সংসার কি সুখময়, সেই সংসারই প্রকৃত শান্তি বিবেচনা। গৃহকর্তার বিজ্ঞতা এবং বন্দী যখন পারিবারিক সুখের নিধান হইল, তখন পুরষাবীর এই দুই শব্দই থাকি নিত্যক আব-
শ্যক। কিন্তু কাহার যদি অন্যতরের অভাব হয়, আমরা বলি, তাহার ধর্মের অভাব হইলে অধিকতর ক্ষতি হইবে।

যাঁহার গ্রীষ্ম দেশীয় তত্ত্ববর্ষা পিথাগোরসের জীবনী পাঠ করিয়াছেন, তাঁ-
হারা জানেন, গৃহস্থামীর সুস্থিততা এবং ধর্মতাব থাকিলে-সংসারজন্ম কি
সুখময় হইতে পারে। সে আশ্রম সুশিকার আলয়, বিদ্যার বাহা ও করিতে
পারে, এরূপ সংসারধামে তৎপেক্ষা অধিক উপকার লাভ হয়। পিথাগোরস
পুরষাবীর আদর্শ স্বরূপ ছিলেন। তিনি তৎকালীন বিদ্যালোকেতর জন্য
কি পর্যন্ত লা ক্রেশ ও বহু যীকার করিয়াছিলেন। বরষে যতদূর হয়
বিদ্যার্জন করিয়া দেশে দেশে বিদ্যালোকেতর জন্য লালারিত হইয়া ভ্রমণ
করিয়াছিলেন। তিনি আপনাই বিদ্যালোকেতর করিয়া কান্ত হয়েন নাই।
আত্ম পরিবার মধ্যে যতদূর নাধ্য সেই বিদ্যা প্রচার করিতেও যত্নশীল
হইয়া কিংবদন্তিমাণে কৃতকার্যও হইয়াছিলেন। তাঁহার জী বিয়নো
কতকগুলি পুস্তক প্রণয়ন এবং রামীর মৃত্যুর পর অল্প তৎপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যা-
লয়ের অধ্যাপনা কার্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। পিথাগোরসের তিন কন্যা
এবং দুইটা পুত্র সন্তান ছিল। টিলোগিস এবং মিসারকস নামক পুত্রদ্বয়ও
পিতার ন্যায় তত্ত্ববর্ষা ছিলেন। তাঁহারাও যাতার সহিত একত্রে বিদ্যা-
লয়ের অধ্যাপনা কার্য সম্পন্ন করিতেন। এতিনোই নারী কন্যাপ্রবৃত্ত
কতিপয় গ্রন্থ ছিল। করকি-রিয়মের কলে এই গ্রন্থ নিত্যের বিশেষ লবালয়
হইয়াছিল। ডায়ো নামী পুত্রীর হতে পিথাগোরস বংশীয় গ্রন্থাবলি
অর্পণ করিয়াছিলেন। ডায়োর এই শিষ্যজল ছিল, যে জীবন
লোক ও যেন সেই পুস্তকাবলি কোদ আগন্তকের হস্তে সর্পণ আ করেন।
ককরা, যখন কতিপয় সন্তান লোক সেই গ্রন্থ পুস্তক লালার আ ডায়োকে

বিপুল অর্থ প্রদানের প্রলোভন দেখাইয়াছিলেন, তিনি প্রত্যাশার
ফলস্বরূপ, আশি দ্বিতীয় হই দেও জাল তথাপি পিত্রাদেশ লঙ্ঘন করিতে
পারিব না। পিথাগোরাসের তৃতীয় কন্যা নাম মাইরা। মাইরার প্রত্যা-
শা এবং জীবন রক্তাক্ত লুসিয়ানের সমস্ত পর্যাণ্ড সুপ্রচারিত ছিল। মাই-
রার সুপরিচিত ব্যক্তির একমাত্র আশ্রয় বিদিত ছিল, যে তাহাকে একদা
কোন জাতীয় শুভকর্মে ফোরসমন্দের কর্তী স্বরূপ নিয়োজিত করা হয়।
এই মাঝী স্ত্রী অদৃশ্যীয় সামান্য জগৎগণের একমাত্র প্রিয়পাত্রী হইয়াছিলেন,
যে তাহার লোকান্তর হইলে তৃতীয় গৃহধাম দেব মন্দির ও তীর্থ স্থান বলিয়া
পুজিত হইত। পিথাগোরাসের জ্ঞানবানকেও তাহার স্বর্গ্যতা ও বিদ্যা
স্বর্ষ করিয়াছিল। এসট্রিয়স্ এবং অ্যামোলিকানিস্ নামক ভ্রাতার্য তাহার
নামমখ্যাত মন্ত্র তদ্বৎশী বলিয়া বিখ্যাত করেন। অতএব পিথাগোরাসের
মৃত্যুতে প্রদর্শিত হইতক্কে, গৃহস্থানী উত্তম হইলে পরিবার মধ্যে কত
শুভফল উৎপন্ন হইতে পারে।

পুরাণ কথা।

আদম ও ইব্রার বিবরণ।

ইতালীদিগের বর্ষ পুথক পুরাতন
সাহিত্যে আদম ও ইব্রার নাম উপা-
ন্যাসটী বিদিত আছে তাহা অতি
বৃন্দর এবং অনদিতা পাঠ করিলে
তাহা হইতেই অনেক উপদেশ ও লাভ
করা যায়। ইব্রাবলের সৃষ্টি রক্তাক্ত
সম্বিত আছে ইব্রার প্রথমে জড়
মদার্থ, উদ্ভিজ্জ ও ইতর প্রাণী
কল সৃজন করিলেন। কিন্তু তাহা-
দিগের জাতি তাহার বহিমা সম্পূর্ণ
রূপে ব্যক্ত হইল না দেখিয়া তিনি
অধোম মনুষ্যকে সৃজন করিলেন।
সৃষ্টি কর্তা পৃথিবীর এক মূঠা ধূলা
ইয়া তাহাতে আপনার নিঃশ্বাস

দেখা করিয়া মনুষ্যকে সৃজন করিলেন
এবং মনুষ্য তাহার আদর্শে নির্মিত
হইল। যখন প্রথমতঃ মনুষ্যসৃষ্টি
প্রকাশিত হইল তখন স্বর্গ হইতে
দেবতাবর্গ ইব্রাবের জয় ধ্বনি করিতে
লাগিলেন। ইব্রার প্রথমতঃ মনুষ্যের
নাম আদম রাখিলেন, তিনি আদম
জাতির জাদি পুরুষ। পরে তাহাকে
পৃথিবী হ. সকল জীবের রাজ্যপনে
অভিষিক্ত করিলেন এবং তাহার
প্রতি রাজসম্মান প্রদর্শন করিবার
জন্য তাহার নিকটে আনমন করি-
লেন। সকলেই আদমকে রাজা
বলিয়া মানিল এবং তিনি বাছাকে
সেনাম দিলেন, তাহার সেই নাম
হইল। আদম সকল জীবের উপর
রাজত্ব করেন, কিন্তু তাহাতে তাহার
স্বাধীন হইল না। ইব্রার তাহার

একটি উপযুক্ত মদ্য বিটন এই
বলিয়া আয়োজন করিলেন। ইহা
সময় হইয়া আদমের কথা শুনিলেন
এবং একদিন তিনি নিমিত্ত আছেন,
এমন সময়ে তাঁহার বাম পীড়ার
একখানি ছাড় লইয়া অপরূপ নারী
মূর্তি সৃজন করিলেন এবং আপনার
নিঃখাসে তাহাকে জীবন্ত করিলেন।
এই নারীর নাম ইবা হইল, ইনি
মানব জাতির আদি মাতা। আদম
নিম্নোক্তের পর ইবাকে দর্শন ক-
রিয়া পরম সন্তোষিত প্রাপ্ত হইলেন।
ঈশ্বর উভয়কে বিবাহিত দম্পতি
করিয়া দিলেন এবং ইডেন উদ্যান
নামক একটি পরম মনোহর স্থান
তাঁহাদিগের বাসস্থান করিয়া দিলেন।
এই উদ্যানটী সুসজ্জা, সুস্বাদু, সুগন্ধ,
সুস্বাদু ও সুসম্পর্ক পদার্থে পরিপূর্ণ,
তথাকার বৃক্ষলতা সকল স্বভাবতঃ
কল পুষ্পভাবে অবনত। তথাকার
জীব জন্তুদিগের মধ্যে কুলে হিংসা-
দ্বন্দ্ব নাই, ব্যাঘ্রে ও দুরিণে একত্র
শয়ান, সর্প ও নকুলে একত্র ক্রীড়ায়
অন্ববৃত্ত। রক্ততঃ স্থানটী পবিত্রতা
ও সর্ববিধ সুখে পরিপূর্ণ হইয়া
ভূতগণে স্বর্গের খোঁজা ধারণ করি-
য়াছে। মানব দম্পতিও পবিত্রতা
সুখে বস হইয়া আনন্দে কালযাপন
করিতে লাগিল। তাঁহারা বিনা
পরিশ্রমে আহাৰ লাভ করিতেন এবং
যদুচ্ছ্রাঙ্কমে আপনাদিগের মনো-
ভিলাষ পূর্ণ করিতেন। ঈশ্বর আদম
ও ইবাকে ইডেন উদ্যানের সকল
স্থান সম্বোধন করিতে অধুমতি দেন,

কেবল জ্ঞান হৃদয়ের কল ভেদিল
কল্পিতে নিবেদন করেন। সরস্বতী
নামে একটি অর্পণ তাঁহাদিগের সুখে
হিংসাভিত হইল। একদিন বখন
নর ও নারী পৃথক পৃথক স্থানে
বিচরণ করিতেছেন, ততী সর্প ইবার
নিকটে আসিয়া বলিল “জ্ঞান হৃদয়ের
কল অতি উৎকৃষ্ট, তাহা তোমারা
ভোজন কর না কেন?” ইবা বলি-
লেন, “ইহাতে ঈশ্বরের নিবেদন
আছে।” সর্প বলিল, “জ্ঞান হৃদয়ের
কল ভোজন করিলে চক্ষু ফুটে,
অপার আনন্দ লাভ হয়, তেমনি
তোমাদের প্রতি ঈর্ষান্বিত হইয়া
তোমাদিগকে সে পরম সুখে বঞ্চিত
রাখিয়াছেন। আমি বাহা বলিলাম
সত্য কিনা, একবার পরীক্ষা করিয়া
দেখ।” ইবার মুক্তি অশ্ব, তিনি
খলমতি সর্পের প্ররোচনার ভুলিয়া
তাঁহার সঙ্গে জ্ঞান হৃদ ভলে গমন
করিলেন এবং কল্পিত ভদয়ে ফলা-
ফল করিলেন। ফলাফল করিয়া
বথাইহী তাঁহার চক্ষু ফুটিল এবং
অপূর্ব আনন্দ লাভ হইল। ইবা
তখন পরম পরিতুষ্ট হইয়া আদমের
নিকট গমন করিলেন এবং অক-
রোধ করিয়া তাঁহাকে সেই ফল
ভোজন করাইলেন। অসমত ফল
খাইয়া হারণের নাই আনন্দ পাই-
লেন এবং পূর্বোক্ত আপনাদিগকে
মৌজাগাধান বাসিনদের। কিন্তু কি
আশ্চর্য! এত দিন যে সকল তার
তাঁহাদিগের মনে আসে নাই, তাহা
আগিতে লাগিল। তাঁহারা আপ-

তোমাদিগকে উল্লঙ্ঘন করিয়া লক্ষিত হইলেন, এবং পক্ষীর আকৃতি করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে ঈশ্বর আবির্ভূত হইয়া গভীর নাদে ‘আদম’ বলিয়া ডাকিলেন। আদম ইহার সহিত ভয়ে জড়ীভূত হইয়া একটা বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া, ঈশ্বরের বার বার আহ্বানে বলিলেন, “আমরা উল্লঙ্ঘন করিয়াছি, কেমন করিয়া আপনার সম্মুখে বাইব?” তখন ঈশ্বর রাগান্বিত হইয়া বলিলেন “কে তোমাদিগকে আত্ম এ শিক্ষা দিল? তাহার পরে পত্রাবরণে আবৃত হইয়া তাহার সম্মুখ হইলে তিনি বলিলেন “আমি তোমাদিগকে সকল স্থানে স্থান করিয়াছিলাম, কেবল তোমাদিগের মঙ্গলের জন্য একটা নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাতা তোমরা রক্ষা করিলে না। এই জন্য আজি তোমাদিগকে দণ্ড দিব। তোমরা এই স্থলভূমি ইডেন উদ্যান হইতে দূরীভূত হও। আজি হইতে পৃথিবীতে মৃত্যুর অধিকার হইবে, মনুষ্যকে মাংস খাষ পার ফেলিয়া আহার উপার্জন করিতে হইবে। ইহা! তুমি কতক্টে সজ্ঞান প্রসব করিবে। কুরাক্সা সর্প আজি হইতে বৃক্ষে বাঁটিয়া বাইবে। তাহার সহিত মানব জ্বলের ঘোর বিচ্ছেদ হইবে, সেই মানব সজ্ঞানকে সংশয় করিবে এবং মানব সজ্ঞান লণ্ডকাভাবে তাহার বস্তুক চূর্ণ করিবে।”

এই উপকথাটী যে অতি সুখস্মি

কৃত, এবং রূপক বর্ণনায় পরিপূর্ণ তাহা একটু অল্পবয়স করিলেই বুঝা হইতে পারে। ঈশ্বর প্রথমে অচেতন, পরে উদ্ভিদ এবং তৎপরে যে জীবজাতির সৃষ্টি করিয়াছেন, ইহা আধুনিক বিজ্ঞান পাত্র দ্বারা সম্মত হইতেছে। ভূতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা পৃথিবীর স্তর খুলিয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন, মনুষ্যের কঙ্কাল অর্থাৎ মৃত অস্থি শরীর সকলের উপস্থিতির পাওয়া যায়, সুতরাং মনুষ্য সকল জীবের শেষ সৃষ্টি। এই মনুষ্য বুদ্ধি ও কস্মত্য সকল জীবের স্রষ্টা হইয়াছেন, তিনি সকলকে আপনার আয়ত্ত করিয়াছেন এবং বাহ্যকে যে নামে ডাকিয়াছেন, তাহার সেই নাম হইয়াছে। মনুষ্যের শরীর খুলি নির্মিত, মাটি হইতে উৎপন্ন; মাটিতেই বিলীন হইয়া যায়, কিন্তু মনুষ্যের আত্মা ঈশ্বরের আশ্রয়ে স্থিতি, ইহার জ্ঞান, প্রীতি ও সাধু ইচ্ছা সকলি ঐশ্বরিক। জীলোক না থাকিলে মনুষ্যজাতি কখন এই পৃথিবীতে স্থাপন করিতে পারে না। পৃথিবীর সকল জীবের সার বে মনুষ্যে। তাহার সার ভাগ অস্থি হইতে আবার রমণী জাতির সৃষ্টি, অর্থাৎ জীজাতির সৃষ্টি সর্বাপেক্ষা সুন্দর। নর, স্ত্রী একত্র হইলে গরম স্থল স্নাত হয়। প্রথম অবস্থায় তাহার অবস্থার স্নাতক বস্ত্র-জাত কলঙ্ক তৎকণ করিয়া স্থাপন করিতেন এবং তৎকণ আত্মবিক

সহস্র ভাবে তাঁরা দেশ জন পরিভ্রমণ করিয়া পুর বাসিত, সুতরাং তাঁহারা সকল জনকে পরিভ্রমণ ও সুখের দেখিতেন। পুরা পথে থাকিয়া সকল সুখ সম্ভোগ করক, ইহা তাঁহাদের আদেশ, কিন্তু পাপের পথে বাইতে তাঁহারা নিষেধ। সন্তান কুপ্রবৃত্তি, জ্ঞান রূপ পৃথিবীর আলো-
জন। কুপ্রবৃত্তি বলে লোকে তাঁহাদের নিষেধ না মানিয়া পৃথিবীর আলো-
জনে পতিত হয় এবং তাহাতে সুখী হইতে পারে, কিন্তু তাহাতেই তাহারা

নাশের বিনোদ হইয়া। তাহদের দুর্ভাগ্য উপস্থিত হয়। জীলোকের পরিভ্রমণ বশিষ্ঠা অল্প, তিনি পৃথিবীর আলোজনে অগ্রে আকৃষ্ট হন। কিন্তু জীলোক পতিত হইলে পুরুষও সেই সঙ্গে নরক পানে অভিযুক্ত হন। পাপ পথে মনুষ্যের গতি হইলে তিনি যে সকল সুখ হইতে বঞ্চিত হইবেন, এবং পৃথিবীকে কষ্টের আলয় দেখিবেন তাহাতে সম্বোধ কি?

ভূতন সংবাদ।

সম্প্রতি রাণাঘাট অন্তঃপুর জীবদ্যা-
লয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার ছাত্রী
সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে।
ছাত্রীদিগের বসিবার বেক মেজ
প্রভৃতি কিছুই নাই, এতদ্বারা প্রণ
জন্য দয়াবতী শ্রীশ্রীমতী মহারাজী
স্বর্ণময়ী বিংশতি মুদ্রা প্রেরণ করি-
য়াছেন। বামাকুলহিতৈষী মহো-
দয়গণ যদি কিছু কিছু দান করিয়া
বিদ্যালয়টির জীবন রক্ষা করেন
তাহা হইলে ইহার দ্বারা দেশের
অনেক উপকার হইবার সম্ভাবনা।

ভারত সংস্কার সভার শিক্ষয়িত্রী
বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রী রাণাঘাটে
একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন
করিয়াছেন, আমরা তাহা লিখি-
য়াছি। এক-এ আশ্চর্য সহকারে

প্রকাশ করিতেছি ইহার আর একটি
ছাত্রী কলিকাতার সন্ধিন হরিনাতি
গ্রামে একটি বালিকা বিদ্যালয় প্রতি-
ষ্ঠিত করিয়াছেন। আপাততঃ ৮১০টি
বালিকা লইয়া বিদ্যালয় খোলা
হইয়াছে, শীঘ্র ছাত্রী সংখ্যা বৃদ্ধি
হইবার সম্ভাবনা।

গত বৈশাখ মাসে মহা সমারোহে
চাকার বালিকা বিদ্যালয়ের পারি-
তোষিক বিতরণ হইয়াছে। তাহাতে
কমিশনার সাহেব সতীক ও অন্যান্য
অনেক সাহেব ও মেম এবং খাজে
আসামুল্লাহ সমুদায় কৃতবিদ্যা ও বড়
লোক উপস্থিত ছিলেন। কমিশনার
সাহেবেব সহধর্মিণী নিসঙ্গ করলেন
পারিতোষিক বিতরণ করেন। জী
লিঙ্গা সর্বদে কমিশনার সাহেব,
প্রোবিন্স লিডিং স্টেশন সাহেব,
স্বাদয়ী বিবর সাহেব, বাবু কানী
এবং বোধ কিছু কিছু বলিয়াছিলেন

আমরা হৃদয়ভাবে এরূপ নামাংগণা প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

বাগ্যবোধিনী পত্রিকা।

THE BAGYABODHINI PATRIKA.

कन्याध्वंदात्मिका मित्रश्रीयानियन्त्रः ।

১৩২ সংখ্যা { শ্রাবণ বঙ্গাব্দ ১২৮১ } ১০ ম ভাগ

শান্তি।

যাহাদিগের মন্থিত আগরী একত্র বাস করি, বাগ্যদিগের সঙ্গে সর্বদাই আমাদিগকে কাজ করি মিশিতে হয়। তাহাদিগের সঙ্গে যদি বিবাদ না থাকে এবং সর্বদা বিবাদ বিববাদ হয়, তাহা হইলে জীবন পারিত্যক্ত। এই কারণে শান্তির জন্য মনুষ্য নানা উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। মনুষ্য-সমাজের শব্দ প্রথম স্থিতি হয়, তখন অবাধি একান পরস্পর মনুষ্যের চেষ্ঠা এই দিকেই দেখিতেছে। অবশ্য অবস্থার ওজন মনুষ্য মগন একত্র হইবেন, এক জনকে আপনাদিগের কর্তা বলিয়া মানি-
বেন, কেননা পরস্পরের মধ্যে বিরোধ হইলে তিনি ভঞ্জন করিবেন।
যাহার ক্ষমতা ও রাজ্যের ক্ষমতার নিয়মের প্রতি ইচ্ছা হইতেই হইল।
মনুষ্যের সমাজবদ্ধ হইয়া সামাজিক নিয়ম দ্বারা যদি আপনাদিগকে
পাতিত না করিতেন, তাহা হইলে পশুগণ অপেক্ষাও মনুষ্যদের মধ্যে অধি-
কতর স্বেচ্ছাচার, নৃশংসতা ও অত্যাচার বিরাজ করিত। প্রথমে শান্তি
রক্ষার উপায় না হইলে মনুষ্যগণ স্থিরচিত্ত হইয়া কোন বিষয়ের উন্নতি
চেষ্ঠা করিতে পারিতেন না। সমাজবদ্ধ হইয়া যখন মনুষ্য শান্তির
আবাদন পাইলেন, তখন অধিকতর শান্তির অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।
কেবল পরস্পরের প্রতি পরস্পরে অত্যাচার করিতে বিরত হইলে হইবে
না, কেবল সাধারণ হ্রস্বময়ে পরস্পরকে সাহায্য মান করিলে চলিবে না,

কিন্তু এমন স্থান কোথায়, যেখানে প্রতি দিন পরস্পরের সুখে পরস্পরে সুখী এবং পরস্পরের দুঃখে পরস্পরে দুঃখী হইতে পারি, যেখানে হৃদয়ে এক হইয়া পরস্পরে চিরকাল বাস করিতে পারি? এই সুশান্তির স্থান—পরিবার। যেখানে স্বামী স্ত্রী, পিতা মাতা, ভাই ভগিনী একত্র হইয়া বাস করা যায়, এই পৃথিবীতে সেই স্থান স্বর্গ তুল্য। মনুষ্যেরা প্রথমতঃ সামাজিক শান্তির উদ্দেশ্যে আপনাদিগের অনেক যথেষ্ট চাচারিতা, লোভ, ঘেঁষ, হিংসা প্রভৃতি নিকৃষ্টভাব পরিত্যাগ করিল, কিন্তু শান্তি স্থাপিত হইলে যে সুখ লাভ করিল, ঐ সকল নিকৃষ্ট ভাব দ্বারা কখনই তাহা লাভ করিতে পারিত না। পরিবার বন্ধ হইতে গিয়া মনুষ্য পশুভাব আরো অধিক দমন করিতে হইল, কিন্তু তাহাতে সুখের পরিমাণ সহস্র গুণ বৃদ্ধি হইল। স্বার্থপর মনুষ্য, যে সমাজের কল্যাণ চিন্তা করে না এবং সমাজের হিতের জন্য এক কপর্দকও বলয় করিতে সম্মত নহে; সে ব্যক্তিও পরিবারের কল্যাণ চিন্তা করে এবং পরিবারের সুখের জন্য আপনায় সর্বস্ব ত্যাগ করিতে প্রস্তুত। ইহার কারণ এই, পৃথিবী সৰ্বভূমি তুল্য হইলেও স্বীয় পরিবার প্রত্যেকের শান্তি ও আশ্রয় স্থান। পারিবারিক কোমল মেহ সহজ কঠোর হ্রস্বকেও বিগলিত করিয়া কেলে এবং তাহা হইতেও সহিষ্ণুতা, নিঃস্বার্থ ভাব ও দয়ার সহস্র সহস্র পরিচয় প্রদান করিতে থাকে। মানব প্রকৃতির স্বকৃতিকর্তা ঈশ্বরের ব্যবস্থাকে ধন্য বলিতে হয়। তিনি মনুষ্য হৃদয়ে শান্তির আশা দিয়া মনুষ্যকে এত স্বার্থ ত্যাগ করিতে শিক্ষা দিতেছেন, বিবাদ বিবসাদ সহজে মীমাংসা করিবার প্রবৃত্তি বিধান করিতেছেন এবং পৃথিবীকে শ্রেয়, দয়া, প্রণয় প্রভৃতি স্বর্গের কুসুমেরে ভূষিত করিতেছেন।

সামাজিক ও পারিবারিক শান্তি অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর ও গভীরতর শান্তি আছে—তাহা আত্মিক। সমাজ মধ্যে সময়ঃ বিরতির অনেক কারণ ঘটে এবং তখন পরিবারের দৃঢ় দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমরা বিরাম ও আনন্দ সম্ভোগ করি। কিন্তু পরিবারের উপরেও সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না, পরিবার মধ্যেও অশান্তির শত শত কারণ ঘটিতে পারে। কখন স্বামী স্ত্রীতে, কখন ভাই ভগিনীতে, কখন পিতাপুত্রে এবং কখন বা মাতা

দুঃস্থিতার মনোভঙ্গ হয়। শান্তির আশায় যে গৃহের দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই গৃহ আবার অশান্তি অগ্নি দ্বারা দাহন করিতে থাকে। পরিবারের মধ্যে সন্ধাব থাকিলেও আত্মশয়িক বিপদ বা মৃত্যু আনিয়া আমাদিগের শান্তি হরণ করিয়া লইয়া যায়। হা! চিরকাল শান্তি লাভ করিতে পারি এমনত গৃহ আমাদিগের কোথায়? আত্মাকে দীপ্তরের প্রেম জ্বোড়ে প্রাণিত করিতে পারিলে আমরা সেই শান্তিলাভ করিয়া সুখী হইতে পারি। সমাজের ও পরিবারের যেরূপ অবস্থা হউক না, মাতার কোলে যেমন শিশু সুখে বিশ্রাম করে, সেইরূপ সেই-পরম মাতার জ্বোড় আশ্রয় করিয়া আমরা সুখী হইতে পারি। তাঁহার জ্বোড় শীত করিতে হইলে সংসারের সকল সুখের মোড় আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাতেই প্রাণ মন সমর্পণ করিতে হইবে। কিন্তু ইহাতে সত্য আমবা সন্দেহ হইব, ততই অনিবার্যমূলক সুখ লাভ হইবে—তাহার সাহিত আর কোন সুখের তুলনা হয় না। সেই স্বার্থ শাস্ত্র—তাহারই অন্য জীব সকল হাহাকার করিতেছে—তাহা লাভ করিলে নিত্য সুখ লাভ হইবে।

নারীচরিত্র।

গারটুড । (১)

গারটুড জন্মানি দেশীয় একটি কৃষকের কন্যা। এই কৃষকের সম্পত্তির মধ্যে একটি কুটির এবং কয়েক বিঘা মাত্র ভূমি ছিল। কুটির খানি একটি পল্লীগায়ের ন্যায়, তাহার একদিকে ২৫০ গাঠ, অন্যদিকে উচ্চ শাহাড় সকল, আপাদ মস্তক জোফালতায় মণ্ডিত। গারটুডের পিতার অর্থদ্রুতি কিছুই ছিল না, কিন্তু যে বৎসর আকাশের গতিক ভাল থাকিত এবং ফসল উত্তমরূপে জন্মিত, তাহাদিগের নিছের অভাব প্রচুররূপে পূর্ণ হইত এবং দীন দরিদ্র দিগেরও কিছু সাহায্য হইত। ফল সংগ্রহের সময়, কৃষকদিগের

(১) ইহা একটি সত্য ঘটনা, ইহাতে কল্পিত কিছুই নাই।

মধ্যে একটী ব্রীত্টিমত উৎসবের সময়, তখন হুতৎ মরদান কলভারাবনত
হুতরাভীতে পরিপূর্ণ—তাহারা সকলে মিলিয়া তথায় গমন করিত এবং
হুতর লালবর্ণ জাপেল এবং পীতবর্ণ পেয়ারা পাড়িতে পরস্পরকে মালায়া
করিত । শরৎকাল আরো আনন্দের সময়, তখন তাহারা পাহাড়ে উঠিয়া
আন্ধুর ফল সকল রাশীকৃত করিয়া তুলিত । বয়স্কবাক্তিরা গৃহে এক একটা
গুণ ফুলাইয়া কল সংগ্রহ করিত, বালকেরা ছোট ছোট খুড়ী পুরিয়া কল
বহিয়া আনিত ।

গারটুড একটা বুজ্জিমতী বালিকা, সদা কৰ্ম্মশীলা ও হাস্যমুখী । তাহার
তাই ভগিনীদিগের প্রতিপালন জন্য সৰ্ব্বদা মাতার সঙ্গে সঙ্গে থাকিত,
ইহাতে তাহার শরীর বিলক্ষণ সবল ছিল । প্রাতে সকাল সকাল উঠিয়া
সে উনান ধরাইত, তাহার মাতা গাভী দোহন করিত । রন্ধনশালা কাঁটি
দিয়া ও খুইয়া পরিষ্কার বিধার তার তাহারই । সে আরও বালক বালিকা-
দিগের জন্য এক পাত্রে এবং বড় লোকদিগের জন্য আর এক পাত্রে
আহার সকল সাজাইত । যে যে সময় ঘরু সংসারের কাজ অধিক না
থাকিত, গারটুড গ্রামস্থ বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে গাইত, কিন্তু তাহার
বড় অধিক অবসর পাইবার যো ছিল না । কখন কখন তাহার মাতা ছেলে
গুলিকে পরিষ্কার করিয়া দিত এবং তাহাকে ধমিতে হইত, কখন তাহাকে
মাঠে গিয়া কাজ করিতে হইত, কখন বা তাহার পিতার সঙ্গে বাজারে
যাইতে হইত, ইহাতে তাহার আর অধিক শিক্ষা কি হইবে ? সে বিদ্যা-
লয়ে যাইতে বড় ভাল বাসিত, তাহার প্রতিদিন বার, তাহাদিগের অপেক্ষা
অধিক ভাল বাসিত, কারণ বার যে সুবিধার অভাব, তার নিকটে তাহার
আশ্বাসও অধিকতর মধুর । বিদ্যালয়ে যে বিষয় শিখান হইত, তার মধ্যে
গান তাহার অত্যন্ত ভাল লাগিত । পল্লীশিশুরা যে স্ততি গান ও সুমিষ্ট
সঙ্গীত করিত, তাহার সহিত সে আনন্দে মিলিত হইত । অনেক সময় যখন
সে পিতার সঙ্গে শকট চড়িয়া গৃহে ফিরিয়া আসিত, আনন্দস্বৰ্ণে মুক্তকণ্ঠে
একত গান করিত যে লোকে তাহা শুনিয়া মোহিত হইয়া একদৃষ্টে তাহার
দুঃখপানে চাহিয়া থাকিত এবং বলিত “ধন, এই বালিকা ।”

এক দিন সে তাহার পিতার সহিত গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বাহিরের ঘরে

কিছু জিনিষপত্র জুলিতেছে, এমনত সময়ে একটী অপরিচিত পুরুষ আসিয়া তাহাকে দেখিতে পাইয়া মাতা বলিল “গারটুড! একবার একটা কথা শুনিয়া যাও।” গারটুড তাহাকে দেখিয়া কিছুমাত্র ভীত হয় নাই, দৌড়িয়া একবারে তার কাছে গেল এবং “কেন ডাকিতেছ” জিজ্ঞাসা করিল।

সেই মহুয়া বলিল “তোমার পিতার একটা মেঘশাবক বেড়ায় আট কাটয়া গিয়াছে, আমি ছাড়াইয়া দিব, একবার আমার সঙ্গে আইস।”

বলিল বালিকা ভাল মন্দ কিছু না জ্ঞানিয়া দৌড়িয়া চলিল। নোবটীর সঙ্গে সঙ্গে অনেকদূর গেল, অবশেষে বেড়ার শেষ নীমায় গিয়া গাড়িল, কিন্তু মেঘশাবক কোথাও নাই।

মহুয়া বলিল “বোধ হয় ইহা পথ ভুলিয়া কোন দিকে গিয়াছে এই গ্রামের মধ্যে একটু আইস, আমরা তাহাকে গুজিয়া বাহির করি।

গারটুড এখন একটু ভয় পাইল এবং তাহার মাতা তাহাকে গুজিতেছে এই বলিয়া ফিরিবার উদ্যোগ করিল। তখন সেই মহুয়া তাহাকে কনিয়া ধরিল এবং সে চিৎকার করিতে না পারে এতন্য তাহার মধ্য বস, কনিয়া তাহাকে গলির মধ্যে লইয়া চলিল। একখানি ছোট গাড়ী তখন অপেক্ষা করিতেছিল, তাহাতে তাহাকে পুরিল এবং গাড়ী থানি যেনে ইংল্যাণ্ডে দিল।

জুর্ভাগা বালিকা মুখ বলিয়া তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইল না। অনেকফল ধরিয়া গাড়ীখানি নির্জন পথে ছুটিল। অবশেষে ঘোড়া যখন ক্লান্ত হইয়া আর নড়িতে পারে না, গারটুডকে গাড়ী হইতে নামাইল। সেই মহুয়া বলিল “তুমি যদি চুপসী করিয়া থাক, তোমার কোন হানি হইবে না। পরে আমার মধ্য হইতে একখানি ছোরা বাহির করিয়া সেই ভয়ানক বালিকাকে দেখাইয়া কহিল “কিন্তু আমি তোমাকে যেদ্রুপে আনিয়াছি, ইহা যদি একজনেরও সঙ্গে বল, তৎক্ষণাৎ তোমাকে কাটিয়া ফেলিব।”

তাহারা এক্ষণে গাড়ী থামাইয়া একটা ক্ষেত্রের মধ্যে প্রবেশ করিল। সেই মহুয়া গাড়ী হইতে এক বড়ী খাদ্য দ্রব্য নামাইয়া বালিকাকে খাইতে জিদ করিতে লাগিল, কিন্তু বালিকা এত শোকার্ত ছিল, যে কিছু না

বাহার করিতে চাহিল না এবং নিত্যা ঘাইবে বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। গহ্বার সহচর একটী জর্রণ, পৃথিবীর আর সকল দেশেই তিনি ভ্রমণ করিয়াছেন। তিনি দেশ বিদেশ পর্যটন করিয়াই সমস্ত জীবন কয় করিয়াছেন। এক্ষণে তাঁর যে কিছু দ্রব্য সামগ্রী ছিল, তাহা নিকটবর্তী গগরে বিক্রয় করিতে দিয়াছিলেন। এই স্থানে তিনি অনেকবার গারট্টুকে দেখেন এবং গান করিতে শ্রুতেন।

তিনি মনে মনে ভাবিলেন “এইরূপ বালিকাছারাই আমার মনোরথ সদ্ধ হইবে। আমি যদি ইহাকে ইংলণ্ডে লইয়া ঘাইতে পারি, ইহার হৃদয়দ্বারা আমি বিলক্ষণ উপার্জন করিতে পারিব।”

অনেক দিন তাহার। একস্থান ছাড়িয়া অন্যস্থানে দিয়া চলিতে লাগিল। সহচর বালিকাকে আমোদিত করিতে সাধ্যমত চেষ্টার ত্রুটী করিতেন না, কিন্তু দিন দিন তাহার দুঃখই অধিক বাড়িতে লাগিল। অংশেবে তাহার। একটী বন্দরে আসিয়া উপনীত হইল। সেখানে মূলার (মপহরণকারী ব্যক্তির নাম) গাড়ী ঘোড়া বেচিয়া গারট্টুকে সঙ্গে লইয়া ঘাইবার জন্য জাহাজ ভাড়া করিলেন। বালিকাটির এসময়ে এরূপ পীড়া হইল যে সে কোন বিষয়েই ভাবিতে চিন্তিতে পারিল না। অল্পদিনে লণ্ডনে পৌছিয়া মূলার গারট্টুকে অনেক অভুত ও কৌতুকজনক ব্যাপার দেখাইলেন। একদিন তিনি তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখ বাছা! আমার সকল টাকা খরচ হইয়া গিয়াছে, জীবিকা অর্জনের জন্য আমা-দিগকে কোন উপায় করিতে হইবে। তুমি আমার সহিত ভাল ব্যবহার করিয়াছ, আমি তোমাকে শীঘ্র বাটী পাঠাইয়া দিব, কিন্তু তোমাকে আমার টাকা উপার্জনের কিছু সাহায্য করিতে হইবে।

দুঃখিনী বালিকা কোঁকাইতে কোঁকাইতে বলিল “আমি কিরূপে উপার্জন করিব?”

“তোমার স্বর শ্রুতি তুমি অনেকগুলি হৃদয় গান গাইতে পার; আমি তোমাকে অঙ্গুণ শিখাইতে পারিব। আমি বীণা বাজাইব এবং তুমি আমাকে পিতা বলিয়া ডাকিবে।”

গারট্টু দেখিলেন আর কোন উপায় নাই হুতরাং তাহার কথার সম্মত

হইয়া কম্পিতভাবে বলিলেন “আমার সাধা যতদূর দেখিব।” বালিকা যাহা বলিল, কাজেই করিল। যেখানে তাহার গাইতে লাগিল, সেই মনোহর জ্ঞান বদনা দীননয়না কুমারীটির সকলেই প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহার স্বর যথার্থই অতি মনোহর। যখন যেখানে সে গান আরম্ভ করিল, পশি-কেরা তরু ও পুলকিত হইয়া শ্রবণ করিতে লাগিল।

ক্রমশঃ ।

হিতকর আখ্যায়িকা ।

১। কুরুজ ধৃতরাষ্ট্রের সহধর্মিণী গান্ধারী একটী নারীরত্ন ছিলেন। তাঁহার অনাধারণ পতিভক্তিব কথা শ্রবণ করিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। তাঁহার পতি জন্মান্ত ছিলেন, এই জন্য তিনি ইচ্ছাপূর্বক আপনাকে দর্শন স্থপ হইতে বঞ্চিত করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার নয়নদ্বয় সর্বক্ষণ সাতপুক বস্ত্রে আবৃত করিয়া রাখিতেন এবং আপনার সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়া পতির সেবা শুশ্রূষায় কায়মনোবাক্যে নিযুক্ত থাকিতেন। সুযোগে তুঃশাসনাদি তাঁহার পুত্রগণ অতিশয় তুর্য্যজ বসিয়া বিখ্যাত, তাহারা অতিশয় পাপাবদিগের অত্যন্ত হিংসা ও ঘৃণা করিত, এজন্য গান্ধারী অতিশয় দুঃখিত থাকিতেন, এবং সন্তানগণের বাঁহাতে হুমতি হয়, এজন্য অনুযোগ করিতে ত্রুটি করিতেন না। ধর্ম যে পুত্র হইতে প্রিয়, বিস্ত হইতে প্রিয়, আর আর সকল বস্তু হইতে প্রিয়, তাঁহার জীবনে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্বে যখন তাঁহার সন্তানেরা জয়ী হইবার নিমিত্ত তাঁহার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিতে আসিল, তিনি বলিলেন, “যে পক্ষে ধর্ম, সেই পক্ষ জয়যুক্ত হউক।” তাঁহার পুত্রগণ ধর্মপক্ষ নয়, জানিয়াও তিনি ধর্মের জয় প্রার্থনা করিলেন, ইহা সামান্য বীর সাহস নহে!!

২। অর্কনীর কাউন্টেন্স লেডী মেরী ওবার্লিন বোবা ও কালা ছিলেন, ১৭৫৩ অব্দে সঙ্কেত দ্বারা তাঁহার বিবাহ কাঁচা সম্পন্ন হয়। তাঁহার প্রথম

পুত্র ভূমিষ্ঠ হইবার কিছু পরে তিনি অতি সাবধানে ও নিশ্চয় পদে তাহার শয্যার নিকটে আসিতেছেন ধাত্রী দেখিতে পাইল এবং তাঁহার মনে কিছু গুপ্ত অভিসন্ধি আছে অনুভব করিল। মাতা প্রথমে ভাল করিয়া দেখিলেন যে তাঁহার পুত্র গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, পরে তিনি লুকায়িত এক খণ্ড রুহৎ প্রস্তর বস্ত্র হইতে বহির্গত করিলেন। ধাত্রী ভয়াকুল হইয়া দেখিল, মাতা যেন সন্তানকে সবলে আঘাত করিবার জন্য প্রস্তর খানি উল্কে তুলিতেছেন। এ আঘাতে সন্তানের প্রাণ নিশ্চয়ই তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া সে হতবুদ্ধি হইয়া যেমন প্রসূতির হস্তধারণ করিতে হইবে, তিনি মজ্জারে প্রস্তর খানি নিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু তাহা শিশুর শয্যার উপর না পড়িয়া সহস্রক্ষেত্রে ভূমির উপর পড়িল। ঐ ক্ষেত্রে শিশুটী চমকিয়া জাগিয়া উঠিল। তখন মাতার আশ্রয়ের সীমা রহিল না। তিনি মনে করিয়াছিলেন, তাঁহার ন্যায় পুত্রসীও কালা হইয়া জন্মিয়াছে, কিন্তু এক্ষণে তাহার সে ভ্রম দূর হইল দেখিয়া হাঁড়ু গাড়িয়া দৈবরূপে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। সন্তানের জন্য মাতার হৃদয় কত চিন্তাকুল, তাহা কে জানিতে পারে?

৩। পূর্বকালে ইউরোপের ধনী ব্যক্তিগণ অমোদার্থে আপনাদিগের মধ্যে এক একজন আধিপাণনা গোচর লোক রাখিতেন এবং ‘বোকা’ এই নামে তাহাদিগকে ডাখিতেন। একজন অতুল ঐরশীবান্ ভূস্বামীর নিকট এইরূপ একটী লোক ছিল। তিনি ‘বোকাকে এক গাছি ছাড় দিয়া বলেন, “তোমার অপেক্ষা অধিক বোকা কাহাকেও দেখিলে এই ছড়ি গাছি তাহাকে দিবে, নতুবা ইহা তোমার কাছ ছাড়া করিবে না।” ইহার কিছু দিন পরে ভূস্বামীর অত্যন্ত গীড়া হইল, সে গীড়া হইতে তিনি যে রক্ষা পাইবেন তাহার কিছুমাত্র আশা রহিল না। এই সময় ‘বোকা’ তাহাকে একবার দেখিতে আসিলে তিনি বলিলেন “আমার ঘাইবার সময় নিকট হইয়াছে।” বোকা জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কোথায় যাইবেন?” ভূস্বামী বলিলেন “পরলোকে।” “আপনি কবে ফিরিয়া আসিবেন? এক মাসের মধ্যে কি আসিবেন?” “না।” এক বৎসরের মধ্যে?” “না।” “তবে কত দিনে?” “আর কখন নয়, কখন নয়।” বোকা

দুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “যেখানে বাইবেল, সেখানে যুধে সজ্জহে থাকিবার জন্য কি স্থল লইয়া বাইতেছেন ?” “কিছুই নয়।” বোকা বলিল “কি! কিছুই নয়, তবে এই আহার হুড়ী গাছী সঙ্গে লউন। আপনি চিরদিনের জন্য যেখানে বাইতেছেন, যেখানে ছইতে আর ফিরিয়া আনিবেন না, সেখানে আপনার কিরূপে চলিবে, তাহার উপায় করেন নাই? আহার হুড়ী গাছী লউন, আপনি আমার চেয়ে বোকা, আমি কখন এরূপ ‘বোকাঘী’ করি নাই।”

৪। প্রাচীন কার্ণেজ * নগরের রমণীগণ অতিশয় বীর প্রকৃতি ও বদেহ ভিত্তিধীনী ছিলেন। প্রাচীন রোম কার্ণেজের চিরশত্রু এবং ইহার বিনাশ সাধন জন্য দৃঢ়ব্রত ছিল। রোমানেরা অতি সামান্য কারণে কার্ণেজীয়-নিগের সহিত তৃতীয়বার যুদ্ধাঙ্গ করে এবং তাহারা হীনাবল হইয়া নক্ষি প্রার্থী হইলেও বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক তাহাদিগের অস্ত্র শস্ত হস্তগত করিয়া তাহাদিগের উপর বিষম অত্যাচার করিতে প্ররত হয়। কার্ণেজীয়গণ অস্ত্র শস্ত হীন ও নিকপায় হইয়া হতাশ হইয়া পড়িল। তখন কার্ণেজের রমণীগণ দলবদ্ধ হইয়া পুরুষদিগকে বদেহ রক্ষার্থ উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। অর্থের অভাব মোচনার্থ তাহারা আপনাদিগের অলঙ্কার সকল অর্পণ করিলেন এবং ধন্যকের ছিল। নির্মাণার্থ মন্তকের কেশ ছেদন করিয়া দিলেন। ইহাতেও দেশ রক্ষা হইল না দেখিয়া দেশবাসীগণ স্ত্রীপুত্রাদি সমভিষাহারে দেবমন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল। শত্রুগণ নগর জগি দ্বারা দগ্ধ করিতে লাগিল। এই সময় কার্ণেজের সেনাপতি আসক্রুস বিপদকালে গিয়া মিশিলেন। প্রথমে যুদ্ধ বাঁধাইবার তিনিই একটা মূল কারণ। আসক্রুবলের পত্নী স্বামীর এই কাপুরুষতা ও অন্যায়চরণে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া আপনার যা কিছু ভাল পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার ছিল, পরিধান করিলেন এবং দুইটা শিশু নস্থানকে সঙ্গে লইয়া মন্দিরের চূড়ার উপর উঠিলেন। চারিদিকে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত, বিশাল সেনাদল সম্মুখে দণ্ডায়মান, তিনি তখন তাহাদিগের অব্যক্ত নিশিওকে সন্ধান করিয়া বলিলেন

* খৃষ্টের আগের ১৪৬ বৎসর পূর্বে রোমানদের দ্বারা কার্ণেজ চত্বসায় হয়।

“আমার খাদী শত্রুদের সহিত মিশিয়া তাঁহার পরিবার, স্বদেশ ও
ইষ্ট দেবতার প্রতি বিশ্বাসঘাতক হইয়াছেন, আপনি যেন ইহার সমুচিত
দণ্ডবিধান করেন।” পরে সেই রমণী আসক্তবলের দিকে ফিরিয়া বলি-
লেন “হতভাগ্য বিশ্বাসঘাতক! নীচ কাপুরুষ! তোমাকে দিচ্। এই
অগ্নিশিখা এগনি আমাকে এবং আমার সন্তানদ্বয়কে দগ্ধ করিয়া ফেলিবে
কিন্তু তুমি একসময় কার্ণেজের প্রবল শাসনকর্তা ছিলে, এখন তুমি শত্রু
দিগের কি ভয়োল্লাসের কারণ হইবে! এখন যাহার পদতলে বসিয়া আছি
তাঁহার হস্তে কি দণ্ডভোগই করিবে!” এই বলিয়া পুত্রদ্বয়কে জ্বলন্ত
অনলে নিঃক্ষেপ করিয়া আপনি তাহাদিগের পশ্চাৎ অঙ্গ দিয়া পড়িলেন
এবং দেখিতে দেখিতে ভস্মাবশেষ হইয়া গেলেন।

শিশু হত্যা।

শিশুর প্রতি মনে স্নেহ দয়ার উদয় না হয়, এরূপ পাপ প্রকৃতির
লোক জগতে বিরল। শিশুকে ভাল বাসিতে—তার প্রতি যত্ন করিতে সক-
লের হৃদয়ই উৎসুক হইয়া থাকে। নরঘাতক নিকটর দস্যর ও রণোদ্ভূত
সেনাপতিরও কঠিন মন শিশুর কোমলতা ও স্বর্গীয়ভাবে বিগলিত হয়।
যুদ্ধ জয়ের পর বিপক্ষ সেনানীগণ যখন হানবর্গ নগরবাসীদিগের প্রাণ-
সংহারে সমুদাত হইয়াছেন, নগরীয় কতকগুলি ভাণ্ডারী বালিকা জরো-
ল্লাসী শত্রু সেনাপতির শিবির মধ্যে প্রবেশ করিয়া আপন আপন আত্মীয়
অভিভাবকদিগের প্রাণ ভিক্ষা করে। শিশু বালিকাদিগের কোমল ও মধুর
ভাবে সেনাপতি ও তাঁহার সহকারীগণের মন এরূপ স্নেহাক্ত হইয়াছিল
যে শুকতর অপরাধ সত্ত্বেও তাঁহারা নগরবাসীদের প্রাণ রক্ষা না করিয়া
থাকিতে পারিলেন না। জননী যে শিশু সন্তানের স্নেহের অহুরোহে সকল
প্রকার কষ্ট সহ্য করিতে—এমত কি স্বীয় প্রাণ পর্যন্ত অনায়াসে বিসর্জন
দিতে প্রস্তুত, তাহা বলা বাহুল্য। কতকজন জননী সন্তানশোক পাগ-
লিনী হইয়াছে অথবা মৃত্যুকৈ আশ্রয় করিয়াছে, তাহা কে না
জানে? সন্তানের প্রতি মাতার স্নেহ এইরূপ স্বাভাবিক হইলেও কখন-

শিশু হত্যা কলঙ্ক কলঙ্কিত হইয়াছে ও হইতেছে তাহা গণনা করিয়া
 গণ করা যায় না। পার্শ্বতা খন্দ জাতি তাহাদের উপাসা দেবের নিকট
 শিশু সন্তান বলিদান করে। কসিয়ার অনেক স্থানের রোমান ক্যাথলিক
 আনাগের মধ্যে শিশু হত্যা ও তাহার মাংস ভক্ষণ করা পদ্ধতিটানের এক
 ধর্ম আদর্শ বলিয়া গণ্য। তাহার বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত শিশুক বিশ্রু জীর্ঘের
 যেহার আধিয়া বধ করে এবং জীর্ঘের আদেশ বলিয়া পূর্বা যৌধে তাহার
 মাংস ভোজন করে। কিছুকাল পূর্বে এরূপে প্রতি বৎসর ভাগীকর্ষীর
 মের সঙ্গম কানে শত শত শিশুর বিসর্জন পূর্বক বধ করা হইত, সন্তান
 গাধী অনেক মাতা শিশু এই মানত করিতেন যে "আমার প্রথম সন্তানটী
 আমাগরেই মরি" এতান কটিলেই তবহুসারে কাৰ্য্য করিতেন। কামিক
 মোদী পুণিমাথ বধ-অননী বা অনেক মাগনসঙ্গম বা ভাগীকর্ষীর অন্য
 মান প্রসিদ্ধস্থানে আসিয়া এক সমতায় জমাষ্ট্র নি দিয়া শিশুটিকে বিসর্জন
 দিয়া আসিতেন। পূর্বের খেনেরল মহাহুতব এত প্রদেশেদালি মোটী উই
 নাম কমেজের প্রদানে পানান পাতিতবিগের মত প্রদান করিয়া ১৯০০
 খ্রীঃ পূঃ ১৯০০ খ্রীঃ পূঃ ১৯০০ খ্রীঃ পূঃ ১৯০০ খ্রীঃ পূঃ ১৯০০ খ্রীঃ পূঃ ১৯০০
 বর্ষ হইতে উঠাইয়া দেন। ইহা না হইলে আদর্শ ও পর্থাৎ এ প্রদেশে পর্থাৎ
 প্রদান কাও প্রদান প্রদান করিতে হইত।

উক্ত পশ্চিম দেশে প্রচলিত জাতির মধ্যে রচবাচর কন্যা হত্যা
 হইয়া থাকে, স্বয়ং মুননীই এই লোমহর্ষণ নির্জয় কার্য্য সম্পাদন করেন।
 অশ্রুতবিগের কন্যা সম্ভবানে অত্যন্ত ব্যয় বাধ্য হয়, এজন্য দরিদ্র
 থাকেরা বিবাহের ব্যয় ভার হইতে একা পাইবার জন্য কন্যা প্রদান হইলে
 যার অধিকক্ষণ জীর্ণিত থাকিতে দেয় না। মাতা শুমাগ্রে অহিফেন
 লগন করিয়া কুমারীর মুখে প্রদান করে, কন্যা সেই অহিফেন সুবিধা সম্ভব
 ভাগ্যে পাতিত হয়, গর্ভধারণী বহুশ্রে স্নেহের প্রতিমা তনয়কে এইরূপে
 পূর্ণ আশ্রয়ইয়া বধ করে, ইহা অপেক্ষা জগতে নিষ্ঠুর কাণ্ড আর কি হইতে
 পারে? এই পাপ ব্যাপারটী এক্ষণ গোপনে ও লাবধানে সম্পন্ন হয় যে
 বর্ণমেন্টে কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন না। বাহা বউক কিয়ৎ দিন অবদি
 উক্ত পশ্চিমদেশের লেস্টমেন্টে গণ্যর ইহা নিবারণে বিশেষ যত্ন

হইতেছেন। তথাপি অনেক দয়ারীন্ সদাশয় লোকও এবিষয়ে অনো-
যোগী হইয়াছেন, কন্যা সম্ভ্রলানের বায় কন্যাইবারও চেষ্টা হইতেছে। এই-
রূপে পূর্বাশংকা এক্ষণে তত মহা পাপের অনেক নিরুজ্জ্বল হইয়াছে।

ইংলেণ্ডে অবৈধ গর্ভদাতা সম্ভ্রলনিককে পালন করিবার জন্য গুপ্ত গৃহ আছে।
তথায় কতকগুলি ধাত্রী নিমুক্ত থাকে, দুশচরিত্রা বিধবা ও কুমারী যুবতীগণ
প্রসবের পর কলঙ্ক ভয়ে সেই প্রসূত সম্ভ্রলনকে রাত্রির অন্ধকারে অতি
গোপনে সেখানে রাখিয়া আইসে। সেই সকল শিশুর অধিকাংশই ধাত্রী-
দেব নির্দয়চিত্তে বিনষ্ট হয়। ধাত্রীরা শিশুদিগের প্রতি স্নেহোচিত যত্ন
করে না, তাহারা অনেক সময় ত্যাগপান করিয়া বিহ্বল হইয়া থাকে, আহা
না পাইয়া সেই সকল শিশু সহজে মরিয়া যায়। ইংলণ্ডীয় গবর্ণমেন্ট
ইহার প্রতিবিধানে অদ্যাপি সমর্থ হইতেছেন না।

এদেশে দুশচরিত্রা বিধবাগণ যে লোকসজ্জা ভয়ে গর্ভাবস্থাতেই বা
জন্মিত হইবার অব্যবহিত পরে সম্ভ্রলন বধ করিয়া থাকে, তাহা কাহারও
অবিদিত নাই। বহুতুলি প্রতিমাসে এরূপ সহস্র সহস্র শিশু হত্যা
পাপে কলঙ্কিত হইতেছে। ইহার কিছুই প্রতিবিধান হইয়া উঠিতেছে না।
বিধবা বিবাহ প্রচলিত হইলে এই মহা পাপের উপশম হইতে পারে। দেশের
ও সমাজের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে দেশ সাধারণে এই কল্যাণকরী প্রথা
প্রবর্তন ও ধর্ম্মানুকূল বিস্তার বহু বিলম্ব সাধা। এজন্য অনেক দেশ-
হিতৈষী সমাজসংস্কারক মহাপ্রাণ জীবনের শোণিত দান করিতে হইবে।
শিক্ষিতা ভগিনীগণ! স্বদেশের এই শোচনীয় অবস্থায় কি তোমাদের
প্রাণ আকুল হইবে না? আর কত কাল জঘন্মূষিক শিশু শোণিতে কল-
ঙ্কিত হইতে দেখিবে? স্বদেশীয়া ভগিনী বিগকে ঘোর পাপাচরণ করিতে
রাফসীয় নায়, পিস্কাটীর নায়, আপন সম্ভ্রলন হত্যা করিয়া নরকে ডুবিতে
দেখিবে? দেশের কল্যাণের জন্য—শিশু দিগের ও হতভাগা ভ্রূণিনী মাতা-
দিগের মঙ্গলের জন্য দয়ায় দয়াজ্ঞের আশীর্ব্বাদ প্রার্থনা কর, সেই ভ্রূণি-
দের যেরূপ ঘরে ঘাইয়া বস, তোমাদের চরণ ধরি আর জীবনকে ব্যতিচার
মহা কলঙ্কে কলঙ্কিত করিও না, কোমল মারীজীবন লাভ করিয়া মাতা
হইয়া আর পায়নী হইও না। আপন সর্ব্বের শিশুর প্রাণ বধ করিও না।

দিল্লী নগর।

দিল্লীই ভারতবর্ষের প্রাচীন রাজধানী ছিল। এক্ষণে কলিকাতা সমুদায় ভারতবর্ষের রাজধানী পূর্বে এ নগর একটি সামান্য স্থান ছিল। খণ্ড যুদ্ধাদি চক্রবর্তীক হিন্দু রাজগণের রাজত্ব কাল হইতে যখন সাত্ত্বজ্যের অস্তিত্ব সমগ্র পৃথিবী অর্থাৎ ইংরেজ রাজ্য ভারতের প্রাকাল পর্যন্ত দিল্লী নগরী ভারতবর্ষের প্রধান রাজধানী ছিল। ভারতের এক্ষণ প্রাচীন রাজধানীর বর্তমান বিধরণ পাঠিকাদিগের অবগত হওয়া কর্তব্য।

দিল্লী উত্তর পশ্চিম প্রদেশে স্থাপিত, কলিকাতা হইতে প্রায় ৪০০ মাইল দূরে। এ নগরে পূর্ব ভারতবর্ষীয় রেলওয়ে শেখ এবং পশ্চিম রেলওয়ে আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বে এ নগরের শোভা সমৃদ্ধির সীমা ছিল না। দিল্লী দুই ভাগে বিভক্ত-পুরাতন দিল্লী ও নতুন দিল্লী। পুরাতন দিল্লীতে এখন লোকের বসতি নাই, ছয় সাত কোশ ব্যাপিয়া রাশি রাশি অস্ত্রাশিকার ভয়াবশেষ পতিত রহিয়াছে। কত অগণ্য মসজিদ, কত শত শত শতনোবু মসজিদ প্রাসাদ অতীত ভুপতিগণের ঐশ্বর্য্য সৌরভ, প্রাচীন স্থপতিগণের অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্য, জীবন সম্পদের অনিত্যতা অপরিষ্কৃত গভীর স্বরে মর্শকদিগকে বুঝাইয়া দিতেছে। এখানকার চতুর্দিকের দৃশ্য মনোমথো যুগপৎ বিষম ও বৈরাগ্যের ভাব উদয় করিয়া দেয়। কোথায় ভুবন বিজয়ী সম্পদ-পরিহিত রাজগণ, কোথায় বা তাঁহাদের সেই ক্ষত্নল সেনাবল ও ঐশ্বর্য্য? কালের করাল দশনে সকলই বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। এই স্থানে অসংখ্যবার বিষম বিপ্লব হইয়া গিয়াছে। বিপ্লবের আক্রমণে কত শতবার ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইয়া এনগর লক্ষ্যকে নর-শোণিতে দ্বান করা হইয়াছে। কতবার ইহার ধ্বংস অপরিস্রব ও শোভা সৌন্দর্য্য হিন্ত হইয়াছে। পাঠিকগণ! তোমরা ঐতিহাসে পাঠ করিয়া থাকিবে আলেকজান্ডার জীবন স্রাত্যাবস্থায় নরকুলান্ত ও চতুর্দিক তৈমুর সা। এই দিল্লী আক্রমণ করিয়া কি শৌর্যবর্ধন নিষ্ঠুর কাণ্ড সংঘটন করিয়াছিল, কিরূপ নিষ্ঠুর ও উৎসাহ করিয়া দিল্লীকে ঐশ্বর্য্য অপরিস্রব করিয়াছিল!

পুরাতন দিল্লীর যে স্থানকে কুতুব বলে, যে স্থানে কুতুব মিনার নামক পরম সুন্দর অতুল্য প্রাচীন কীর্ত্তিস্তম্ভ স্থাপিত, কথিত আছে, সেই স্থানে খৃষ্টিয়ের রাজধানী ইজ্রায়েল ছিল। পৃথিবীকে হইতেই দিল্লীর হিন্দু রাজত্বের শেখ হয়। কুতুব মিনারের নিকটে একটি পরম সুন্দর প্রস্তরময় ভবনের ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে, তাহাকে অনেকে পৃথিবীমন্ডলের ভবন বলিয়া নির্দেশ করে। উক্ত ভবনের ভগ্ন অট্টালিকার ও তাহার পার্শ্বস্থ প্রাচীরের উক্ত ভোরণ সকলে চমৎকার কারুকার্য। অতনুভূমিতে একটি বৃহৎ মৌহন্তস্তম্ভ স্থাপিত আছে, উহা না কি যজ্ঞ বিশেষের স্তম্ভ। স্তম্ভে কংকণগুলি অক্ষর ক্ষোদিত আছে, কেহ পড়িতে পারে না। ভবনময় ইত্যন্ততঃ পাবাগমের দেবমূর্ত্তি সকল পতিত আছে, হিন্দু রাজাদের অন্য কোন কীর্ত্তি নাই, যবনেরা সমুদায় বিনাশ করিয়াছে-মহম্মদ খোরি দ্বারা হিন্দু রাজত্বের লোপ হয়। ১১৯৩ সালে মহম্মদের সেনাপতি কুতুবুদ্দিন দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। বিখ্যাত কুতুব মিনার তিনিই নিৰ্ম্মাণ করিতে আরম্ভ করেন, তাহার জীবৎ কালের মধ্যে নিৰ্ম্মাণ শেষ হইতে পারে নাই। সম্রাট হোমায়ুন ও রাজগুরু মেজামুদ্দিন আওলিয়া এবং নবাব সফদর জাহের সমাধি মন্দিরই পুরাতন দিল্লীর বিশেষ দর্শনীয়। এই তিনটি মসজিদ সুবৃহৎ ও পরম সুন্দর। এখানে একটি প্রকাণ্ড ভগ্ন চূর্ণ আছে।

পুরাতন দিল্লীর অষ্টম্বে যমুনা নদীর পশ্চিম কূলে নুতন দিল্লী, ইহা বিখ্যাত মোগল সম্রাট সাজ্জাহাদ স্থাপিত। ইহার অন্যতর নাম সাজ্জাহাদ। এ নগরের ব্যৱক্রম তিন শত বৎসরের অধিক হইবে না। নগর বহু বিস্তীর্ণ ও জনাকীর্ণ। ইহার চতুর্দিক পরিখা ও প্রাচীর বেষ্টিত। নগরে প্রবেশের জন্য আজমির দরওয়াজা, কাশ্মীর দরওয়াজা প্রভৃতি নামটী বৃহৎ ভোরণ আছে। নগর প্রাচীর প্রস্তরময়, অতুল্য ও চতুর্ভুজ। ১৮৫৭ সালে নগরীর পূর্ব শোভা অনেক দিনকি হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট রিক্রোহী-সিপাহীদিগের হস্ত হইতে দিল্লী উদ্ধার করিয়া ভোপের সুলতান অনেক রমণীয় আসাদ ভূমিস্বাৎ করিয়াছেন। তথাপি এখনও দিল্লী একটি দর্শনযোগ্য নগর। জামা মসজিদ, সুইনস্, গ্যাভেন, চূর্ণ ও বিউ-

সিগম দিল্লীর প্রধান দর্শনীয়, দুর্গাভ্যন্তরে বাদশাহের দেওরান খান (বিশেষ সভাসভা), দেওরান আয (সাধারণ সভাগৃহ), মস্জিদ (শ্রুত প্রস্তাব নির্মিত উপাসনা মন্দির), বেগম অর্থাৎ রাজকীয়ের সিংহাসন নামক দর্শনমণ্ডিত স্থানগার প্রভৃতি আসান অতি মনোহর। মস্জিদে নির্মিত টাউন ক্বক গৃহীত পবন স্থলর। দিল্লীর ১৬ নানার ১৪ আনাই মুসলমান অধিকারী এ নগরের উপর দিয়া সমুদ্র হইতে আলিমর্দান খান বহমান হইয়াছে। সন্ধ্যা হইতে নগরীর রাস পথ সকল আলোকিত হয়। এখানে গাস নাই, তৈলেয় আলোক। প্রত্যেক বাবসায়ীর দোকানের দরজার উপরে সাইন বোর্ডে বাবসায়ীর বাবসায়ীর নাম লেখা আছে। দিল্লিতে গাড়ী ঘোড়া অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না। নগরীর উপকণ্ঠে সমুদ্র নদীর উপরে রেলওয়ে কোম্পানীর নির্মিত একটি বৃহৎ সেতু আছে। এখানে একটি কলেজ আছে, গণিবাসিদিগের মধ্যে এ পর্যন্ত ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারিত হয় নাই। দিল্লি প্রবেশে গ্রীষ্মকালে সময়ে সময়ে লু নামে এক প্রকার উত্তপ্ত মাংসাতিকার্য প্রবাহিত হইয়া থাকে, সেই বায়ু নিঃশ্বাস দ্বারা আকর্ষণ করিলে বসন্তাৎ লোকের প্রাণ বিয়োগ হয়।

দিল্লির শেষ খোংল সত্রাট সা আলম। ইনি নামে মাল দিল্লীশ্বর হুজেন, ইহার বৈলম্বগ্য, প্রভৃতা মহারাষ্ট্রীদের দ্বারা অপহৃত হইয়াছিল। ৮৫৭ সালে ইনি হুজুরসে বিদ্রোহী সিপাহীদের সঙ্গে যোগ দিয়া স্বাধীন সত্রাট হইবার চরাসায় ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন। সেই যুদ্ধে পরাজিত ও বন্দী হইয়া স্বীপান্তরিত হন। সেনাপতি জেনারেল উইলসন সৈন্যে পঞ্জাব হইতে আনিয়া ৬ দিন সংগ্রামের পর ২০ শে সেপ্টেম্বর বিদ্রোহীদের হস্ত হইতে দিল্লি উদ্ধার করেন। নগর প্রবেশ করিতে গবর্ণমেন্টের সেনাবাহিনীকে বহু আঘাত স্বীকার করিতে হইয়াছিল। কাস্মির দর রাজ্যে ও প্রাচীরে অসংখ্য তোপ ও বন্দুকের গুলির চিহ্ন রহিয়াছে। অনেক কয়েদ, পর সেনাগণ প্রাচীরের চাই স্থানে নিহত ভয় করিতে রিয়াছিল। দিল্লিতে বহু ইংরেজ ছিল, পূর্বেই বিদ্রোহীরা তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়াছিল। পরে ইংরেজ সৈন্যও দিল্লিতে প্রবেশ করিয়া ভয়ানক

হত্যাকাণ্ড উপস্থিত করে। মুসলমানদিগের কোনরূপে নিষ্ঠার ছিল না, তখন অনেক মুসলমান দাড়ী কাশাইয়া হিন্দু হইয়াছিলেন। বিক্রোহী সিপাহীরা কয়েক জন বাঙ্গালি বাবুকে বড় বস্ত্রণী দিয়াছিল, তাহাদের পরস্পরকে হাতে হাতে পায়ে পায়ে শৃঙ্খল দ্বারা দৃঢ় রূপে বন্ধন পুর্নক চিত্ত করিয়া মাঠে কেলিয়া রাখিয়াছিল। বাবুগণ এই ভাবে ক্রমশঃ ২ কি ৩ তিন দিবসের রৌদ্রে ও রক্তনীর হিমে ক্রেশ পাইয়াছিলেন। ইংরেজ সৈন্যগণ আসিয়া এই উন্মাদ হীন দিগকে মুক্ত করিয়া দেয়। ৭৭ মালের যুদ্ধ জয়ের পরই দিল্লি সম্পূর্ণ রূপে ব্রিটিস অধিকার ভুক্ত হইয়াছে।

নীতি গত উপন্যাস।

রাজেশ্বরীর সুমসুমী।

রাজেশ্বরী এক পাড়ারোহে জমিদারের মেয়ে, বয়স ৫ কি ৬ বছর। নিম্ন দস্তান ধরে এক মাত্র সন্তান, বাপ-মায়ের বড় আশ্বরের ধন। মেয়েটী দোলের দিন বাপের কাছে একটা মোহর দোল খরচ পাইয়া কিছু ভাল জিনিষ কিনিবে বলিয়া ঠিক করিয়া আছে। বাড়ীর কাছে দোল হাটা, কাহাকে না বলিয়া ছুটিয়া দেখানে গিয়াছে এবং এ দিক সে দিক নানা রকমের জিনিস দেখিয়া কি লটবে, ঠাহরাইতে পারিতেছে না। এমন সময় দেখিল একজন দিবা লাল রঙের কারীকরী করা একটা সুমসুমী বাজাইতে বাজাইতে যাইতেছে। রাজেশ্বরী সেটা দেখিয়া এবং তাহার বাজনা শুনিয়া গলিয়া গেল। সে মনে করিল, এ জিনিসটার দাম না জানি কত হইবে। সোণার মোহরটা হাতে করিয়া আনিয়াছিল, তাহাকে দেখাইয়া বলিল “এই দেখগো, আমি এই মোহরটা তোমাকে দিচ্ছি, আমাকে ঐ বাজনাটা দেও না।” সে সোকাটা দুর্ভাগ্য পরমা যামের বাজনা এক মোহর পাইলে কে না দেয়? তৎক্ষণাৎ মোহরটা লইয়া সুমসুমীটা দিল। রাজেশ্বরী আফ্রায়ে আটখান, সুমসুমীটা বাজাইতে বাজাইতে ছুটিয়া বাটীতে গেল এবং আগে মাঝে দেখাইয়া বলিল “দেখ না! কেমন সুন্দর জিনিস এনেছি, কেমন বাজে!” মাত্রা জিজ্ঞাসা

বিলেন “কোথায় পেলি ?” কন্যা বলিল “কেন ? আমি যে এক ঘাঘর কোল পরে পেয়েছিলাম, তাহাতে এটা কিনিছি।” মাতা “তুই হুই সে মোহর তাহাই রাখিস ?” “না মা ! আমি তাই দিয়া এটা এনেছি, তেতি আমার কিত হয় নাই ?” মাতা “অধোঃ নেয়ে কি করেছিস ? ক মোহরে যে এমন জিনিস হাজারটা পাওয়া যায়, একটু বুজি নাই, তুই র পর যে সর্ব্বথ উদ্ধারি। তুই বুঝুযীত লক্ষ্যে তুলিয়া এই কাণ্ড করেছিস খিতেছি।” কন্যা কোথায় বড় সুখ করিয়া বুঝুযীত দেখাইতে আসিয়াছিল, তার তৎসনায় বর বর করিয়া তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। সে পড়ে মুখ ঢাকিয়া ফোঁকাইয়া ফোঁকাইয়া তাঁদিতে লাগিল এবং বুঝুযীত। করিয়া ফেলিয়া দিল। তখন মাতা কন্যাকে কোলে লইয়া মুখচুরন পূর্বক পল দিয়া চক্ষুর জল মুছাইয়া দিলেন এবং বুঝুযীতী হাতে দিয়া বলিল “বাছা ! একটা মোহর গিয়াছে কতি নাই, তুমি যদি আমার পদেশ শুনিয়া কাজ কর এই বুঝুযীতে শত শত মোহরের কাজ হবে।” কন্যা একটু আশান পাইয়া বলিল “মা ! কি করিতে বে ?” মাতা বলিলেন “বাছা ! এই পৃথিবীতে তোমার চেয়ে নক লোক নির্বোধ আছে, তাহারা জিনিসের যথার্থ দাম জানে না, হারা বাহিরের ভড়ঙ দেখিয়া অতি ছাট জিনিসকে দামী মনে করে ; যথার্থ দামী জিনিস দেখিতে শুনিতে ভাল নয় বলিয়া তাহা লইতে না। তুমি কোন জিনিসের বাহির দেখিয়া তুলিও না, তার উপ সে জিনিস কি কাজে দেখিবে, আগে বিবেচনা করিয়া পরে তা গ্রহণ করিও। এই বুঝুযীতী সর্ব্বদা কাছে রাখিও, ইহা বাজাইলে বস্তুর যে মূল্য তুমি ঠিক জানিতে পারিবে। তাহা হইলে তুমি আর কখন বে না, জানী লোকের মত সকল জিনিসের মূল্য বুঝিয়া লভ্য হবে এবং ভিন্নজীবন সুখী হইতে পারিবে।”

মাতার বাক্যে কন্যার জানানয় হইল, সে বুঝুযীতী বন্ধ করিয়া কাছে লে এবং যত বস হইতে লাগিল বুঝুযীতী পরীক্ষা করিয়া দেখিতে গেল।

বাক্যের এক দিন এক প্রতিনিধীর নাকীতে বিবাহ দেখিতে গেলেন।

বরী কন্দর্পের ন্যায় সুন্দর, শুনিলেন এই রূপবান বর পাঁচবার জন্য গৃহ-
স্থকে অনেক সাধা সাধনা ও ব্যয়বাসন করিতে হইয়াছে। পাঁচবার বত
মেয়ে আসিয়া গৃহস্থের বড় সৌভাগ্য এবং কন্যার কপাল বড় ভাল বলিয়া
উল্লেখের ব্যাখ্যা করিতেছে। রাজেশ্বরী তখন দিয়া কুমকুমীটী বাজাই-
লেন। দেখিলেন বর একটি নাকাল কল, বাঁহরে দেখিতে টুক টুকে,
কিন্তু তাহার ভিতরে কোন গুণ নাই। তার ঘটেতো বিদ্যার নাম গন্ধ
নাই, তার উপর সে মদ বেশা। প্রভৃতি নেসার এবং জুরাচুরি শঠতা
প্রভাবপায় পরিপক। রাজেশ্বরী তখন চুঃখিত হইয়া বলিয়া আসিলেন,
“হায়! ইহারা নোণার মোহর দিয়া কুমকুমী কিনিতেছে।”

রাজেশ্বরী আর এক দিন এক পাড়াপড়সী ব্রাহ্মণের বাণীতে জামাই
আসিয়াছে শুনিয়া দেখিতে গেলেন। জামাইটী বড় কুদীন, বিকুঠালু-
য়ের সন্তান, দুই পণ ২ কুড়ি বিবাহ করিয়াছেন, এক সেই প্রতিবাসীর
ও টী কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ হইয়াছে। জামাইটী আপনায় কুল-
মর্যাদার ব্যাখ্যা করিয়া ঘোরতর বক্তৃতা করিতেছেন। বাড়ীর বত লোক
ইষ্ট দেবতা জানে তাঁহার সেবা শুক্র্যা করিতেছে, তাঁহার সম্মুখে রাশি-
প্রমাণ টাকা ও মানবিশ্রুত নামগ্রী উপহার স্বরূপ আনিয়া বাধিয়াছে।
রাজেশ্বরী কুমকুমীটী বাজাইলেন। দেখিলেন জামাইটী একটি অকাল
কুয়াণ্ড। ঘণ্টা, মুখ, বাচান, রাগী ও লম্পট স্বভাব। ভাবিলেন গৃহস্থ ইহার
চেয়ে বেয়ে কটীকে ছাত পা ধরিয়া জলে বিসর্জন করিলে ভাল হইত। তখন
তিনি এই বলিয়া চুঃখ করিতে করিতে কিরিয়া চলিলেন যে “ইনি
আমার বত কুমকুমীর শব্দে ভুলিয়া সর্বদা খোয়াইয়াছেন।”

রাজেশ্বরী এক দিন এক প্রাক্ত বাড়ীতে নিমন্ত্রণে গিয়াছেন। প্রাক্ত-
কর্তা এক বনিদি শ্রমের ছেলে, কিন্তু বালক। তাহার মৃত পিতা পৈতৃক
বিষয় সকল ঋণের দ্বায়ে কতক বিক্রয় ও কতক বন্ধক দিয়া পরিবারের
এমন অবস্থা করিয়া গিয়াছেন যে তাহাদের দিনপাত হওয়া কষ্টকর হই-
য়াছে। বালকটী পাঁচবার পৈতৃকনের কথায় ভুলিয়া পৈতৃক সন্তান বজায়
রাখিবার জন্য ঋণ করিয়া যোড়শ, ত্রয়োদশ ও গ্রামহ সমস্ত ব্যক্তিকে

একত্র হইয়া স্বর্গীর কর্তার, তাঁহার পুত্রের ও তাঁহার বিধবা পত্নীর পুণ্য কীর্তন করিতেছে। রাজেশ্বরী দেখিলেন, বিধবা পুলকিত হইয়া সন্তানকে আরো ঞ্জ করিয়া পরামর্শ দিতেছেন। তখন তিনি কুম্বুমীটী বাজাইলেন এবং দেখিলেন যাতা ও পুত্র দুখা মান যশের লোভে ভুলিয়া এককালে আপনাদিগের সর্কানশ করিতে বসিয়াছে। তখন তিনি চুঃখিত হইয়া বিধবার নিকট আপনার কুম্বুমীর গল্প বলিলেন এবং আর ঞ্জ করিতে নিরন্তর করাইলেন।

রাজেশ্বরী আর এক দিন পাড়াতে বেড়াইতে গিয়াছেন। দেখিলেন এক গণক চারিদিকে যত ঘেয়ের পাল জড় করিয়া বসিয়াছে এবং কাহার সন্তান হইবে, কাহার ঘেয়ের বড় ঘরে বিবাহ হইবে, কাহার স্বামীর চাকরী হইবে এইরূপ আশাস দিয়া তাহাদের নিকট হইতে টাকা পয়সা লইতেছে এবং কি বিড় বিড় করিয়া বলিতেছে। রাজেশ্বরী দেখানে কুম্বুমীটী বাজাইলেন এবং তখন গণককে একটী ধূর্ত শৃগালের মত দেখিলেন। সে যে ভবিষ্যৎ গনিতের পারে বলে, সবই মিথ্যা, কুম্বুমীর শব্দ লোক ভুলাইয়া কেবল ফাঁকী দিয়া টাকা রোজকার করিবার পন্থাতেই বেড়াইয়া থাকে।

রাজেশ্বরী এইরূপে কুম্বুমীটীর গুণে বা দেখিতেন তাঁর সত্য মিথ্যা, সারতা অসারতা, লাভ ক্ষতি সব বুঝিতে পারিতেন। তিনি হাঁহার গুণে সর্কগুণসম্পন্ন স্বামীর সহিত বিবাহিত হইলেন, নিজে উৎকৃষ্ট গুণসম্পন্ন হইয়া জ্ঞান ও ধর্মো আগনাকে বিভূষিত করিলেন এবং সন্তান শুলিকে উৎকৃষ্ট প্রাণালীতে সুশিক্ষিত করিয়া সকল প্রকার সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন।

আমরা অন্য সময় যদি পারি রাজেশ্বরীর কুম্বুমীর আরো কিছু কিছু কথা বলিব। এখন বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণকে জিজ্ঞাসা করি 'তাঁহার' রাজেশ্বরীর কুম্বুমী' এক একটী কিনিয়া আপনাদিগের কাছে রাখিতে চাহেন কি না? এই কুম্বুমী কাছে রাখিলে তাঁহার বিবেচনা করিয়া কাজ করিতে শিখিবেন এবং সংসারের অনেক কুম্বুমীর শব্দ তাঁহাদিগকে ভুলাইতে পারিবে না।

শিরোভুজ বংশা ।

আজি এখানে যে বংশের ছবিটা দেওয়া গেল, ইহার মতক ছবিতে অনেকগুলি লতার মত বাহু বহির্গত হয়, এজন্য ইহার নাম শিরোভুজ বংশ্য বলা যায় । এমন ভরস্কর এবং কুৎসিত জন্তু পৃথিবীতে আর দুলে হয় না । ইহার দীর্ঘ বাহু দ্বারা জল সম্বাহিত জন্তু সকলকে জড়াইয়া ধরে এবং সহজে গ্রাস করিয়া ফেলে । সময় সময় ইহারো বৃহৎ বৃহৎ জাহাজ সকলও আক্রমণ করিয়া ডুবাইয়া দেয়, এরূপ ক্রান্তিতে পাওয়া যায় । আমরা যাকে অথবা জাটে বুড়ি নামে যে একটা জল জন্তুর কথা শুনিয়া থাকি, বোধ হয় ইহারো তাহাই । আমাদেরই দেশে ছবিতে একটা ডুবুরী সমূহ মধ্যে নামিতেছে, একটা শিরোভুজ দশভুজ প্রসারণ করিয়া কি ভয়ানক রূপে তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে । বেচারার আত্মরক্ষা নাই, সে এমনি রাক্ষসের প্রাসে পড়িয়া প্রাণ হারাইবে ।



শিরোভুজ দিগের এক একটা বাহু কেবল ঘরবার যন্ত্র নহে, তাহাতে অনেক সংখ্যক চোষক ছিদ্র আছে, ইহা এক একটা বাটীর ন্যায় । ইহারো যখন কোন জন্তু শিকার করে, তাহার গায় ঐ বাটি সকল বন্দাইয়া দেয় এবং এ প্রকার দৃশ্যরূপ চাপিয়া ধরে, যে কোন প্রকার বলে বা কৌশলে ছাড়াইতে পারে না । বাট কাটিয়া ফেলিলেও ইহারো বাহু বন্ধিরাছে ছাড়িবে না । এদেশে আল বৈদোয়া যেমন শিকার বসাইয়া বক চুবিয়া ঘুরে, ইহারোও জিজ্ঞাসা সকল দ্বারা সেইরূপ করিয়া থাকে ।

কোন কোন ভাণ্ডার শিরোভূজের অন্যান্য বাহ অপেক্ষা দুইটী বাহ অত্যন্ত বৃহৎ থাকে এবং তাহাদের প্রত্যেকের অগ্রভাগ বড়সীর মত বক্র দেখা যায়। ইহারা এই বড়সী দ্বারা শিকার গাঁথিয়া তৎক্ষণাৎ মুখবাদন করিয়া গিলিয়া ফেলে। শিকারের জ্বরের আবরণ যদি শক্ত হয়, ইহাদিগের কঠিন দাড় দিয়া অগ্রে চূর্ণ করিয়া ফেলে, পরে তক্ষণ করে। ইহাদিগের উপরের চোয়াল অপেক্ষা নীচের চোয়াল বড়, অন্য অঙ্গুতে এরূপ দেখা যায় না। ইহাদিগের জিহ্বা আহার অ.বাদন এবং শিকার ধারণের সাহায্য করে। জিহ্বার এক দিকে কতকগুলি ছাড়ের বঁড়সীর মত আছে, তদ্বারা আহার সকল ঠেলিয়া প্রলাষকরণ করিয়া দেয়। ইহাদিগের এক ঘোড়া কটকটে চক্ষু আছে, তাহা দেখিলে ভয় হয়। এই চক্ষুর সহিত কতকগুলি মাংসপেশীর সংযুক্ত থাকিতে তাহা সকল দিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতে পারে, সুতরাং ইহাদিগের দৃষ্ট হইতে শিকার পলাইবার ঘো নাই।

ইহাদিগের শরীরে কঙ্কাল বা অস্থির ঠাট নাই, ইহঁততঃ অস্থির ন্যায় পদার্থ জন্মিতে দেখা যায়। ইহাদের শরীরের বাহির হইতে কঙ্কণের খোলায় ন্যায় শব্দ খোলা জন্মে। ইহা দেখিতে ভোরার কলাগে ভাগের ন্যায়, তাহা দ্বারা পক্ষাৎ ভাগ ঢাকিয়া রাখে। ইহা এত বড় ও ভারি দেখায় যে তাহা গায় করিয়া চলিয়া বেড়ান দুঃসাধ্য বোধ হয়। কিন্তু বস্তুতঃ ইহা যার পর নাই হালকা এবং তাহা লইয়া শিরোভূজেরা ক্ষু-বেগে দ্রুতগমন করিয়া থাকে। এই ঢাকনির ছাড়ের একখানি দেখিতে অতিশয় সুন্দর, কলমের আকৃতি এবং শুক্লির ন্যায় উজ্জ্বল। এই ছাড় গুঁড়া করিয়া দাঁত মাজিবার জন্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

শিরোভূজেরা সমুদ্রমধ্যে থাকিবারই উপযোগী। নবম্বোর ন্যায় ইহাদিগের কানকুরা আছে, তদ্বারা নিঃশ্বাস প্রঃশ্বাস ফেলিয়া থাকে। এই কানকুরাতে দুইটী ছিদ্র আছে, একটী দ্বারা জল ইহার শরীরের ভিতরে যায়, অন্যটী দ্বারা বাহির হইয়া আইসে। এক এক সময় ইহারা অতি বেগে জল বাহির করিতে থাকে এবং তখন জলমধ্যে তীরের ন্যায় ছুটিয়া বেড়ায়। ইহারা কখন কখন উদ্ভীর্ণমান নবম্বোর ন্যায় লক্ষ্য ত্যাগ করিয়া থাকে। একসময় একখানি জাহাজ চলিতেছিল, কতকগুলি শিরোভূজ

লাকাইরা উঠে, তাহাদের কয়েকটা ডেকের উপর পড়িল, আর কয়েকটা ডেক পার হইয়া গেল ।

(ক্রমশঃ)

আমাদিগের নারীজাতির অবস্থা ।

“কি বর্জ করালি নই কান্ধতে জন্ম গেল ।”

বঙ্গীয় পুরাতন গাথা ।

আমরা নারীজাতির যে অবস্থা ভাবিয়া দেখি, তাহাতেই আমাদিগের উক্ত গাথার সাধার্থ্য প্রতিপাদিত হয় । তাহাদিগের শৈশবাবস্থার অনাদর, বৈধবোর দাক্ষণ কষ্টভোগ, বধূ অবস্থার যন্ত্রণা এবং বার্কিকোর হত্যাদর এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে তাহাদিগের জীবিতকাল অতি শোচনীয় ভাব ধারণ করিয়া আছে । আজীবন তাহাদিগের নয়নে কেবল অশ্রুবারি বর্ষিত হয় । শৈশবে তাহারা জনক-জননীর বিশেষ ভাবনার কারণ, যৌবনে স্বামীর নিরতিশয় সতর্কতার বস্তু এবং বার্কিকো সন্তানগণের গলগ্রহস্বরূপ হইয়া কালান্তিপাত করে । এই জন্যই তাহারা সময়ে সময়ে সখীকে সোধেধন করিয়া বলিয়া থাকে:—“কি বর্জ করালি নই কান্ধতে জন্ম গেল ।” কন্যাসন্তান জন্মিলে পিতার যেরূপ ভাবনার বিষয়, এরূপ কাহারও নয় । শৈশবে কি প্রকারে তিনি তাহাকে সুৎপাদিত করিবেন এই ভাবনায় দিনযামিনী কাত্তর হয়েন, এবং এই খানেই কি তাহার ভাবনার শেষ ? কন্যা বিবাহিতা হইলেও তাহার অশেষ ভাবনা । পাছে বিধবা হন, পাছে স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা হয়েন, পাছে যন্ত্রণালয়ে যন্ত্রণা পান এই প্রকার ভাবনায় তিনি অহুদিন অজ্ঞান থাকেন । এই জন্যই কোন পণ্ডিত বলিয়া গিয়াছেন কন্যাসন্তানের দশ দিন না যত্ন হর ততদিন জনকজননীর শান্তিলাভ নাই । শৈশবাবস্থায় দশ দিন পিতৃভবনে লালনপালন হইতে থাকে, তত দিন স্বামীর অনাদর দ্বিতীয় তাহাদিগের অনাবিধ দুঃখের অধিক কারণ থাকে না । কিন্তু পরিণয় অবধিই তাহাদিগের ক্রমশঃ আদর হয় । বধূ অবস্থার তাহাদিগের যত

প্রকার যন্ত্রণার কারণ ঘটিয়া থাকে, আমরা তাহার সমুদায় উল্লেখ করিতে না পারি, কতিপয় প্রধান কারণ নির্দেশ করিলেই অবধারিত চইবে যে এ অবস্থায় তাহাদিগের কত দুঃখ ! আমরা একে একে কতিপয় কারণ পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম ।

১। অধিকাংশ বধূর প্রধান যন্ত্রণার কারণ স্বজ্ঞ নিগ্রহ । স্বজ্ঞগণ সন্তানের বিবাহ দিবার পূর্বেই আশা করিয়া থাকেন, বধূ গৃহে আসিলেই তিনি সংসারের কার্যভার হইতে অবসৃত হইবেন । বিবাহ কালে তিনি পুত্রকে এক প্রকার প্রতিশ্রুত করান, যে নব বধূকে তিনি জননীর দাসী পরূপ আনিতে বাইতেছেন । কিন্তু জননী জানেন না, একজন বালিকাকে তিনি বধূ করিয়া আনিতেছেন । যে বয়সে নববধূ সংসার কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন, সে বয়সে পুত্র সন্তানগণ ক্রীড়া করিয়া বেড়ায় । স্বজ্ঞগণ সেই বয়সের বালিকাকে সর্বগুণাধিতা দাসী রূপে দেখিতে চান । তিনি চান নববধূর কোন বিষয়ে ক্রটি না হয়, এবং আপনাকে কোন কার্য দেখিতে বা করিতে না হয় । এরূপ আশা যে কখন কলবতী হইতে পারে না, নির্দুষ্টি স্বজ্ঞ তাহা বুঝিতে পারেন না । তিনি অজ্ঞান বালিকাকে কতই তিরস্কার করেন, কতই গল্পনা দেন, এমন কি সময়ে সময়ে প্রহার করিতেও উদ্যত হন । অগ্নিবয়স্ক, নিঃসহায় বালিকা কেবল ক্রন্দন সার করেন । বধূর মন এক মাত্র পরিতোষের কারণ তাহার পতি । তিনি সমস্ত দিন, লাঞ্ছনা ও গল্পনায় নির্বাসিতা হইয়া আশা করিয়া থাকেন, কতকণে স্বামী গৃহে আসিবেন । স্বামী গৃহে আসিলে তাহার সমুদায় দুঃখ খুলিয়া বলিতে থাকেন । স্বামী কিছু কাল বৈধব্য ধরিয়া ক্রমে পত্নীর সমভূষী হইয়া পড়েন । পত্নীপক্ষ হইয়া তিনি জননীকে বুঝাইয়া নতভাবে চুই একটী কথা বলিলে আর রক্ষা থাকে না । স্বজ্ঞ ক্রমশঃ ক্রোধিত হইতে লাগিলেন । তাহার পূর্বকার প্রভুত্বভার এখন ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত ও অসহ্য হইয়া উঠিল । নববধূ বয়োবৃদ্ধি সহকারে আর তৃপ্তিস্থাবধারণ করিয়া থাকিতে পারিলেন না । নববধূর মুখ ফুটিল ; মুখ ফুটিল, না সর্জনশ হইল । গৃহধাম কেবল বচসা ও কলহে পূর্ণ হইয়া উঠিল । আর কার সাধ্য সেখানে ভিড়িতে পারে ? এই স্বজ্ঞনিগ্রহ বোধ হয় আবহ-

মান কাল প্রচলিত আছে। প্রাচীন পণ্ডিতগণ এই স্বাভাবিক স্বজ্ঞানিগ্রহ নিবারণের কোন সন্তোষজনক নিষ্পত্তি করিতে পারেন নাই। তাঁহারা কেবল কলহ নিবারণের কথঞ্চিৎ বিধান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা করিয়া গিয়াছেন, কি স্বজ্ঞান নিজে আপনাদিগের সুবিধার জন্য সেই বিধান প্রচলিত করিয়াছেন তাহা নির্ণয় করা এক্ষণে সুকঠিন। এই বিধির অসুবিধা হইয়া আনাদিগের নববধুগণ বহুকাল স্বামিগৃহে গুরুজনের সহিত বাক্যালাপ করেন না, বাক্যালাপ করিলে নিন্দার ভাজন হইলেন। আনাদিগের অনুমান হয় কেবল কথঞ্চিৎ কলহ নিবারণের জন্য এই রীতি অসম্মেদে প্রচলিত হইয়া আছে। এই রীতির প্রতিপোষক বুক্তি নিত্য অনাচার নহে।

২। কোথাও স্বজ্ঞান অবর্তমান ননদিনী তাহার স্থানীয় হয়েন। কোথাও বা স্বজ্ঞান ও ননদিনী অথবা ভোষ্ঠা ভার্গ্যা একত্রে সমবেত হইয়া নববধু অথবা কনিষ্ঠা বধুর নিগ্রহের কারণ হয়েন। ইহাতে প্রতীত হইতেছে অনেক স্থলে জীজ্ঞাতি তাহাদিগের স্বজ্ঞানতিরই যত্নগার কারণ। জীজ্ঞাতি জ্ঞানবতী হইলে যখন বিবেচনা করিতে সমর্থ হইবে, তখন এই যত্নগার কারণ ক্রমশঃ লোপ হইবার সম্ভাবনা। অপরে ইহার কিছু প্রতিবিধান করিতে পারেন না।

৩। স্বামীর প্রভূত শক্তি ও স্বাধীনতা এবং জীজ্ঞাতির নিজস্ব অধীনতা অনেক স্থলে জীনিগ্রহের কারণ হইয়াছে। অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে, স্বামী মনে করেন যে পত্নী তাহার দাসী স্বরূপ। তিনি বৈরূপ করিবেন, পত্নীকে তাহাই সজ্জ করিতে হইবে। স্বামী নিজস্ব নির্ধাতন্য হইতেছেন, পত্নী মেঘের ন্যায় সজ্জ করিয়া আছেন। কি করিবেন, কুলবধু, নিকপায়। স্বামীর প্রহার পর্যন্ত তাহার সহিয়া থাকিতে হইবে। যে স্বামী সংসারধামে তাহার একমাত্র অমলমল ও আশ্রয় কারণ, সেই স্বামী অবিবেচক, মুখ্য, কোপনমতাব ও যথেষ্টকারী হইলে পত্নীর বৈরূপ ক্রম যত্নগার বিষয় হয়, তাহা অনুমান করিতেও আনাদিগের স্বপ্ন বিবীর্ণ হইয়া যায়। এই প্রকার স্বামী পত্নীর প্রভু, এই প্রকার স্বামীকে বাহ্যকে সজ্জা অর্চনা ও যত্ন করিতে হয়, তাহার ন্যায় চিরজীবিনী কি আর

জগতে আছে, কিন্তু ইহাতেও দৃষ্টীয় সম্ভাব্য হয়। যে যেত তিনি জানেন, যে এ অবস্থা বৈধব্যের মাঝ ক্রেশকর নহে।

৪। যে নারীর উপবিভক্ত ত্রিবিধ কোন যন্ত্রণারই কারণ নাই, তিনিও সত্যিনী হইতে পারেন না। মনে কর কোন পত্নী স্বামিত্তবে অত্যন্ত সুখী এবং তাহার সঙ্গ অথবা মনস্কামিনী-নিগ্রহ কিছুই নাই। তিনিও সম্ভবতঃ সন্তুষ্ট আছে স্বামীর সম্বন্ধে, পাছে তাহাকে বিধবা হইতে হয়। বৈধব্যের চিন্তা স্ত্রীজাতির মনে নিয়তই উদ্ভিত রহিয়াছে। নারী সেই চিন্তায় বিহবলা হইয়া দিনরাত্মিনী শুক্লবার নিয়োজিতা আছেন। জাগরবস্থায় তাহার এই চিন্তা, স্বপনেও তাহার এই ভাবনা। নির্ধন হইলে তিনি এই ভাবনায় অধীরা হইলেন, ধনবতী হইলে আশঙ্কা হয়, পাছে সে ধন বৈধব্যবস্থায় আত্মীয় স্বজন দ্বারা অপারে লুপ্তন করিয়া লয়। নারীর পরাদীন ও অসহায় অবস্থা তাহার মনে অতুলন লাগকর রহিয়াছে।

এই অবস্থায় নারীগণ যে কয়েকটি প্রধান যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় ও স্থলে তাহার নির্দেশ করা গেল। তাহাদিগের বিশেষ বিশেষ যন্ত্রণায় তাহা এই সাধারণ এবং সামান্য প্রকারে উল্লিখিত হইতে পারেনা। সেই সকল অসহায়ের কারণ বিস্তর এবং ব্যক্তিগত অবস্থান্তর জনা সমুৎপন্ন হইয়া থাকে। নারীগণের ভাগ্য এত পরাদীন এবং অসহায়ীন যে তাহাদিগের সামাজিক অবস্থা ও পার্থিব জীবন অতি কষ্টকর হইয়া পড়িয়াছে। আমরা যে কয়েকটি অবস্থা নির্দেশ করিয়াছি, তাহা সধবা সখল্লই উক্ত হইয়াছে। সধবা অবস্থায় বরং তাহারা অপেক্ষাকৃত অনেক পরিমাণে সুখী বলিতে হইবে। কিন্তু যখন তাহাদিগের বৈধব্য দশা উপস্থিত হয়, তখন তাহাদিগের বাতনা, স্মরণ করিলে সঙ্কর ব্যক্তি মাত্রেই হৃদয় ফাটিয়া যায়। এই অবস্থাপন্ন নারীগণ মনে করেন, যে জীবিত থাকা অপেক্ষা তাহাদিগের মরণ প্রেরম্বর। এই জনা স্রমীর সহযুতা হইয়া তাহারা দুঃখ কষ্টের হাত হইতে এককালে নিষ্কৃতি পাইতেন। এখনকার হিন্দু গৃহের বিধবাগণ বিশেষতঃ তরুণী বিধবারা জীবন্ত দগ্ধ হইতে থাকে এবং তাহারা ই দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া নিয়ত নির্জরনে পথীর মনে যে এই শোক সঙ্গীত করিবে আশঙ্ক্য কি? “কি বর্ক করালি সহী কাদতে জন্ম গেল।”

স্রীজাতি।

স্রীজাতি সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ দার্শনিক হার্বার্ট স্পেন্সরের মত।*

স্রীজাতি সম্বন্ধে প্রধান প্রধান পণ্ডিতদিগের মত কি পাঠিকাগণকে অবগত করিতে আমরা একপ্রকার অঙ্গীকার করিয়াছি এবং তদনুসারে দুইজন প্রসিদ্ধ লোকের মত ইতিপূর্বে পাঠিকাগণকে অবগত করিয়াছি। আজ আমরা তাঁহার মতের বিষয় উল্লেখ করিতে প্রবৃত্ত, তাঁহার নাম হার্বার্ট স্পেন্সর। ইনি বর্তমান সময়ের একজন অতি গভীর চিন্তাশীল বিজ্ঞানবেত্তা। এই স্পেন্সরের জন্য ইনি সকল স্থানের লোকের চিন্তাকর্ষণ করিয়াছেন। ইঁহার মত অনুশীলন করিলে পাঠিকাগণের কিছু না কিছু শিক্ষালাভ হইবে, এজন্য আমরা সাময়িক আদিরের সহিত তাঁহার মার মকলন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

স্পেন্সরের মতে, স্রী এবং পুরুষের শরীরগত যে প্রকার বৈলক্ষণ্য আছে, মানসগতও তেমনই বৈলক্ষণ্য আছে। প্রকৃতির সর্বত্রই বিশেষ কাণ্ড সাধন জন্য বিশেষ শক্তির সৃষ্টি হইয়াছে। সুতরাং স্রীজাতি মহুয়া জাতির দুৰ্দ্ধার্য যে বিশেষ ভার লাভ করিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহানিগের শরীর ও মানসগত বৈলক্ষণ্য বিহিত হইয়াছে। যদি কোন কোন স্থলে ইঁহার দাক্ষিণ্য দুই হয়, তাহাতে সাধারণ স্রীজাতির অপলাপ হইতে পারে না। বিশেষ অবস্থাতে নিপতিত হইয়া স্রী জাতির বিশেষ শক্তি পুরুষ এবং পুরুষ জাতির বিশেষ শক্তি স্রীতে প্রকাশিত হইতে পারে। এমন দুর্ভাগ্য আছে যাহাতে অবস্থা বিশেষে পুরুষের স্তনে স্তন্য সঞ্চার হইয়াছে। ভুক্তিক সময়ে সন্তান গণের এই রূপে অনেক স্থলে প্রাণ রক্ষা হইয়াছে। এই রূপ কোন কোন স্রী কোন বিষয়ে পুরুষগণের উচ্চ দুর্ভাগ্য প্রদর্শন করিতে পারেন; কিন্তু এই রূপ জ্ঞান বুদ্ধিলাভ হেতু যদি স্নাতৃসঙ্গীকীয় বিশেষ ক্রিয়া নির্বাহ্য কবিবার শক্তি নূন হইয়া যায়, তবে উহাকে প্রকৃত উন্নতি বলিয়া গণ্য করা যায় না। যে পরিমাণে মানসিক তেজস্বিতা (Energy) স্রীজাতির

* The study of sociology Chap XV. P. 373-381 Notes P. 421-422.

বিশেষ কর্তব্য সাধনের উপযোগী তাহাই জী জাতি সম্বন্ধে ব্যক্তব্যক । কোন প্রকার মানসিক সামর্থ্য যদি সমাজের বিলোপকর হয়, উহাকে কখন জী প্রকৃতির অন্তর্ভুক্ত করা হইতে পারে না । অতএব জীপুঙ্খের তুলনা স্থলে সাধারণ-পুঙ্খগণের সঙ্গে অসাধারণ জীপুঙ্খের তুলনা সমুচিত নয় । অসাধারণের তুলনা অসাধারণের সহিতই সমযোগ্য হইতে পারে ।

পিতৃ সম্পর্কীয় এবং মাতৃ সম্পর্কীয় বিশেষ কর্তব্য সাধনার জীপুঙ্খের শরীর ও মনের গঠন বিভিন্ন । পুঙ্খগণ অপেক্ষা জীপুঙ্খের ক্রিয়াকাল মধ্যে শরীর মনের গঠনের কার্য সুগতি হইয়া যায় । মাতার বিশেষ কর্তব্য সাধনার শরীরে ওজঃ (Vital power) সংক্ষেপ আবশ্যক হইয়া পড়ে, সেই জন্যই এ প্রকার হইয়া থাকে । পুঙ্খগণের শরীর মনের পোষণ সামগ্রী যে পর্যাপ্ত থাকে তাহাদিগের গঠন কার্য সে পর্যাপ্ত চলিতে থাকে । কিন্তু জীপুঙ্খের পোষণ সামগ্রী সমধিক পরিমাণে থাকিতে থাকিতেই গঠন কার্য শেষ হইয়া যায়, অন্যথা তাহারা তাহাদিগের বিশেষ কর্তব্য সাধনের উপযোগিনী হইতে পারেন না । এই জন্যই বালক-পোষণ বালিকাগণের পুঙ্খতাল্যে সঙ্গত হইয়া থাকে । এই জন্যই পুঙ্খগণের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ জীপুঙ্খপোষণ আকারে বৃহৎ হয় এবং তাহাদিগের শরীর শুকতর পরিশ্রম বহনে সমর্থ হইয়া থাকে । এই জন্য জীপুঙ্খ সমুদায় জীবন, বিশেষতঃ বিশেষ কর্তব্য কাধিমোষণযোগী বয়সে তাহাদিগের শুকতর অসুসারে পুঙ্খপোষণ অল্প পরিমাণ "কার্বোনিক আসিড" (অক্সিজেন জন) ত্যাগ করিয়া থাকেন এবং ইহাতেই প্রমাণ হয় তাহাদিগের তেজস্বিতা অল্প পরিমাণে উদ্ভূত হয় । অল্প বয়সে গঠন ক্রিয়া শেষ হইয়া যায় বলিয়া ইহাদিগের স্নায়ু এবং শিরা প্রত্যয় (Nervo muscular system.) অল্প পরিমাণে বৃদ্ধি হয় ; সুতরাং কার্য সম্পাদক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এবং কার্যনিয়ামক যান্ত্রিক কর্তৃক পরিচালিত হইতে মনের দুইটী ভাব উদয় হয় । প্রথম প্রাপ্ত বিষয় করণে মনের অসামর্থ্য ; দ্বিতীয় স্নায় ও তরু শক্তির অসুপ্ততা ।

জীপুঙ্খের মানসিক তারতম্য পরিমাণে যে প্রকার ভেদও ভেদনি । পিতামাতা উভয়েই মনস্বরের প্রতি যেহ ব্যক্তাদিক কার্য কিন্তু পিতার

এই স্নেহ দুর্বল আশ্রিত মাত্রেই উপরে বাস্তু হইয়া থাকে । মাতার পি
জীবন সঙ্গার্থ ইহার অতিরিক্ত স্নেহ এবং বিশেষ সহজজ্ঞান আছে। একি
পিতা অপেক্ষা মাতাকে শরীর মনের বৈশেষ্য আছে অস্বীকার করা যায়
পারে না এবং এই বৈশেষ্য কিছু পরিমাণে তাহার সমুদায় জীবনে ব
হইয়া পড়ে। (ক্রমশঃ)

বিজ্ঞান বিষয়ক কথো

পুরুষন ।

(মাতা, সখীনা ও সত্যপ্রিয় ।)

স্ব । মা ! আর বারে আমরা বা
তাসের বিষয় অনিয়াজি, এবারে রু
ক্তির বিষয় কিছু বল না ?

মা । রুক্তি বাতাসেরই একটা
খেলা । সত্য ! তুমি বলিতে পার
রুক্তি কেন হয় ?

সত্য । মা ! সূর্যের উত্তাপে সমু
দ্রের জল বাষ্প হইয়া আকাশে উঠে,
সেই বাষ্প শীতল হইয়া জমিয়া যায়
এবং মেঘ হয় । মেঘ আরো শীতল
হইলে জল হইয়া পৃথিবীতে পড়িয়া
যায় ।

স্ব । মা ! এত শুনেছি । কিন্তু রুক্তি
বাতাসেরই একটা খেলা, তুমি এ
ক্ষণ বলিলে কেন রুক্তিতে পারিলাম
না ।

মা । জল গরম হইয়া যেমন হালকা
হোয়ার মত হয়, বাতাস তাহার
অপেক্ষা ভারী বলিয়া অমনি তাহাকে
ঠেলিয়া উপরে তুলিয়া দেয় । বাতাস
সেই বাষ্পকে আবার অধিক দূর
উঠিতে দেয় না, উপরে যেখানে
আপনি বাতাসের মত হালকা হইয়া

আছে, সেই খানে তাহাকে ধি
রাখে । বাতাস জমাগত এইরূপ
সমুদ্র হইতে বাষ্প তুলিয়া তু
উপরে সঞ্চয় করে, পৃষ্ঠে ধারণ করি
নানা স্থানে লইয়া বেড়ায়, আপন
শীতল গাত্র স্পর্শে তাহাকে শী
করিয়া জমাট করে এবং পরে এ
হাকে ভারী দেখিলেই আন্তে আ
নীচে নামাইয়া দেয় এবং পৃথি
তাহাকে রুক্তিরূপে টানিয়া লয়
অতএব উপরে সূর্য, নীচে পৃথি
আছে, ইহার মধ্যে বাতাস জল
লইয়া খেলা করিতেছে ।

স্ব । ঠিক বটে, কিন্তু প্রা
ভাত্রে যান ঘণ্টাকাল কেন ? এ
মানেই পৃথিবী রুক্তিতে ভাসি
যায় কেন ?

সত্য । আমি বোধ করি গ্রী
কালে সূর্যের প্রথম তাপে অনেক
বাষ্প উঠে, তাহাতেই ঠিক তা
পরে অধিক রুক্তি হয়, অতঃপর বর্ষা
কাল উপস্থিত হয় ।

মা । যাহা বলিলে ঠিক, কিন্তু
ইহার মধ্যে অনেক কথা আছে
সমুদ্রের বাষ্প সমুদ্রের উপর উঠিয়া
সেইখানেই রুক্তি হইয়া পড়িলে
কিন্তু তাহা এসকল দেশে বি
প্রকারে আইসে ?

সত্য । বাতাস ভরে বাষ্প আনিতে পারে, কিন্তু তাহা এ দিকে সকল বছরই আনিবে কেন ?

মা । তোমরা জান, সূর্য্যের যখন উত্তরাংশ হয় অর্থাৎ যখন সূর্য্য পৃথিবীর বিষুব রেখার উত্তরে থাকে, তখন আমাদের দেশে গ্রীষ্মকাল হয়, কারণ ভারতবর্ষ বিষুব রেখার উত্তরে সুতরাং তখন তাহার উপর সূর্য্যের কিরণ সবল রেখায় আসিয়া পতিত হয় । ভারতবর্ষের দক্ষিণে ভারত সমুদ্রে নামে একটি মহাসাগর আছে । সূর্য্যের কিরণে ভারতবর্ষ এবং ভারত সমুদ্র উভয়ই উত্তপ্ত হয়, কিন্তু প্রথমটী ঘত হয়, দ্বিতীয় টী তত হয় না । ইহার কারণ এই, ভারতবর্ষে সূর্য্যের কিরণ যত সরল ভাবে পড়ে, সমুদ্রে সে রূপ পড়ে না । কেনা জানে বেলা ১০টা অপেক্ষা দুই প্রহরের সময় সূর্য্যের কিরণ অধিক ঋতুর ? কারণ তখন উহা অধিক সরল ভাবে আমাদের মস্তকে পতিত হয় । সমুদ্রে অপেক্ষা দেশ অধিক উত্তপ্ত হইবার আর একটী কারণ এই, সমান পরিমাণ উত্তাপে স্থল যত তাতে, জল তত তাতে না । এখন দেশ গ্রীষ্মকালে ভারত সমুদ্রের উপরিস্থ বায়ু অধিক উত্তপ্ত সুতরাং হালকা হইতে থাকে । এই শেযোক্ত বায়ু আকাশের উপর দিকে উঠিয়া যায়, কাজে কাজেই নীচের বায়ু মণ্ডল অনেকটা শূন্য হইয়া পড়ে । এই শূন্য পূর্ণ করিবার জন্য দক্ষিণের অর্ধাংশ সমুদ্রের

উপরিস্থ বায়ু বাহ্যেতে থাকে । এই বায়ু প্রচুত পরিমাণ জলীয় বাষ্পে পরিপূর্ণ ।

হু । এখন বুঝিয়াছি, সমুদ্রীয় বাতাস উত্তর দিকে বহে বলিয়া সমুদ্রের উত্তরস্থ ভারতবর্ষে বর্ষাকাল উপস্থিত হইয়া থাকে ।

সত্য । আচ্ছা, বাষ্প শীতল না হইলেত মেঘ বা বৃষ্টি হইতে পারে না । কিন্তু সমুদ্রের বাষ্প উত্তর দিকে আরম্ভ গরম স্থানে আইসে, ইহাতে তাহা না জমিয়া বরং ছড়াইয়া পড়িবারই সম্ভাবনা ।

হু । তাই বটে, তাহাই হইলে শীত কালেই সেই বাষ্প জমিয়া বৃষ্টি হইতে পারে, কিন্তু তাহ হয় না ।

মা । বাষ্প শীতল না হইলে মেঘ বা বৃষ্টি হয় না সত্য বটে, কিন্তু ইহা শীতল হইবার অতি অশর্য্য কৌশল আছে । সমুদ্রের জলীয় বাষ্প যেমন উর্দ্ধগামী বায়ুর সহিত উঠিতে থাকে, অমনি শীতল হইতেও থাকে । শীতল হইবার ২টী কারণঃ—

- (১) বাষ্প বায়ু মণ্ডলের উচ্চদেশে অধিক বিস্তৃত হইয়া শীতল হয় ;
- (২) উঠিবার সময় বায়ুর সহিত ক্রমাগত ঘর্ষণে শীতল হইয়া যায় । এক বাটী গরম চুৰ শীতল করিতে হইলে আমরা প্রশস্ত খালাতে ঢালিয়া দি এবং নাড়িতে নাড়িতে থাকি । ঠিক এইরূপে গরম জলীয় বাষ্প শীতল হয় । বাষ্প সকল ক্রমাগত গরম হইয়া উঠিতেছে আর শীতল হইয়া নাহিতেছে । এই কারণে গ্রীষ্ম না

কমিতে কমিতে উপর হইতে স্থানীয়
তল বারিধারা বহিত হইয়া পৃথি
বীকে জুড়াইয়া দেয় ।

নূতন সংবাদ ।

১। আগাদিগের গরবের জেনারেল
বাংলাধার আসাম দর্শনার্থ বক্তিত
হইয়াছেন । আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট
হইলাম, তিনি পাণে ঢাকার জীব-
দালয় পরিদর্শন করিয়া তাহাতে
পুঙ্খানুপুঙ্খ দিরাছেন । বিদ্যালয়ের
ছাত্রীরা গরবের জেনারেলকে অভি-
নন্দন পত্র যেন এবং তিনিও তাহার
প্রত্যুত্তর প্রদান করেন, আমরা হৃদা-
ভাবে প্রকাশ করিতে পারিলাম ।

২। ঢাকার অস্ত্রপুত্র জীর্ষিকা সভা-
তে গরবের বার্ষিক দেড়শত টাকা
সঞ্চয় করিয়াছেন ।

৩। কুমারী রেবেকা রবার্টস্ নামী
একটি জীলোক আমেরিকার আন-
টিগক কলেজের গণিত শাস্ত্রের
অধ্যাপক হইয়াছেন ।

৪। আমেরিকার ইলিনইস প্রদেশে
বিবাহিত জীলোকেরা নিজে স্বতন্ত্র
উপাঙ্গন কবে, স্বতন্ত্র সঞ্চয় করে
এবং বৈধিক কাৰ্য্য আনোর সহিত
যেমন, স্বামীর সহিতও তেমন
ভাবে করিয়া থাকে ।

৫। সন্ততি বারানসীর মহাশয় হিন্দু
মহিলাদিগের জন্য বিজয় নগরের
মহাবাজা ২০০ টাকা বেতনে এক
শ্রেণী ডাক্তার নিযুক্ত করিয়াছেন ।
উক্ত পক্ষিষ আয়ো কয়েকটি
শ্রেণী ডাক্তার পাঠছেন ।

৬। পালেমেন্ট মহাসভায় জীলোক-
কদিগের যত প্রদানের কথার জন্য
ইংলণ্ডের ১৮০০০ জীলোক একত্রিত
হইয়া রাজমন্ত্রী ডিম্বেলী সাভের
নিকট একখানি আবেদন করিয়াছেন ।
আবেদনখানির প্রথমেই ফোর-
নাইটিংলেসের নাম, তাৎপরে হারি-
য়েট মাটীনা, মেরি কার্পেণ্টর, লেডী
ল্যাণ্টন, মিস্ কব, মিস্ থাকরে,
মিস্ সোয়ানউইক্ এবং অন্যান্য
অনেক বিখ্যাত জীলোকের নাম
স্বাক্ষরিত হইয়াছে । প্রাভেটান
সাভেরের নিকট এইরূপ আর এক
খানি দরখাস্ত গিয়াছে । এবার
পালেমেন্টে চলকুল বাধিবে ।

বানাগণের রচনা ।

মানিক্য ময়োর শোচনীয়

আত্ম হত্যা ।

যে পদ্যটি লিখিত হইল তাহা
সত্য বিষয় । গত বৈশাখ মাসের
প্রথম এই গ্রামে (ঢাকার পল্লিধামগড়
গ্রামে) এক ক্ষত্র পরিবারে মানিক্য-
ময়ী নামী একটি কলবধু খুড়াই স্বা-
তন্ত্রী ও খুড়াখশরের যন্ত্রনাতে নদীতে
পড়িয়া আত্ম প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে ।
বিধবা বাক্যবিক বড় শোচনীয় । যদি
কোন বিদ্যাবতী ভাষী এই বিধবা লি-
খিতেন তবে মিস্ মেসেজ ভাল হইত ।

(প্রাণ্যাস্বন্দয়ী বন্দোপাধ্যায়)

মণীনন্দয়ী মঙ্গলা বাংলা,
সহিতে পাঠ্য কি এছেন জালা ?
শুনিনি অবশ্যে কখন এতপ ঘটন,
এমন স্বতমে স্বামী নাকার ঘটন ।

দিবানিশি বাক্যবনে,
 নানিকা সরল প্রাণে,
 বিকৃত করিয়াছে আশা । খসুখ ওজ্জ্বল,
 বুড়াই খাশুড়ী জাতে বড়ই ভীষণ ।
 বাসিত না, কেই ভাল,
 ছিল না শাখির স্থল,
 অতঃপা দিবস হল মরিয়াছে ভ্রাতা ;
 ছিল হায় ! স্নেহময়ী জননী বঞ্চিতা ।
 অহা ! কি দারুণ কথা,
 মরে যবে পিতা ভ্রাতা,
 নির্দয় খসুখ স্বামী দিলনা ঘাইতে,
 জনসেবিত পিতা ভ্রাতাকে দেখিতে ।
 সেই হতে দিবানিশি,
 অগ্রফুল মুগুনী,
 যাইলে নিকটে মৌরা করেছে রোদন,
 শুনিতনা কোন মতে সাধুনা বচন ।
 শিশু তুটী নিয়ে কোলে,
 ভাসিত নয়ন জলে,
 কি দিবে অগোষ শিশু চাহিলে ঘাইতে
 নির্দয়া নন্দন জল দিয়েছে ভুখেতে !
 না গেয়ে পাইতে হায় !
 ছোট ছেলে নয় প্রায়,
 জননীর মুখ ঢেয়ে করিত রোদন
 বক্ষ ননদের তবু ভিজিত না ঘন ।
 নিজ দুঃখ সহ্য যায় !
 সন্তানের দুঃখ হায় !
 পার্যক সহিতে মাতা ধৈর্য ধরিয়ে ।
 শিশুদের দুঃখে প্রাণ ঘাইত ফাটিয়ে ।
 আর যে সকল দুঃখ,
 চাহিয়া জীবন মুখ,
 অবলা সহিতে পাণ্ডর সংসার বিপাকে ;
 কি হবে উপায় স্বামী চিনেমা থাকে ?
 নাহি ছিল বিদ্যা জ্ঞান,

নাহি প্রণয় বন্ধন,
 কি দিবে প্রমদ মন শান্তিপাবে তার ?
 ছিল যে সংসার তার হৃদয়ের আশ্রয় ।
 মারীর অনুধ্যান,
 পতিগ্ৰেহ স্বরতন,
 যে মন ভাগিনা হায় । তাহাতে বঞ্চিত ;
 সংসার তাহার পক্ষে দুঃখেতে জড়িত ।
 স্ত্রীহনন মানা গুল,
 ভুজিয়ে আনিকা ধনে,
 কেন বিধি হেনজ্ঞান করিল অর্পণ,
 মাছে কি বানব কর্তে রতন ভুগণ ?
 দেখ কমল প্রসুন,
 করে গন্ধ বিতরণ,
 জনগণ তাহে কত সমাদর করে,
 বাঁচা যায় হবে যবে পড়ে করিকরে ।
 মাছে কি জলজ ফুল,
 মলভুজ মমতুল,
 তপন জাপিত তপ্ত ত্বির উপরে ?
 মারনী চরিতে নায়ে শুষ্ক সরোবরে ।
 বিরোধে অনেক দুঃখ,
 নাহি কিছু ছিল সুখ,
 লিখিতে লেখনী কাদে জ্বলফেটে যারে ।
 এত কট হায় হায় সহন কি যায় ?
 অনশনে তিনদিন,
 রেখেছিল সে কঠিন,
 বুড়াত খসুখ আর বুড়াই খাশুড়ী
 পাবানে কিমন গড়া কুণ্ডিতে নাপারি ।
 সজ্জাবতী শান্তমতি,
 দুশীলা সরলা সতী,
 হিণে ভগ্নী নারীরত্ন প্রাণ তেয়ানিলে ।
 গবোধ সতীন তুটী জশে ভাসাইলে ।
 না দুঃখ ভয়ী তোমার,
 আর নাহি পাখা যায়,

শিশু দুটি পানে ছায়। কেন না চাহিলে
তোরা বিনে কি হইবে মনে লাভাবিলে

হায়! এ সন্তান লয়ে,
হিলে কত কষ্ট সয়ে,
মহমা কেন গো তব তাজিলে জীবনে?
জানিত্তা মহাপাপ ছিল না কি মনে?

কোন প্রাণে শিশু হতে,
হায়! রাখিলে বনেতে,
দ্বিপ্রহর বায়িনীতে গিয়াছ চায়ে?
কাদিলনা প্রাণ কিগো শিশুমুখ চেয়ে?

বালিস সরখে দিয়ে,
হায়! কোন প্রাণে দিয়ে,
বৈধে তুমি গেলেছিতে সংসার বন্ধন?
কর দুখ চাবে তব অনাথ সন্তান?

দ্রুতপোষ্য শিশু ছেলে,
কানিতেছে মা মা বলে,
কে তারে সাপ্তনাকরে কুলে নেয় কোলে,
নির্কোষ শাশুড়ী তব ভানে অশ্রুতলে

গাভী হারা বৎস প্রায়,
নাকলের সুখচার,
নাহি দেখে স্নেহময়ী দুর্শিনীমাতায় রে!
দেখিয়ে শিশুর ভাব জানিফেটে যায় রে!

আহা! সেই রজনীতে,
স্বপ্নমুগ্ধ বচনেতে,
আখীর বিদায় চায় সাহসয় করে!
তবু নে অবোধ কিছু বুঝিতে নাপারে!

ক্লেব ভরে সে গামর,
বলে বাক্য কটু তর,
“বাহির হইয়া বুঝি যাবি গৃহ হতে?,”
এবাণী না জানি কত দুখে দিল চিহ্নে?

“বাহিরী না যাবক আমি,
নিশ্চয় জানিও তুমি,

শিশু কর্তৃকলে ছিছি কলঙ্ক অর্পিয়ে,
যা আদে ভাগ্যোত্তে তাহা দেখাব করিয়ে

আর কোন কথা নাই,
আর কিছু নাহি চাই,
অভাগা শিশু দুখকে বতনে পালিত;
সন্তান বলিয়া তুমি মনেতে রাখিত;

আর না সহিতে পারি,
দাসীকোঁকণাকরি,
জনমের মত দেও বিদায় এখন;
আমা হেতু দুখ নাহি করিও কখন।

গভীর হন রজনী,
নিদ্রিত সকল প্রাণী,
আস্থি চরা নিদ্রা দেবী চেতনা হরিল,
প্রাণহীন মত লোক পড়িয়া রহিল।

ধরনী হল নীরব,
শুশু মাঝে বিল্লিরব,
এত তিমির বসন নিশা দেবী পরে।
মানিকোর প্রাণ নিতে এল বীরে গীরে।

মাণিক্য জাগিয়াছিল,
যবে সময় বুঝিল,
গৃহত্যাগ বীরে বীরে চলে সেইক্ষণে,
না জানি কতই ভাব উঠিলবে মনে।

জানিতনা সস্তরণ,
জীবনে সঁপে জীবন,
বাড়ী ঘরে ছিল নদী ভাষাতে পশিয়ে
অনাসে সকল কষ্ট গেল বুচাইয়ে।

পরদিন অগণন,
ভাসে জলচর গণ,
নখর দেহ পিঞ্জর সে ঘাটে রাখিলে,
গিয়েছে মাণিকা ময়ী স্বধামে চলিয়ে!।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE BAMABODHINI PATRIKA.

কন্যাশ্রমদালনীয়া শিল্পশাখাতিয়লতা।

১৩৩ সংখ্যা। { ভাদ্র বঙ্গাব্দ ১২৩১ } ১০ ন ভাগ

বামাবোধিনীর দ্বাদশ সাংবৎসরিক উৎসব।

যে কক-নাময় সর্দসিক্ষি দ্বারা পরমেশ্বরের প্রসাদে বামাবোধিনী একাদশ
বর্ষ বহিষ্কৃত করিয়া দ্বাদশ বর্ষে পূন্যপূর্ণ করিল, অন্য আমরা তাঁহার চরণে
সমস্ত সম্মতি নমস্কার করিতেছি। তাঁহারই প্রসাদে এই ক্ষুদ্র পত্রিকার
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমরা ইহার উন্নতির অনেক প্রমাণ পাইয়া আনন্দিত
হইতেছি। আমাদের আনন্দের আর একটি প্রধান কারণ এই যে,
বামাবোধিনী বীতাদিগের জন্য প্রকাশিত হইয়া দিন দিন তাহাদিগের
আবস্থা আরও ভাল হইতেছে। কিন্তু এই পত্রিকা পাঠিতে আমরা
যে রূপ সন্দেহ জন্মব করিয়া তাহাদিগের অধিক প্রীতি আকর্ষণ করিতে
চাই, তাহা সম্পূর্ণ হইতেছে না। কবে সেই দিন হইবে, যে দিন
আমরা দেখিব, একজন বিদ্যাবাহী মহিলা এই পত্রিকা সম্পাদনের সাহায্য
করিতে আগ্রহ হইয়াছেন? কবে আমরা দেখিব রমণীগণের স্বকো-
মল কবে ছবি সকল অঙ্কিত ও নীসকাঙ্কর সকল সজ্জিত হইয়া বামাবো-
ধিনীর মুদ্রাক্ষর্যের অঙ্গরাগ রক্ষি করিয়াছে? কবে আমরা দেখিব বামাবো-
ধিনীর শিক্ষা প্রভাবে আদর্শ নারীগণ প্রস্তুত হইয়া স্বজাতির উন্নতি সাধনে
প্রাণ মন উৎসর্গ করিয়াছেন? আমাদের আশার দীর্ঘতা ও পরিমর আমরা
পরিমার্ণ করিতে পারি না, কিন্তু তাহার সকলতা জগদীশ্বরের কৃপা এবং

পাঠিকা ভগিনীগণের চেষ্টার উপরে নির্ভর করে। আমরাদিগের সাধনার বিষয় এই, আমরা জানি শুভ আশা কখন বিফল হয় না এবং সর্বশুভ বিধাতা ঈশ্বরের বিধানে ক্রমশঃ তাহা সুসঙ্গত হইবেই হইবে।

এ দেশীয় জীর্ণনের উন্নতি বিষয়ে এখন আমরা নিরাশ নহি। তাঁহাদিগের শিক্ষার বিকল্পে যাঁহারা আপত্তি করিতেন, তাঁহাদিগের দলবল এখন পৃষ্ঠভঙ্গ ও পরাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহাদিগের বংশধরগণ জীর্ণকার উৎসাহদাতা হইয়া দণ্ডায়মান হইয়াছেন। কেবল বালিকাগণের জন্য নয়, বয়স্ক জীলোকগণ বাহাতে শিক্ষা লাভ করেন, তজ্জন্য বিবিধ আয়োজন হইতেছে। কলিকাতা মহানগরে দেশীয় শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিবার জন্য দুইটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়া সুন্দররূপে উন্নতি লাভ করিতেছে। ঢাকার জীর্ণকার ফলও প্রশংসনীয়। অন্যান্য নগর ক্রমশঃ এই সকল সাধু দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইতেছে। আমরা জীর্ণকার উন্নতি সম্বন্ধে এ বৎসর একটি নূতন উপায় অবলম্বিত দেখিয়া অধিকতর সন্তোষ লাভ করিলাম। ২৪ পরগণার ডিস্ট্রিক্ট শিক্ষা সভা ছাত্রীদিগের মধ্যে প্রতিযোগিতার পরীক্ষা প্রবর্তন ও ছাত্রীশিক্ষিত্রি দানের নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন। গবর্ণমেন্ট হইতে এ পর্য্যন্ত জীর্ণকার এরূপ উৎসাহ জনক কার্য আমরা কিছুই দেখি নাই। প্রতি জেলায় যদি এই সুনিয়ম অবলম্বিত হয়, সমুদায় দেশ ব্যাপিয়া জীর্ণকার সুশৃঙ্খলা সংস্থাপিত হইবে এবং ইহা হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ন্যায় জীর্ণজাতির বিদ্যোন্নতি সাধনের একটি উপায় স্বজিত হইতে পারিবে।

পাঠিকাগণ আশা ও উৎসাহাশ্রিত হউন। তাঁহাদিগের দুর্দশার দিন অবসান হইয়াছে, সৌভাগ্য তাঁহাদিগকে প্রভীকৃত করিতেছে, তাঁহারা আপনাদিগের কর্তব্য সাধন করিয়া তাহা লাভ করিবার উপযুক্ত হউন। ভারতবাসীর মুখশ্রী শতদুঃখ উজ্জ্বল হইবে।

গৌড়ের পতন।

প্রাচীন গৌড় নগর বাঙ্গালা ও বিহার উত্তর দেশের সীমান্তবর্তী স্থানে রাজমহল ও মালদহের নিকটে, মালদহের সিভিল কোমসন ইংরেজ বাজারের

স্থানাধিক ৪ কোশ দক্ষিণ স্থাপিত ছিল। এই নগর আড়াই হাজার বর্গমুঠ পুরক নিৰ্মিত হয়। ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে সম্রাট আকবরের রাজত্ব কালে বাঙ্গালার নবাব মোনেন খাঁর অধিকার সময়ে মহামারী উপস্থিত হইয়া গোড় একেবারে নহুয়া সম্পর্ক শূন্য ও উৎসন্ন হইয়া যায়। দুই সহস্র বৎসরেরও অধিক কাল গোড় সমুদায় বাঙ্গালাদেশের রাজধানী ছিল, পার্শ্ব সমুদায় বাঙ্গালাদেশকেও এই রাজধানীর নামানুসারে গোড় দেশ বলা হইত। পালবাংশীয় ও বৈদ্যবাংশীয় শত শত ভূগতি এখানে রাজত্ব করিয়াছিল। ১২৭৩ খৃষ্টাব্দে গোড় মুসলমানদিগের হস্তগত হয়, এই সময়ে দিল্লীর সম্রাট কুতুবুদ্দিনের সেনাপতি বতিয়ার পিখলি গোড় আক্রমণ করিয়া অধিকার করেন।

গোড় একটা স্থাপিত নগর ছিল। তাহা দীর্ঘে উত্তর দক্ষিণে প্রায় ২২ মাইল, প্রস্বে পূর্বে পশ্চিমে ১০ মাইল। নগরের চতুঃসীমা স্বচ্ছ প্রাচীর ও গাভীর পরিধা বেষ্টিত। প্রাচীর এখনও বিদ্যমান, তাহার উপরি বটে ভেঁটুল প্রভৃতি একাংশ রক্ষা সকল আকাশমার্গে যত্রকোত্রোলন করিয়া সংসারের ব্রহ্মত্যাগ ঘোষণা করিতেছে। প্রাচীরের বহির্দেশেই পরিধা অদ্যাপি জলপূর্ণ আছে। ১৫০০ শতাব্দীতে নবাব নাজির উদ্দিনের দ্বারা গোড়ের সহরপল্লী (ভেটুদিগের প্রাচীর) ও একটা উত্তর তোরণ নিৰ্মিত হয়। সেই তোরণের নাম নবাব দরওয়াজা হইবে। উহা নগরের দক্ষিণ দিকের প্রবেশ দ্বার, অতি উচ্চ ও প্রকাণ্ড। নগরের পূর্ব ভাগে মহানদী নদী, দক্ষিণে ভাগীরথী প্রবাহিত হইতেছে। ২।৩ দিন হস্তিযোগে পরিভ্রমণ করা করিলে এই প্রকাণ্ড নগরের সমুদায় অংশের ভগ্নাবশেষাদি দর্শন করা যায় না। নগরের অভ্যন্তরিকাদি প্রায় কিছুই নাই। গোড়ের অভ্যন্তরিকার ইট মশলা দ্বারা মালদহ, ইন্দ্রিদ বাজার, ব্রহ্মপুত্র প্রভৃতি নগর নিৰ্মিত হইয়াছে, মুর্সিদাবাদ ও রাজমহল অঞ্চলের অনেক ইটকালয় গোড়ের ইটে নিৰ্মিত।

১১১৬ খৃষ্টাব্দে বৈদ্যবাংশীয় লক্ষ্মণ সেন পিতার সিংহাসনে আরোহণ হইয়া গোড়নগরকে উৎকৃষ্ট অভ্যন্তরিকামালায় অশেষভিত্ত করিয়াছিলেন। তিনি আপন নামানুসারে ইহাব নাম লক্ষ্মণাবতী রাখিয়াছিলেন। পরে

সজ্জিয়ার খিল্জি গোড় অধিকার করিয়াই সমুদায় হিন্দুকীর্তি ও দেবায়ত্ত করেন ও তাহার মাল মসলাতে মসজিদ মকল নির্মাণ করেন। নবাব গয়তুদ্দিনের সময় গোড় মনোহর অট্টালিকা-মালায় স্থাপিত হয়। গয়তুদ্দিন সাধারণ হিতার্থে নগরে বিদ্যালয় এবং অতিথিশালা স্থাপন করেন। ১৩২২ খৃষ্টাব্দে নবাব চেতমল সিংহাসনারূঢ় হইয়া উত্তম উত্তম অট্টালিকা দ্বারা গোড়কে অলঙ্কৃত করেন। তখন উৎকৃষ্ট মসজিদ, অতিথিশালা মানভূমি অলীশয় সকল প্রস্তুত হয়। সে সমুদায় মনোহর অট্টালিকার চিত্র যাত্রও নাই, কালের করাল দশনে সকলি বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। কেবল মাত্র প্রাচীন প্রাচীন শিল্প নৈপুণ্যে দর্শকের নয়ন মন আকর্ষণ ও সন্দেহের ঐশ্বর্য সম্পদের অমাবতী মানব জন্মেরে সৃষ্টিত করিবার জন্য বর্তমানমান রহিয়াছে। গোড়ের প্রাচীন পার হওরা কতকদূর গমন করিতেই বাগে দক্ষিণে সম্মুখে রাশি রাশি ভবনের চিত্র ও অগণ্য পুকুরি দীর্ঘিকা দেখিতে পাওয়া যায়। অনেকগুলি জনাশয় পবিত্রাব, দান পানাদি কিছুই নাই। কতকগুলি সরোবর প্রকাণ্ড। পিরিজ বাড়ীর দীর্ঘী এক রহৎ বাপার, তাহার জল অতি নিম্নল। তাহাতে ঘোবরেরা নৌকাযোগে জল সেবিয়া অনেক সময় মৎস্য ধরিয়া থাকে। অনেক দীর্ঘী পুকুরি কস্তুরে পরিপূর্ণ। কোথাও বা কস্তুর জলের উপরিসাগে ভাসিয়া বেড়াইতেছে, কোথাও বা কিনারার পড়িয়া রোজ দেখন করিতেছে দৃষ্ট হয়।

তাহারাজীর অনাবিক অর্ধা মাইল দূরে রামকেলী নামক স্থানে নবাবের উজীর বিখ্যাত রূপের ভবন ছিল, এখনে রূপসায়র নামে একটী সরোবর বিদ্যমান। সরোবর বাঁধ ঘাট ও তাহার উত্তর দক্ষিণ পশ্চিম পানে বৈরাগীর খাৎখা আছে। এই সরোবর রূপের খাত বলিয়া তাঁহার নাম। রূপসারে 'রূপ সায়র' হইয়াছে। কথিত আছে রূপ এই সরোবর বননের জন্য এক ব্রাহ্মণের 'হুশি' তাঁহার অসম্মতিতে গ্রহণ করেন, ব্রাহ্মণ সনাতনের নিকটে বনোচ্চারণ প্রকাশ করেন। সনাতন রূপের ভ্রাতা ছিলেন, তিনি ব্রাহ্মণের তুংখে জুগুথিত হইয়া রূপকে এই শ্লোকটী লিখিয়া পাঠান।

“যজুপতেঃক গতা যথুবা পুরী, যজুপতেঃক গতোত্তরকোশনঃ ।

ইতি বিচিহ্না বৃহস মনঃ স্তির মসদিবং জগদিত্যবধারঃ ॥”

বহুপতি গ্রীক্সের মথুরাপুরী কোথায় গেল, বহুপতি গ্রীক্সের কোথায় বা কোথায় গেল? ইহা চিন্তা করিয়া মন স্থির কর, এই জগৎ ম অনিত্য তাহা অবধারণ কর।

এই শ্লোক পাঠ করিয়া রূপের মনে বৈরাগ্যোদয় হয়। পরিশেষে সে সনাতন দুই ভাইই চৈতন্যের পরম ভক্ত শিষ্য হইয়াছিলেন। বাম-কলীতে ২।১ টী দেবালয়ও আছে। আষাঢ় মাসে এখানে একটি মেলা হয়, ৮ দিন ব্যাপিয়া সেই মেলা থাকে। রামকলীর কিঞ্চিৎ পূর্বে সনাতন গড় নামে একটি স্থান আছে। বোধ হয় সেখানে সনাতনের মন্দির ছিল।

রামকলীর পাঁচ মাইল দূরে নবাবের বাগদারী প্রাসাদ। শুনা যায় যে নগরের দেশরান আম জর্জ ও সাধারণ বিচার মণ্ডপ ছিল। গৃহটি সমান নির্মিত ও প্রকাণ্ড। চারিদিকে ৪টি বারান্দা। অভ্যন্তরে বিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠ। বারান্দার পাশা পাশি ২ শ্রেণীতে ১২টী করিয়া দ্বার আছে। লিয়া এই প্রাসাদের নাম ১২ দ্বারী হইয়াছে বোধ হয়। প্রকোষ্ঠের ছাদ এই। বারান্দার ছাদও অনেক স্থানে পতনোন্মুখ, কোন দিকের বা ভিত্তির সহিত পতিত হইয়াছে। কোথাও প্রকাণ্ড বৃক্ষ ভিত্তি ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। বয়। যে প্রাসাদ কত অমূল্য সজ্জায় সুসজ্জিত থাকত, মনি মুক্তা খচিত বেশ ভূষণ সুশোভিত রাজা ও রাজপারিষদ ১৭ বাহ্যকে নিয়ত উজ্জ্বল রাখিত, আজ তাহা বন্য তরু লতাতে আচ্ছন্ন। রাজা সেই রাজপ্রাসাদ মক্কাট শৃঙ্গালের ক্রীড়াভূমি হইয়া রহিয়াছে।

রাজবাটীর পূর্বদিকের ভোরণের নিকটে একটি অত্যাচ্ছ মহম্মেট (কীতিতত্ত্ব) আছে। ৩।৪ শত বৎসর ষটিকা রক্ষি ইত্যাদি নানা প্রাকৃতিক উৎপাত সহ্য করিয়াও ইহা দণ্ডায়মান রহিয়াছে। কিন্তু ইহার চূড়া ভূপৃষ্ঠে আগলিয়া গিয়াছে। মহম্মেটের বহির্ভাগ নানা বর্ণের চিত্রে রঞ্জিত। বর্ণ একরূপ পাকা যে এখনও অনেক স্থানের চিত্র অবিকল রহিয়াছে।

রাজবাটীর চতুঃসীমা উচ্চ প্রাচীরে আবেষ্টিত, প্রাচীরের বহির্ভাগে পরিখা। এখানকার মনোহর প্রাসাদ সকল তথ্য করিয়া লইয়া গিয়াছে,

কিছুই নাই। চানকাচীর মসজিদ প্রভৃতি ২। ৩টী নামান্য মসজিদ ও বেগমদিগের ক্রীড়া গৃহ সাত্র অবশিষ্ট আছে। একটী অভূত প্রাচীর দেখা যায়, প্রাচীরের উচ্চতা ৪০ চতুর্থাংশ হস্ত, বেধ ১০ হস্ত। শুনিলাম এই প্রাচীরের উপরে নবাবের ঘোড় দৌড় হইত, দুই পাখেরেইল ছিল, দুইটা বোড়া প্রাচীরের উপর দিয়া পাশাপাশি দৌড়িয়া যাইতে পারিত। রাজবাটী বহু বিস্তীর্ণ ছিল, তাহার উত্তরের তোরণ দিয়া প্রবেশ করিয়া পূর্বদিকের তোরণ পর্যন্ত আসিতে প্রায় অর্দ্ধ মাইলের পথ অতিক্রম করিতে হয়। উত্তরের তোরণ অতি প্রকাণ্ড। রাজবাটীর পূর্ব দক্ষিণে প্রায় এক মাইল দূরে নটীমসজিদ। নটীমসজিদে চূর্ণ স্তম্ভকির আন্তরণ হয় নাই, সমানাকারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইটে অতি পরিপাটীরূপে প্রাচীরের গাঁথনী। সেই ইটের উপরেই নানা বর্ণের চিত্র। মসজিদের কোন স্থান প্রপীড়িত ভগ্ন হয় নাই। নটী মসজিদের অদূরেই পিঠা ওয়ালার মসজিদ, তাহার অনেক স্থান ভগ্ন ও রুদ্ধ লতার আচ্ছন্ন আছে। কিঞ্চিৎ দূরে সোণা মসজিদ। এই মসজিদটী সর্বাপেক্ষা সুদৃশ্য ও রহস্য, এখনও যেন নূতনের ন্যায় শোভা পাইতেছে। ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দে নবাব নারসিং কর্তৃক সোণা মসজিদ নির্মিত হয়। রাজকুমার ডিউক অব এডিনবরা গৌড় দর্শন করিতে আসিয়া সোণা মসজিদের নিকটে ২ টী প্রকাণ্ড ব্যাঘ্র শিকার করিয়াছিলেন।

রাজবাটীর কিয়দূরে কালা পাহাড়ের গড়। কালা পাহাড়কে সকলেই জানেন। ইনি হিন্দু দেবমূর্তি সকল চূর্ণ করিয়া চিরবিখ্যাত হইয়াছেন। কালাপাহাড় উড়িয়া দেশীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহার অতিশয় বীরত্ব ও পরাক্রম ছিল। ১৫৬৭ খৃষ্টাব্দে উড়িয়ার রাজা সুকুমারদেব তাঁহাকে সেনাপতি করিয়া গৌড় আক্রমণের জন্য প্রেরণ করেন। গৌড়ে আসিলে পর কোন সুযোগে সখন রাজকন্যা কালাপাহাড়কে দেখিতে পাইয়া তাঁহার রূপ লাভনো মুগ্ধ হন। রাজকুমারীর প্রণয়ের অহুরোধে কালাপাহাড়কে মুসলমান হইতে হয়। তদবধি তিনি হিন্দু দেবতার ঘোর বিদ্বেষী হন। কাশী প্রভৃতি তীর্থ স্থানে যাইয়া দেবমূর্তি সকল বিচূর্ণ করেন। তিনি জগন্নাথ দেবকেও অগ্নিসং করিয়াছিলেন।

ধাতুময় পায়ে অনেক সহস্র টাকার সুবর্ণ খণ্ড পাইয়াছে। সোণা মুজি-
দের নিকটে কেহ একটী উৎকৃষ্ট হীরক পাইয়াছিল। একপ জনকতি
লাঙ্গল চালান করিতে একজন কৃষক এক তামার ডেক পূর্ণ স্বর্ণ মুদ্রা
পাইয়াছে। আর একজন কতগুলি সোণের ফালি পাইয়াছে। অনেকে
একপ শুশুণ পাইয়া ঐশ্বর্যশালী হইয়াছে। অতঃপরও মৃত্তিকার নিম্ন
দেশ হইতে কত ধন বাহির হইবে।

সহমরণ ।

যখন কোন মুসলমানের শব ভূগর্ভে নিহিত করা হয়, তখন সেই শবের
সঙ্গে কিছু কিছু বিলাস সামগ্রী ও স্বর্ণ রৌপ্যাদি মৃত ব্যক্তির পাথের স্বরূপ
পুতিয়া রাখা হয়। গারো প্রভৃতি কোন কোন অসভ্য বন্য জাতির প্রথা
লোকের মৃত্যু হইলে, পরলোকে তাহার দাসের করিবার জন্য অন্য দুই
একটী লোককে যারিয়া সঙ্গে লইয়া যাওয়া আবশ্যিক। মৃত গারোব আত্মীয়-
গণ যে পর্যন্ত দুই এক ব্যক্তির মাথা কাটরা না আনিবে সেপাশত শবের
সংকার হইতে পারেনা। কিছুকাল পূর্বে অনেক হিন্দু সন্ত্রীক পরলোকে
যাইতেন। অনেক পুরুষ পূর্বেই প্রিয়তমা ভাষ্যাকে, মৃত্যুকালে তাহার
সহগামিনী হইবার জন্য অঙ্গীকারে বদ্ধ কাইতেন। স্বামীর চিতাননে
দগ্ধ হইয়া ভাষার প্রাণ ত্যাগ করাকেই সহমরণ, অহমরণ বা সতীদাহ
বলে। ৭৪ বৎসর পূর্বে সহমরণ সচরাচর হইত, হিন্দু শাস্ত্রকারেরা কোন
স্থানে বলিয়া গিয়াছেন, যে অমুমৃত্যু হইলে সতী স্বামীর সহিত সাড়ে
৩ কোটী বৎসর নক্ষত্র লোকে পরম সুখে বাস করেন। এই স্বর্ণ প্রলো-
ভনই সহমরণ প্রথার প্রবর্তক। বিধবা হইয়া দীর্ঘজীবনী হওয়া কেবল
বিফল, এই ভাবিয়াই শাস্ত্রকারেরা বিধবার সংখ্যা কমাইবার জন্য উক্ত
বিধি প্রচলন করিয়া থাকিবেন। তখন অনেক নারী শাস্ত্রের এই অমূলক

* গোড় দর্শন করিয়া আসিয়া তাহার বিষয় একবার বঙ্গবন্ধু পত্রিকায়
প্রকাশ করা হইয়াছিল। এই প্রবন্ধটির অধিকাংশই পূর্ব প্রকাশিত প্রস্তা-
বের অবিকল। প্র. লে।

বাক্যে অল্প বিধান স্থাপন করিয়া অনেকে কুসংস্কারী গতির পূর্ক উত্তেজনা, অনেক খুবলী ভ্রাতৃ বন্ধু বান্ধবদিগের প্ররোচনায়, অনেকে শৌক বিহীনতার জ্ঞানশূন্য হইয়া কি বৈধব্যোচিত অত্যাচারের কষ্ট ও কীটনের ভাবী ক্ষণ বিপদ ও লোকগণনা অপমানের আশঙ্কা করিয়া জাতীয় সম্মুখে আলিঙ্গন পূর্বক চিতার জলন্ত হৃদয়সম্মুখে আত্মহত্যা করিয়াছেন। এই মহামরণপ্রার্থী যে কোন্ সময় হইতে এদেশে প্রচলিত হয় তাহা স্থির করিয়া উঠা যায় না। পুরানাদিতেও তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। হানরা রানারূপ মঙ্গলদায়িত্বে অনেক রাজপত্নীর অন্তঃসত্ত্বা বিবরণ পাঠ করিয়াছি। যাহা হউক ১৮০০ খৃষ্টাব্দে গবর্ণর জেনারেল লর্ড বেন্টিঙ্ক মহোদয় এই জঘন্য প্রথা উঠাইয়া দেন। তাহার পূর্ববর্তী গবর্ণর জেনারেল লর্ড ওয়েলেসলি ইহার যুগোদ্ধেদনে নতুন হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি স্বতঃক্ৰমে হইতে পারেন নাই। ইহার উল্লেখ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়েরই বিশেষ যত্নের ফল বলিতে হইবে। এই কুপ্রথা যুগোদ্ধপটিনের জন্য তাহাকে অনেক বিপদে পতিত করিয়াছে। বিচার করিতে হইয়াছিল, অত্যাচার, নিগ্রহও অল্প মহা করিতে হয় নাই। ১৮০০ খৃষ্টাব্দে তাহার চেষ্টা। কলকাতা হয়। তৎপরে ইংরেজাধিকৃত এদেশে আর সুতীনাহের কোন উৎপাদ নাই। তবে এইকাল বরাদ্দ ও বিদ্র রাজাদিগের অধিকারে ন। ১৯ শতাব্দীর কথা কখন কখন ক্রমিতে পাওয়া যায়।

শিরোভুজ মংগা।

(১২২ পৃষ্ঠার পর)

শিরোভুজ মংগাগণ আশ্রয় পেট্ট, তাহার ক্ষুজ মংগা এক কালে খাঁকে কাঁকে খাইয়া ফেলে। এখন তাহার তীরের নিকটে কাঁইনে, তৎপরে সকল মংগা ভক্ষণ করে, পীতলের আর একটাও ধরিতে পায় না। ইহা আবার এমন নির্ভুর গে, স্থলে ব্যাদ যেমন অকারণে প্রাণে বধ করিতে ভাল বাসে, জলে ইহারাও তদ্রূপ। এক সময় একটা মংগা একটা শিরোভুজ মংগা আদিয়াছিল, সে তথাকার সকল ক্ষুজ মাছতর মাংস ফেলিল, কিন্তু একটাও খাইল না।

কিন্তু শিরোভুজ এরূপ অল্প শস্ত্রে সুসজ্জিত এবং নৃশংসপ্রকৃতি হইলেও, ইহার অনেক শত্রু আছে, তাহাদিগের দস্তে ইহাকে মরিতে হয়। বৃহৎ জাতীর মৎস্য সকল এবং সমুদ্রবিহারী পক্ষিগণ ইহার বিপক্ষ। মনুষ্যোরাও সহস্র সহস্র শিরোভুজ বধ করে। পৃথিবীর কোন কোন স্থানে মনুষ্য শিরোভুজের মাংস খায় এবং সমুদ্রতীর দরিদ্র লোকেরাই এরূপ করিয়া থাকে। ভূমধ্যস্থ সাগরের তটে বহু জেষ্ঠ বিস্তৃত শিরোভুজের গাথ পৰ্কত আছে। তরঙ্গবেগে সেই সকল স্থলোপরি নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। শিরোভুজের সংখ্যা যে কত অধিক, ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হয়।



জেলেরা যখন এই মৎস্য ধরিতে যায়, তাহারা জলা মা পৰ্কতের কাটাতে তাহাকে নিঃস্বাসস্থায় শিকার করিবার পন্থা দেখিতে থাকে। এই জন্ত মৎস্য বা কৰ্কট ধরিবার আশায় ভুজ প্রসারণ করিয়া থাকে, মনুষ্যোরা কিয়ট আঘাতে তাহাকে বিদ্ধ করিয়া হস্তগত করিয়া লয়। দক্ষিণ সমুদ্রের দ্বীপবাসিরা শিরোভুজ মৎস্য ভোজন করে। এই মৎস্য ধরিবার জন্য তাহারা চমৎকার যৌশল করিয়া থাকে। তাহারা এক ফুট লম্বা এক খণ্ড মস্তন তক্তা লয়। তাহার এক ধারে উপর উপর কতকগুলি শামুক ডিরাঙ্কতি করিয়া সাজায়। এই তক্তার অন্য ধারে একটা লম্বা দড়ী বাঁধে। ধীরেধীরে সমুদ্রে গিয়া সেই দড়ী যোগে তক্তা খানি জলে নিক্ষেপ করে। ইহা তলদেশে যাইবামাত্র, কোন না কোন শিরোভুজের দস্ত স্পর্শ করে। সে শামুকের শাস খাইবার জন্য আসিতে থাকে, ধীরেও দড়ী টানিতে থাকে। শিরোভুজ তাহার সুদীর্ঘ ভুজ দ্বারা

সেই শামুক এমনত কসিয়া ধরে, যে তার কিছুতেই ছাড়াইবার যো থাকে না। তখন ধীরে তাহাকে মুক্ত টানিয়া অনারামে দৌঁকার উপর আনিয়া ফেলে।

শিরোভূজের শত্রু অসংখ্য, এ জন্য বাছ এবং চোখক ছিন্ন ছাড়া আর কতকগুলি আঙ্গুরের উপায় দ্বারা জগদীশ্বর ইহাকে ভূষিত করিয়াছেন। ইহার শরীরে কালীর মত এক প্রকার কাল রঙে পরিপূর্ণ একটি থলিয়া আছে। যখন ইহা ভর পায়, সেই কালী কতকটা বাহির করিয়া দেয় এবং চতুর্দিকস্থ জল এত কাল করিয়া ফেলে যে সে যে কোথায় আছে, তাহা কেহ দেখিতে পায় না। শিরোভূজ শত্রুর চক্ষে এই প্রকারে দুলা দিয়া গ্রহণ করে।

শিরোভূজের কালীকে 'মেলিয়া' বলে। ছবি সকল চিত্র করিবার জন্য ইহা ব্যবহৃত হয় এবং শুকাইলে যত দিন ইচ্ছা তত দিন রাখা যায়—নষ্ট হয় না। বসন্তকালের মৃত একটি শিরোভূজের শরীর হইতে কালীর থলিয়া ছাড়াইয়া লইয়া দেখা গেল, কালী যেন নূতন গ্রহিয়াছে।

শিরোভূজেরা এক অধিক সংখ্যক উপদ্রব হয় যে এ জাতির ধরসেন কোন সম্ভাবনা দেখা যায় না। ইহাদিগের ডিম সকল আঙ্গুরের মত খলো খলো হয় এবং একটি সামুদ্রিক আগাহার সমস্ত থাকে। কিন্তু সমস্তেরা ভীত হইতে অধিক দূরে থাকিলে ডিমের খলো কেন নাহে সমুদ্র থাকে না। সমুদ্রের উপরে ভাসিতে থাকে। সুখের উপায়ে ইহারা যেমন ফুটে, ছোট ছোট শিরোভূজ ঝাঁকে ঝাঁকে বাহির হইয়া জলে সমস্ত করিতে থাকে এবং খাদ্য জন্ত শিকারের গম্ভীর ফিরিতে থাকে।

যে রহৎ জাতীয় শিরোভূজের কথা উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহা মচরাচর দৃষ্ট হয় না। ইহাদিগের বিষয়ে সম্পূর্ণই শুনা যায়। এক জাহাজের অধ্যক্ষ উত্তর সমুদ্রে এইরূপ একটি জন্ত দেখিতে পান। ইহার বাহুগুলি মর্পের ন্যায়, প্রত্যেকটি ৭ ফুট বা পাঁচহস্ত দীর্ঘ। এই বাহুদ্বারা জাহাজ ধরিয়া জলে টানিয়া লইয়া যায়। মহাকবি মিল্টন তাঁহার "প্যারেডাইজ লস্ট" নামক পুস্তকের এক স্থানে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। এই জন্ত নরওয়েজীয় ক্রাভিন নামে প্রসিদ্ধ। ইহার মূলদেশ একটি দ্বীপের নামে

হৃদয়াকৃতি, এবং তাহা সামুদ্রিক গাছ গাছড়ায় এরূপ আবৃত, যে অনায়াসে ভূমিখণ্ড বলিয়া ভ্রম জন্মিতে পারে। জ্বালিন সূর্য্যোত্তাপ এবং বায়ু সেবনাথ মধ্যে মধ্যে জলের উপরি ভাগে আসিত। কোন জাহাজ তাহার নিকটে আসিলে নাবিকগণ ছীপভ্রমে তাহার উপরে নক্ষর করিত। তাহারা তছুপরি লগ্নিও প্রজ্জ্বলিত করিত। কিন্তু জ্বালিন একদূর প্রত্যয় দিতে ভাল বাসিত না। আশুণে ইহার পিঠ পুড়িতে থাকিলেই যে সমুদ্র গর্ভ হইতে সে উদ্ভূত হইত, তথায় নিমগ্ন হইতে থাকিত, চূর্তাগা নাবিকেরা জলমাৎ হইত।

নারীচরিত

গারটুড ।

(১৭ পৃষ্ঠার পর।)

ইতিমধ্যে গারটুডের পিতা মাতা সন্তানকে হারাইয়া গভীর শোকে নিমগ্ন হইলেন। পল্লীর সকল লোকেই গারটুডকে অত্যন্ত ভাল বাসিত, সুতরাং সকলে পড়িয়া তাহার অঙ্গসন্ধান করিতে লাগিল, কিন্তু কোন কলোদয় হইল না; অবশেষে দুঃখী পিতামাতা ভাবিয়া স্থির করিলেন, তাহা-দিগের কন্যাটী জলে ডুবিয়াছে। কন্যার বিয়োগে গৃহের সকলি বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। মেঘ পালের মধ্যে একটা রোগ প্রবেশ করিয়া তাহাদিগের সংখ্যা অর্ধেক কমাইয়া ফেলিল। দুই, বৎসর পরে অজন্মা হইয়া দুঃখী কৃষক রাজস্ব দিতে পারিল না, তাহার ভূমি সম্পত্তির অনেকটা বিক্রয় করিতে হইল। দশ বৎসরের মধ্যে পরিবারটী এককালে হত-সর্কার হইল। এই অবস্থায় তাহারা একদিন সন্ধ্যাকালে কুটির মধ্যে বসিয়া হাহুতাস করিতেছে; শীতল বাতাস বহিতেছে, কিন্তু পোহাইবার একটু আশুণ নাই; মাতা সর্ব্বকনিষ্ঠ পুত্রটীকে কোলে করিয়া রহিয়া-মাছেন, পিতা জানালায় ঠেস দিয়া আকাশ ভাবিতেছেন, এমন সময় তাহা-দিগের মধ্যে একটী কথোপকথন আরম্ভ হইল।

পিতা দীর্ঘসিদ্ধাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন “আমরা যত কষ্ট সহ্য

করিতে পারি, ঈশ্বর তদগেহা অধিক নেম । আমি সহিষ্ণু হইয়া এতকাল সকল দুখে বহন করিয়াছি, কিন্তু এখন আর আমার কোন আশা নাই ।”

মাতা মৃত্যুর উত্তর করিলেন “ঈশ্বরের যদি ইচ্ছা হয়, এখনও আমি-
রিগের ভাল হইতে পারে ।” কিন্তু যখন তিনি এই কথা বলিতেছিলেন,
তাহার চক্ষুর্দিকস্থ নিরাশ্রয় শিশুগুলির উপর দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন এবং
তাহার চক্ষু হইতে অশ্রুধারা বতিয়া কোকিল নিঃসৃত দুখবণ্ডল ভাসাইতে ছিল :

পিতা বিকট হাস্য করিয়া বলিলেন “স্বামাদের ভাল হইবে, তার আর
দুশ্শঙ্ক কি ? মেয়েটী যে অবধি হারাইয়াছে, সেই অবধি কোন দিকই তা
আমি জানি না । কালি কামাধিনিকে ঘর আমি ছাড়িয়া দিতে হইবে এবং
এতপরে আমাধিনির কি হইবে ভাববই জানেন ।”

এই সময়ে তাহাদিগের বাড়ীর কাছে একখানি গাড়ী থামিল ।

গারব মোকটী চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন এই তাহারা মানিয়াছে ।
ইহারায় এত নির্ভর হইবে যে আজি বাড়িতেই আমাধিনিকে তাড়াইত
দিবে ?

একটা প্রবীণ প্রহরদার যুবতী মেয়েগুলির অন্ধকার মধ্যে দণ্ডায়মান
হইল, যেনে ভাল লাগে না হইয়া তাহার দারিদ্র্যের বিষয় ঘেঁষিল । জী-
লোকটী গভীর শোকে মুগ্ধ বোধ হইল এবং কিছুক্ষণ একটা বাৎ নিষ্প্রাণ
করিতে পারিল না । অবশেষে সে তাহার পিতার কোলে গিয়া ঝাঁপিয়া
পড়িল । এই যুবতী গারটুড—মেরী অপছন্দা কন্যা । কিছুক্ষণ সকলেই
অবশেষে তাহা অতিক্রান্ত হইল । মাতা শুধরাইতে লাগিলেন, তাহার
ছোলের শিশুটী কাঁদিতে আরম্ভ করিল ।

গারটুড প্রথমের আবেগ সংবরণ করিল এবং পিতামাতাকে বরিয়া
বসাইয়া আপনার অদ্ভুত ইতিহাস সকলি বর্ণন করিল ।

বানিকা তাহার সহচরের সহিত ভূই বৎসর ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছিল,
তাহাতে সেই দুই ভক্তির আশা পূর্ণ হয় এবং তাহারা অল্প দিনের মধ্যে
অনেক টাকা উৎসর্জন করে । গারটুড বাড়ী আসিতে পাইবে, এই আশায়
দৈর্ঘ্য অবলম্বন করিয়াছিল এবং পিতামাতার সংবাদ জানিবার জন্য সহচর
দ্বারা একখানি চিঠি নিখাইতেও সন্মত হইয়াছিল । কয়েক সপ্তাহ পরে ঐ

বাকি তাঁহাদের বলেন যে তিনি একজন প্রতিদ্বন্দ্বীর নিকট হইতে প্রত্যাহৃত
পাইয়াছেন যে গারট্টউডের আত্মীয় গণ আমেরিকাতে গিয়াছেন । কিছুদিন
পরে সেই নহচর বুলার কুসংসর্গে পড়িয়া মদ্য পান করিতে আরম্ভ করে
যুক্তাণ্ডা বালিকা এখন যে কি ভয়ঙ্কর অবস্থায় পড়িল বর্ণনা করা যায় না ।
ঐ বাকি দিন দিন অধিক খারাব হইতে লাগিল এবং তাহার মদ্যপান
অন্য এক জেবল হইল যে সে এক সময়ও আর সজ্ঞান অবস্থায় থাকিত না ।
একদিন বাকি কালে সে হাসিল করিয়া একজন সঙ্গীর সহিত মারামারি করে
তাঁহাদের এমনত আদর্শ হয় যে অল্প দিনের মধ্যে পশুত্ব পাইল ।

গারট্টউড এখন নিরাশ্রয় হইয়া একাকিনী গানের ব্যবসা চালাইতে
লাগিল । সে এখন বীণা বাজাইতেও শিখিয়াছিল । মূল্যের বস্তু হইত
যে সেই বস্তু লইয়া চলিল, কিন্তু কোপায় পাউনে কামে না । এক দিন
সে এক শোকেস হুইরে গান করিতেছিল, একজন বৃদ্ধ সঙ্গীতকথা
খামায়া ইহা শুনিতে আকর্ষিত হইলেন । তিনি বালিকার বিষয়ে জানা
কথা জিজ্ঞাস্য করিতে লাগিলেন । গারট্টউড আপনার ব্রহ্মচর্য বহিলা বস্তু
নোকেটি দেখাশোনা, কিছু যত্ন ও শ্রম স্বীকার করিলে বালিকার
পারিতোষ হইবে আর এবং তিনি তাহাকে দীক্ষিত গান গান শিখিতে
বলিলেন । গারট্টউড তাঁহার কাণে দুই বৎসর কাল সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা
করিল এবং একজন জ্যেষ্ঠ গায়ক বলিয়া পরিগণিত হইল । কিন্তু হাজার
হাজার লোকে প্রশংসা করিলে কি হইবে, তাহার পিতামাতার কি হইল
জানিতে না পারিয়া সে সর্বদা সিরমাণ থাকিত । সে আমেরিকায় তাহাদিগের
অল্পসম্মানে থাকিলে, দুঃখপূর্ণ করিল এবং তাঁহার বন্ধু তাঁহাকে সাহায্য
করিলে স্বীকার করিল । এই উদ্দেশ্যে বালিকা সংবাদ জানিবার জন্য পূর্বে
বাসস্থানে গমন করিল, পরে জগৎকার ধর্মবাজকের নিকট সন্ধান
লইয়া পিতা মাতা যেখানে ছিলেন, তথায় উপস্থিত হইল ।

গারট্টউডের পিতা কন্যার সাহায্যে অল্প দিনের মধ্যে স্বদেশে ফিরিয়া
বাঁধী নির্মাণ করিলেন । তাহার ভ্রাতা ভগিনীগণ তাহার ব্যয়ে বিদ্যা শিক্ষা
করিতে লাগিল । দুই বৎসর তাহাদিগের সহিত সুখে বাস করিয়া গার
ট্টউড তাহার পূর্ব সহধারী সেই আমের যাজককে পতিভে বরণ করিল ।

তাহার পিতা তদবধি সর্বদাই বলিতেন “ঈশ্বরের কাণ্ড প্রাণালী আশাদিগের হইতে বিভিন্ন । আমরা যে ঘটনাকে সর্বাপেক্ষা অমঙ্গলজনক ভাবিয়া ছিলোম, তাহাই আমাদিগের সৌভাগ্যোদয়ের প্রধান কারণ হইল ।”

ভীল সুন্দরী ইলা ।

“লোভে পাপ—পাপে হুতা”——সঙ্গীয় প্রাচীন গাথা ।

ভীলপতি শুকনাগ জাবুয়ার হারাম (অন্তঃপুং) মধ্যে যে সমস্ত নারীরক্ত আবদ্ধ কবিতা রাখিয়াছিলেন, ভীল রমণী ইলা তন্মধ্যে সর্বপ্রধান বলিয়া গণ্যীয়া হিন। একদা চক্রে বিভাসিতা যামিনীতে সুন্দরী তরুণবয়স্কা ইলা সখিনীগণের সহিত ক্রীড়া করিতেছেন এমন সময়ে তিনি শুকনাগের মনন পথে পতিতা হইলেন । শুকনাগ তৎক্ষণাৎ তাহাকে পিতৃহত হইতে নিচ্ছিন্ন করিয়া আনিলেন এবং শৈল তুর্গময় জাবুয়ার হারাম মধ্যে আবদ্ধ করিলেন । তুরাচার শুকনাগের নিকট বীরকুমারী ইলা কি রূপে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন তাহা নিম্নে বর্ণিত হইতেছে । জুহিত বিমোহবিহ্বল হৃদ সৈমিক ইলাচ উদ্ধারার্থ অনেক আয়াস স্বীকার করেন, একদা তিনি সর্বদ্য বিক্রয় কবিতা ভীলপতির নিকট কন্যা প্রার্থনা মানসে উপনীত হইলেন । ভীলপতি তদীয় প্রার্থনা সিদ্ধ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া তাহার সমুদায় অর্থ গ্রহণ করিলেন, কিন্তু ইলাকে পিতৃকণ্ঠে প্রত্যর্পণ করিলেন না । ইলার পিতা হতশ হইয়া প্রস্থান করিলেন । দিল্লীশ্বর আলাউদ্দীন এই সময়ে কৃষ্ণদাসকে জাবুয়া অবরোধের অন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন । ইলার পিতা কৃষ্ণদাসের সহিত মিলিত হইলেন । কিন্তু কৃষ্ণদাস বিলক্ষণ জানিতেন, যে শৈলতুর্গময় জাবুয়াপুরী অবরোধ দ্বারা বিজিত হইবার নহে, কৌশলে তাহা গ্রহণ করা আবশ্যক । ইলার পিতা জুহিত-সন্ধানে বহির্গত হইলেন । যে শৈল-শিখরস্থ মন্দির মধ্যে ইলা আবদ্ধ ছিল, তিনি সন্ধান করিয়া একদা যামিনী যোগে সিঁড়ি ফেলিয়া সেই মন্দিরের গৰাধ-নেশে ইলার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং জুহিতা আজিত ধর্মপরায়ণ আছেন অবগত হইয়া পুনরায় কৃষ্ণদাসের সহিত সম্মিলিত হইলেন । কৃষ্ণ-

বাস জানিতেন ভীলপতি অত্যন্ত অর্থশ্রম ছিলেন । একবার তিনি অর্থশ্রম
বেশে কতকগুলি অর্থ লইয়া জাবুয়ার উপস্থিত হইলেন । শুকনোগো,
অর্থশ্রমিত মূল্যে অর্থগুলি অর্পণ করিয়া তাহাকে নিজশ্রমের রজনীতে
নিমন্ত্রণ করিলেন । এই রজনীতে বাহা যত্নবাহিনী তাহা নিজে বিক্রয়
হইল ।

আজিও ভীলপতি গায় জাবুয়ার বেশে,
কি বেশে ইলায়ে শুক করিল হরণ ।
আজিও ভীলপতি মত্ত গায় নিশিবেশে,
কেমনে করিল ইলা সত্যের রক্ষণ ।

হাঁসিছে সুন্দরী ইলা, হাঁসিছে বামিনী,
হাঁসিছে চন্দ্রমা চাক ইলায় লীলায় ।
এহেন সময়ে শুক হইল কামিনী,
ভাসাইয়া চিরদুখে ইলায় পিতায় ।

হারামের সুখবাসে কল্ল ইলা বালা,
আরামের নাহি বেশ ইলায় অন্তরে ।
সে শুভের মাঝে কেন সহে বিক জ্বালা,
করিল রোদন সার জনকের তরে ।

কতই সাধনা পাণী করিল ইলায়ে,
তবুও ইলায় চিত্ত যোর বিষাদিত ।
কেমনে রাখিবে ধর্ম, পাণ কারাগারে,
সদত ইলায় মনে ভাবনা উদ্ভিত ।

যোবনে ইলায় রূপে ঘোহিত বিলাসী,
আশার উল্লাসে তার প্রফুল্ল হৃদয় ।
একদা ইলায় গৃহে ছুরাচার আসি,
মন অজিলায় নিজে দিল পরিচয় ।

সহসা বরিল ইলা ভয়ঙ্কর বেশে,
শয্যা হতে ছুটি এক বাহির করিয়া ।
কটীতে বসন আঁটি এলাইয়া বেশে,
পাণীর সম্মুখে কবি, দাঁড়াল করিয়া ।

করাল গুরুতি দেখি বিলাসী পলায়,
একদা লাহান্য মেয়ে জায়ে মনে মনে ।

শয়নে শয়নে দেখে সেই ছুরিকায়,
সেই রিক্তাশয় মূর্তি নিশি আধরণে ।
না যায় বিদ্যাসী আর ইলার নিকট,
না চায় পথিক যথা দ্বারমীর পানে ।
হায় রে কান্দিছে কান পাণীর রিকট,
হবে রে বিনাশ সবে যাবে ধনে প্রাণে ।
কাতর ইলার পিতা সদাকাঙ্ক্ষ রয় :
অনিল ভীলের পতি ধন জুড়িলায়ী ।
অমনি সর্বদ্য তার করিল বিক্রয়,
চলিল লভিতে কন্যা যথায় বিদ্যাসী ।
উপনীত ইলাপতি জাবুরার বাসে,
চারিদিকে গড় বাচ্চা ইলার সন্দিগ ।
উপনীত ইলাপতি শুকেব সকাশে
হুহিতার নোকে তার চক্ষে ঝরে নীর ।

তীক্ষ্ণ অতি বুল্ল অতি ধনের আশায়,
বানেক রাঙ্কর প্রতি করে নিরীক্ষণ ।
এক শোকে ধন নিয়া হুহিতারে দায়,
রুদ্ধেরে খেদায়, অর্থ করিয়া গ্রহণ ।
নিরাশে বুদ্ধের জ্ঞানে ঘোবনের রাগ,
প্রতিজ্ঞা করিল তপে নাগের নিদান ।
ভাবে মনে কেমনে মাগিবে শুকনাগ,
কেমনে হুহিতা পনে করিবে মোচন ।

জুড় অতি দিল্লীপতি জাবুরার নামে,
না মানে ভীলের পতি দিল্লীপতিলায় ।
মোতী অতি দিল্লীপতি জাবুরা হারামে,
অন্দরী রতন বহু বহু আছে ভায় ।

জাগিল দিল্লীর সেনা যবনের রাগে,
জাবুরার ধনাতার করিবে লুণ্ঠন ।
দীরদর্পে পূর্ণচিত কুফদাস জাগে,
জাবুরা অন্দরী রত্ন করিবে গ্রহণ ।

কান্দিছে অন্দরী ইলা কান্দিছে মাদিনী,
নিহারে চক্ষমা কান্দি ইলার মোচনে ।

বরবার জল ছলে কাঁচেরে বামিনী,
 ধরনী ধরিতে নায়ে সুন্দর রতনে ।
 একদা আঁধার মনে শাতায়নে বসি,
 কাঁদিছে সুন্দরী ইলা পিতার কারণ ।
 সম্মুখে গিরিতে উঠি ঢলিলা রূপসী,
 সনীরের সঙ্গে গিয়া করে সজ্জাবণ ।
 “কেঁদনা কেঁদনা বামা কেঁদনা মো আঁর,
 “জানিছে তোমার পিতা করিতে যোচন ।”
 এমন সময়ে ইলা পিতার আঁকার,
 কাঁহারে সম্মুখে যেন করে বিলোকন ।
 সহসা বিজারে দেখি ইলা চমকিল,
 কুহিতার ছনয়নে অশ্রু ভাসি যায় ।
 কৌশলে সোপান দিয়া জনক উঠিল,
 দেখিবারে কুহিতারে এসেছে শুধায় ।
 “প্রাণসমা কুমি ইলা কুহিতা রতন,
 “পাপী কি তোমার ধর্ম করিয়াছে ন্যাস ?”
 পিতার নে বাক্যে ইলা উত্তরি তখন,
 সাক্ষীরূপে কুমিকারে তরিল প্রকাশ ।
 জাখাসি ইজারে পিতা হইল গোপন,
 ইলার রজনী ভোর হবে এই বার ।
 সুখভারা পিতারূপে হোল অবদর্শন,
 তরুণ তপন ঐ উঠিছে তাহার ।
 জাকিরে সাজিছে শুক কতই বিলাসে,
 সাজে চন্দ্রবাণ সখা দলিতার পতি ।
 সাজিছে খোশাল পাঁড়ে প্রনোদ উজাসে,
 জাবুরার উপযুক্ত ভীল সেনাপতি ।
 অখপাল পতি আজ করি নিমন্ত্রণ,
 কতই মদিরা আর ভোজন সম্ভার ।
 করিয়াছে বহু বড়ো বহু আয়োজন,
 ভাবুয়ার পতি আজ করিবে আহার ।
 হুয়াপানে শুকনাম দত্ত অতিথর,
 দত্ত ভীল সেনাপতি, সখা চন্দ্রবাণ ।

তদবধি বেশ ছাড়ি এহেন সময়,
 কৃষ্ণদাস উঠি নয় মনি পরশায়।
 অমনি সহস্র লোক চৌদিক হইতে,
 উঠিল নইয়া অথ আর তরবার।
 বণ্ড বণ্ড করি অরি কাটিতে কাটিতে,
 লইল জাবুয়া দুর্গ করি অধিকার।
 তদবধি কৃষ্ণদাস জাবুয়ার পতি,
 এই পুরকার ভাসে দিল পাঁতলায়।
 তদবধি কৃষ্ণদাস পেলে ইলা সতী,
 কন্যা দিরা ইলাপিতা তুমিলেন তার।
 আজিও ভীলোবা গায় জাবুয়ার দেশে,
 শুল্লরী ইলারে কৃষ্ণ নভিল যেমনে।
 আজিও ভীসেরা গল্প গায় নিশি গেবে,
 ইলার প্রণয় গীত কৃষ্ণদাস মনে।

দ্বীজাতি ।

দ্রৌণদ্রুমক্ষে প্রসিদ্ধ দার্শনিক হার্বার্ট স্পেন্সরের মত।

(১২৮ পৃষ্ঠার পর)

দ্রৌ এবং পুরুষের অন্যতমগত বৈষম্য বিশেষ অবস্থা বশতঃ হইরাছে।
 আদিম অসভ্যাবস্থায় পুরুষেরা নিত্যকাল নির্ভর, অবিবেকী, সাহসী, স্বাধীন
 এবং দুর্বল নিপীড়িত হইয়া থাকে। দুর্বল দ্রৌণকে এই সকল লোকের
 হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য কতকগুলি গুণের সমধিক পরিচালনা
 করা আবশ্যিক হইয়া পড়ে। চিত্তাহরণ, অহমোদনাত্মক, তাব-পোষণ,
 প্রবর্তন সামর্থ্য ক্ষিপ্ত ভাবগ্রাহিতা, এই সকল গুণে দ্রৌণ তৎকালে
 আশ্চর্যকর সমর্থ হয়। যখন দ্রৌণ দুর্বল পুরুষের অধীনে থাকে,
 তখন সেই পুরুষের চিত্ত রক্ষণ করিতে না পারিলে, অত্যাচার নিপীড়িত
 হইয়া যনের দ্বারা গোপন করিতে অসমর্থ হইলে, অত্যাচার বিনয় বা অন্য
 কোন উপায়ে পুরুষের মনকে শান্ত করিতে সক্ষম হইলে, কখন
 পুরুষের মনে কোন তাব উদ্বেজিত হইতেকে ইহা আবশ্যিক বোধিয়া

সম্মত বসিতে না পারিলে তাহাদের এবং তাহাদের লক্ষ্য সমাপ্তিগণের রক্ষা কার্য সম্পাদন করা অসম্ভব হইয়া পড়িত। প্রাকৃতিক একটী বিশেষ নিয়ম এই, মাতৃগুণ কন্যাগণ এবং পিতৃগুণ পুত্র সৎক্রমিত হইয়া থাকে, সুতরাং জীৱনের এই সকল গুণ সংস্পর্শস্বরূপ জীৱণে বদ্ধমূল হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু ভাবগ্রাহিতা নির্বাহন শক্তির সহিত মিলিত হইলে, অন্যের মনের অবস্থা অতি সুনিপুণ ভাবে সহকারে নির্দ্ধারণ করা সম্বন্ধে পারে। জীৱণে ঈদৃশ সামর্থ্য নাই, যাহা আছে তাহা কেবল সহজ জ্ঞানের আকারে। স্পেন্সার বলেন প্রাকৃতিক নির্বাহন শক্তি সমন্বিত কিন্তু ভাবগ্রাহিতা শুধু একজন জীবমাত্রা জীতে আছে, মতুবা জীৱণ দূরে থাকুক, তাৎক্ষণিক গুণসম্পন্ন পুরুষও অতি অগণ্য আছেন।

উল্লিখিত বিশেষ বিশেষ গুণের মধ্যে শক্তিবিষয়ের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণতা আর একটী বিশেষ গুণ। এই গুণ থাকিতে আবার দেখিতে পাই যথার্থই জীৱণ স্বাধীন ভাবে স্বামী মনোনীত করিবার ভার প্রাপ্ত হন। শারীরিক বা মানসিক অধিকতর শক্তির প্রতি তাঁহারা আকৃষ্ট হন। এই স্বাভাবিক প্ররতি থাকতেই সমাজ এত কাল সংরক্ষিত এবং সংবদ্ধিত হইয়া আসিতেছে। এই জন্যই আমরা দেখিতে পাই শক্তিমান অত্যাচারী স্বামীর প্রতি জীৱণ তির অসহন থাকেন। জীৱণের এই গুণ থাকতেই তাঁহারা অদ্ভুত শক্তি প্রকাশক ধর্ম এবং রাজ্য বিষয়ে সবিশেষ অসহন। যত তীর্থস্থান আছে, জীৱাতিকের সংখ্যা তথায় এই জন্য অধিক দৃষ্ট হয়।

এশত বিশ্ব ধারণে অসামর্থ্য এবং ন্যায় ভাবের অস্পষ্টতা বশতঃ জীৱণের, মন নিকটের বিষয়ে সমধিক আকৃষ্ট হয়, দূরে তাহা হইতে কি অনিষ্ট উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা তৎপ্রতি তাহাদিগের দৃষ্টি যায় না। সমাজ সম্বন্ধে মাতা পিতার আচরণ দেখিলেই আমরা ইহার বিশেষ প্রমাণ পাইয়া থাকি। মাতা সমাজের বর্তমান আচরণের প্রতি দৃষ্টি করেন, ভবিষ্যতে তাহাদিগের করিতে উদ্ভার্য কি কল হইবে কিছুই বিচার করেন না। পিতা দূরদর্শন করিয়া অনেক গুণ মনের উদ্বেজিত ভাবে দমন করেন।

• ইংল্যান্ডের প্রসিদ্ধ প্রত্নতাত্ত্বিক মিস কক কি এতাদের লক্ষ্য ?

মানুষের এই বিশেষ গুণ শুদ্ধ সত্যের সবকে কার্য করে তাহা নহে, সমাজ ও পরিবার সম্বন্ধেও উচ্চের কার্যকাণ্ডিতা দৃষ্টি হয়। সমাজে কঠিন জীবন পারাপায়ে অবধারণ করেন না। সামাজিক কার্যে দয়াই তাঁহাদিগের আবর্তক। সমাজ কার্য হইতে কালে সামাজিক অমঙ্গল উৎপন্ন হইবে, ইহাও প্রমাণ নৃষ্টি না করিয়া কেবল বর্তমান কল্যাণের দিকে তাঁহাদিগের দৃষ্টি এক থাকে। শক্তি বিস্তারের প্রতি সমধিক আশঙ্কিত নিরঙ্কন, দয়া বা রাজ সম্প্রদায় দ্বারা কিছু আত্মীয় পূর্ণ তাহাট বন্ধ মূল হইবার পক্ষে তাঁহারা সহায়তা করেন। সমাজ, দোষ দর্শন, অচ্যুত বিবরণ সকলের প্রতি দোষারোপ দীর্ঘমেয়তে কদাচিত্র হুঁত হইয়া থাকে। বাহাদিগের হস্তে সমাজের শাসন আর পরিচালিত। তাঁহাদিগের শাসন বিস্তার পক্ষে জীবন কোন দিন প্রতিপক্ষ হয় না। তা কোন বিষয়ে বর্তমানে মঙ্গল হয়, তাহাটই সমর্থনে তাঁহারা মঙ্গল। জীবন কর্মতার পক্ষপাতিনী, এই জনা প্রকৃত দায়িত্বতা বিস্তারের পক্ষেও তাঁহারা পক্ষপাত নহেন। জীবনের এই সকল মানসিক গতি সমাজের উপরে বিশেষ কার্য করিয়া থাকে। প্রথমতঃ এই সকল সমাজে সংশ্লিষ্ট হয় এবং পরিশেষে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সামাজিক এবং গৃহ সম্পর্কিত বিষয় পুরুষগণের সমক্ষে অহুলাসিত করিয়া থাকে।

জীবনের উল্লিখিত সামাজিক ও মানসিক ভিন্নতা পরিবর্তিত হইবে না, ইহা নির্ধারণ করা হইতে পারে না। সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পুরুষের প্রকৃতির পরিবর্তন হইয়া থাকে এবং এই পরিবর্তন দ্বারা অনেক পরিমলিভিন্নতা তিরোহিত হয়। অসচেতনতায় সময়ে আত্মরক্ষার্থ জীবনের যে সকল গুণে প্রবোধন ছিল, সমাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সকল দিন দিন হ্রাস হইতে থাকিবে। জীবন সর্বাধিক শক্তি বিশেষের প্রতি আকৃষ্ট চিরদিন থাকিবে। কিন্তু এমন হইতে পারে, তাঁহারা শরীর বনের গুণে আকৃষ্ট না হইয়া যে সকল গুণে সামাজিক প্রতিপত্তি লাভ হয়, তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইবে। বাস্তব শিক্ষাতে শরীরের আশ্রিত না হয়, এক্ষণে উচ্চ শিক্ষা দ্বারাও ভিন্নতা চলিয়া যাইবে। এ উচ্চ শিক্ষা অবশ্য কেবল ভাষা শিক্ষা অথবা প্রচলিত হীন শিক্ষা প্রদানী নহে।

কালে গ্রীষ্মাতির বিশেষ ক্রিয়ার আবশ্যকতা হ্রাস হইয়া আসিবে এবং
সকল শরীর ও মনের গঠন বর্জিত হইবারও আবশ্যকতা থাকিবে না ।
অতঃপর একদা গ্রী পুরুষের এমন যে ভিত্ততা দুটি হইয়া থাকে, তাহারও
হ্রাস হইবে ।

গার্হস্থ্য দর্পণ ।

সংসারের সকলের মধ্যে সম্ভাব রাধিবার নিমিত্ত কাহার প্রতি করুণ
ব্যবহার করা কর্তব্য, তৎ শিক্ষার অন্তরের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে
হয়, সংসারের সকলকে যচ্ছন্দে রাধিবার নিমিত্ত স্নানাহারাদি কার্যের
নিম্নম শিক্ষার বিজ্ঞানের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয়, এবং উক্ত কর্তব্য
বিষয় সকল কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত খ্যাত যত্ন, চেষ্টা ও পরিশ্রম
দ্বারা কার্যের প্রণালী ও কৌশল সকল শিক্ষা করিতে হয় ।
কার্যের আভিপ্রায় বোধগম্য হইলেই তাহার প্রতি চেষ্টা ও যত্ন হয়,
কিন্তু কার্য সাধনের প্রণালী না জানিলে অধিক পরিশ্রমেও যথেষ্ট
কর্ম সাধিত হয় না, অতএব পরিশ্রমোচিত কার্য সম্পাদনার্থ তৎপ্রণালী
নিয়মিত রূপে শিক্ষা করা কর্তব্য ; কার্য করাই কার্যের শিক্ষা, কার্য
করিতে করিতে তদ্বিষয়ে বুদ্ধি যোগায়, অতএব পুস্তক পাঠ দ্বারা যথো-
চিত রূপে সে শিক্ষা লাভ হওয়া অসম্ভব, তথাপি তদ্বারা যত দূর
সাহায্য লাভ হয় ততই ভাল, এই আশায় সাংসারিক কার্যপ্রণালী
সহজে যে সকল বিষয় বিশেষ জ্ঞাতব্য তাহা লিখিত হইতেছে ।

রাজ্য লইয়া যেমন রাজার রাজত্ব, তেমনি গৃহ লইয়া গৃহীর গার্হস্থ্য ।
কিন্তু গৃহী পুরুষ গৃহকর্ম আর কিছুই করিতে পারেন না, গৃহিনীকে
তাবৎ কর্মের শৃঙ্খলা করিতে হয়, কেননা শৃঙ্খলা না থাকিলে কার্য অস-
ম্পন্ন হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । কর্মী ও কর্মজ্ঞান থাকিলেই কর্ম
সাধন হয় না, কর্মের স্থান, সময় ও উপকরণ আবশ্যক । গৃহিনী গৃহ-
কার্যে সুশিক্ষিত হইয়া গৃহ তাহার কার্যোপযোগী স্থান কি না তাহা
প্রথম পরীক্ষা করিবেন । পরে তৎকার্যের নিমিত্ত যে সকল দ্রব্য সামগ্রী
আবশ্যক সে সমুদায় আছে কিনা তাহাও পরীক্ষা করিবেন । পরে

যে সকল জৈব সামগ্রী যে স্থানে থাকিলে কার্যের সুবিধা হয়, তাহা পর্যবেক্ষণ করিবেন। সকল কার্যের নিমিত্ত ও সকল যন্ত্র সুবিধার নিমিত্ত স্থান নির্দিষ্ট থাকিবে, এতোক বস্তু ব্যতীত স্থানে থাকিবে এবং কোন বস্তুর অভাব থাকিবে না। স্থানান্তরক কার্য সমন, ভোজন, শৌচাচার ইত্যাদি। এই সকল কার্যোপযোগী স্থান যে গৃহে নাই, সে গৃহই নহে। আবহাওয়াতঃ গৃহের ইতর বিশেষ অবশ্যই হইবে, কিন্তু গৃহালায়ে গৃহী হয় না। গৃহে কিরূপ স্থান থাকা ও কিরূপ জৈব সামগ্রী রাখা আবশ্যক সর্ব সাধারণে উপযোগী করিয়া এক স্থানে তাহার বর্ণনা করা যায় না। অতএব প্রথমতঃ সঙ্গতি সম্পন্ন গৃহের যেরূপ গৃহ ও গৃহসজ্জা থাকিতে পারে তাহা বিবেচনা করা বাইতেছে, অবশ্যসারে তাহার ভারতমা করিয়া লওয়া যাইতে পারে।

গৃহের বাটী মৎ পত্রীতে হওয়া আবশ্যক। যে স্থানে কোন কল থাকে যথা হরকির কল গাটের কল ইত্যাদি, অথবা যে স্থানে অতিশয় বাণিজ্য ব্যবসায় প্রযুক্ত অতিবিক্ত জনতা হয়, কবর বা শ্মশান ভূমির অনতিদূরে, বিজাতীয় লোক বা বারবনিতাদিগের দ্বারা পরিবেষ্টিত স্থানে এবং অশুভকাল পূর্বে যে স্থানে জলাশয় ছিল, এমন স্থানে গৃহ নির্মাণ করা বিধেয় নহে। গৃহ সংরক্ষিত অবস্থার থাকা আবশ্যক অর্থাৎ অপর লোক হঠাৎ বাটীতে প্রবেশ করিয়াই কোন্ স্থানে কি আছে, কে কি করিতেছে সমুদায় তাহার দৃষ্টিগোচর না হয় এমন ভাবে গৃহের ঘর দ্বারাদি সংস্থাপিত হওয়া উচিত, তাহা না হইলে গৃহের আবরণ অর্থাৎ আবদ্ধ নাই কহা যায় এবং সেক্ষণ গৃহ গৃহের বাসোপযোগী নহে। এই জন্য গৃহের বাটী দুই বহল থাকা আবশ্যক। ঘর সকলে বাতায়ন এরূপ ভাবে রাখা কর্তব্য, যদ্বারা বায়ুর প্রবাহ বরের মধ্যে বহিতে পারে এবং যথেষ্ট আলো আসিতে পারে। য ঘরে আলো ও বাতায়ন যথেষ্ট না থাকে, সে ঘরের কোন দানদ্বারই লক্ষ্য রাখ না, সে ঘরে শয়ন বা আহার করা দূরে থাকুক, কোন জিনিষ রাখিলে তাহা ভাল থাকে না, ঘর উইপোক তাহা ক্ষতি করে মতুবা তাহা নষ্ট অর্থাৎ ছাড়া ধরিয়া নষ্ট হয়। প্রায় অনেক স্থলে নিম্নতল গৃহের এই দুর্দশা, কিন্তু অগ্রশত ও গুরুতর সমুদায় বাতায়ন থাকিলে ঘর

বাংলাদেশে (মোজা) হয়। এ দেশে দক্ষিণ দিকের বায়ু অতি উত্তম, এই জন্য যে গৃহ দক্ষিণ দিকের বায়ু আধাচিত হয়, সেই গৃহ উৎকৃষ্ট বাসোপযোগী। তদ্বিত আছে পশ্চিমঘাতী ঘর অতি ক্রমশঃ, তাহার কারণ অস্বাভাবিক দিবাঙ্কর করে, তদ্বিত ঘর অতিশয় উষ্ণ হয়। বাস্তবিক ঘর যে ঘরেই হউক, ঘর একতর। মাত্র হইলে অর্থাৎ কোন দিকে দালান না বাহুর না থাকিলে তাহাতে সমস্ত বিশেষে কষ্ট উপস্থিত হয়। যে কোন প্রকার বহিঃপ্রকোষ্ঠ থাকিলে গ্রীষ্ম, শীত, বৃষ্টি কা কোন উপদ্রবেই অসুবিধা হয় না। চকমিলন অর্থাৎ চতুর্দিকে প্রাচীর ও বহিঃপ্রকোষ্ঠ এবং মধ্যে উঠান থাকিলে সমস্ত বাতী সুচক্রপে সংরক্ষিত হয়, কিন্তু কোনলক্ষ্যে আলো ও বায়ুর পথের জন্য বাতায়ন বসাইতে না পারিলে সেরূপ গৃহ কষ্টকর হয়।

যাহা হউক, বাতীর মধ্যে যে যে কক্ষের জন্য পৃথক পৃথক ঘর থাকিলে ভাল হয়, তাহা কথিত হইয়াতেছে। শয়নাগার, আহারের ঘর, রন্ধন শালা, ভাণ্ডার ঘর, পাঠগৃহ, সজ্জাহান, স্নানাগার, পাইখানা, গাভী থাকিলে গোশালা, জীভাহান ইত্যাদি। যে বাসীতে যথেষ্ট ঘর আছে, সেখানে কোন ঘরটি কিন্তু ব্যবহারের নিমিত্ত নিয়োজিত করিলে সুবিধা হয়, তাহা পৃথিবী প্রথমতঃ বিবেচনা করিলে। শয়নের ঘর প্রত্যেকের এক একটি হইলে ভাল হয়। যে ঘরে বায়ু সুরাহিত হয় এমন ঘরে শয়ন করা কর্তব্য, কিন্তু বায়ুর প্রবাহ পথে শয়ন করা কর্তব্য নছে, ইহা সর্বদা স্মরণ রাখা উচিত। আহারের ঘর একটি হইলেই চলে, কিন্তু ঘরটি সুপ্রশস্ত ও যথেষ্ট বায়ু ও আলোক বিম্বিত হওয়া আবশ্যক। রন্ধন শালাও একটা আবশ্যক, কিন্তু ধূমনির্গমনের পথ ভালরূপে থাকা চাই এবং অন্যান্য ঘর বিশেষতঃ শয়নাগার হইতে কিঞ্চিৎ দূরে থাকিলে ভাল। ভাণ্ডার ঘর রন্ধনশালায় নিকটে থাকা আবশ্যক, সুবিধা যত ঘরের একটিতে সমস্ত ভাণ্ডারের জিনিস রাখিতে পারা গেলেও দুইটি ভাণ্ডার ঘর আবশ্যক। জীলোকমিলের পাঠাগারের ও শিশুদিগকে শিক্ষাদিবার নিমিত্ত সত্যপূরে একটি পাঠগৃহ থাকা আবশ্যক এবং বাড়ির চৌকিও সন্ধানমিলের নিমিত্ত একটি পাঠগৃহ থাকা আবশ্যক। অন্তঃপ্রবেশ, একটি সজ্জাহান ও কক্ষমিশ্রণ হইতে এবং সার্বিকানিতও প্রয়োজন।

খানা ও বৈঠকখানা থাকা আবশ্যিক। স্নানাগার ও পাইখানা আচ্ছাদিত
 ঘর হইতে দূরে এবং একটির অধিক থাকিলে ভাল হয়, বিশেষতঃ
 বহির্কোণে একটি স্নানাগার ও একটি পাইখানা থাকা আবশ্যিক।
 স্নানাগার আবহিত রাখিতে হয়, স্থানের সময়ে তথায় বায়ুর আবশ্যকতা হয়
 না, কিন্তু অন্য সময়ে বায়ু সঞ্চালিত না হইতে পারিলে তাহা শুষ্ক হয় না ও
 অপরিষ্কার থাকে। স্নানাগারের ও কুপের নিকটে বাসনাদি পরিষ্কার করিবার
 স্থান রাখা কর্তব্য। শিশুদিগের ক্রীড়ার তান ফাঁকা জায়গায় দৃশ্য
 আবশ্যিক যথা উঠান বা দালান। গাভী থাকিলে গোশালায় নিয়ম এই
 যে, যে কয়েকটি গাভী থাকিবে সে কয়েকটিই হয় পৃথক ঘর থাকিলে,
 নতুবা একটি প্রশস্ত স্থানে কিসিৎ দূরে দূরে পৃথক পৃথক গামলা থাকিবে
 ও গোখুত্র, মল নির্গমনের এমন সচ্ছপায় থাকিবে যে গোশালা অপরিষ্কার
 হইতে পারিবে না। গোশালা বিধানে বহির্কি পরাশর কহিয়াছেন যে
 গোশালা সুদৃঢ়, শুচি ও গোময় বর্জিতা থাকা আবশ্যিক, নচেৎ গোনাশ
 হয়। গোশালায় তণ্ডুলোদক, মৎস্যোটক, তণ্ডমণ্ড, কার্পাস, অগ্নি, তুষ,
 সম্বার্কর্জনী, মূষল, উজ্জ্বল ইত্যাদি বস্তু নিক্ষেপ করিলে বা অজ্ঞবন্ধন
 করিলে গোনাশ হয়; সে গৃহে জ্লেষ, মূত্র, পুরীষ, পঙ্ক, ধূলা গোশালায়
 না পাতত হয়, সে গৃহে লক্ষ্মী হিরা থাকেন। আর সঙ্কটকালে গোগৃহে
 দীপ না দিলে সে স্থানকে লক্ষ্মী ত্যাগ করিতে গোগণ জনন করে। (১)

(১) "গোশালা সুদৃঢ়া যস্য শুচি গোময়-বর্জিতা।

তস্যাবস্থা বিবক্ষ্যন্তে পৌষনৈরপি বজ্জিতাঃ।

শব্দমাত্র বিলিপ্তাঃ সাহা যত্র দিনে দিনে।

নিঃসরন্তি গব্যঃস্থানাং তত্র কিং পোষণাদিভিঃ।

তণ্ডুলানাং তলকৈব তণ্ডমণ্ডং কষোদকং।

কার্পাসাহিত্যকৈব গোস্থানে গোবিনাশকং।

সম্বার্কর্জনীকুসুমল উজ্জ্বলং গোনিবেত্তনৈঃ।

কৃত্য গোনাশ মাঘোতি তথা তত্রাক-বন্ধনৈঃ।

জ্লেষমূত্র পুরীষাণি পঙ্কানিচ রজাংগিহ।

ন পতন্তি গব্যং যত্র তত্র লক্ষ্মীঃ হিরা ভবেৎ।

সঙ্কটকালেষু গোস্থানে দীপো যত্র ন দীপ্যতে।

স্থানং তৎকমলাহীনং বীক্য কল্যাক গোপনাঃ।

অনেক ঘর থাকিলে যে যে কক্ষের জন্য যে যে ঘর যাক্য আবশ্যক তাহা
কবিত হইল, কিন্তু অনেক ঘর না থাকিলে কি নিয়মে সাধুজন্য কক্ষ
সইতে হয় তাহা সুবিধা বোধে গৃহিনীর বিবেচনা করা কর্তব্য। অকক্ষ-
কমে প্রত্যেকের শয়ন গৃহ গৃহক বাঁকা ঘরে থাকুক, শয়ন গৃহ, পাঠ গৃহ,
অধিকার গৃহ গৃহক বা বাঁকালে এমন গৃহেতে অনেককে যে সকল কার্য
করিতে হয়, এবং তাড়াত্তি রন্ধন ও বাহারের স্থান এক ঘরে সুবিধা করিয়া
সইতে হয়। কিন্তু এক ঘরে সকল কার্য কোনমতে চলে না, বিশেষতঃ
রন্ধন ও শয়ন একঘরে কদাপি বিধেয় নহে। অতি সামান্য গৃহকেও
শয়ন ও রন্ধন স্থান এবং হালানীল ও পাইখানার সুবিধা যুক্তি গৃহ মনো-
নীত করিতে হয়। কিন্তু যে সকল ঘরের আবশ্যকতা দেখান গেল,
এসকল ব্যতীত আরো ঘর থাকিলে আরো ব্যবহারে লাগিতে পারে, বথা
পাঠ গৃহ ও বৈঠকখানা শয়ন গৃহের ন্যায় প্রত্যেকের গৃহক থাকিলে ভাল
হয়। বাস্তবিক এক ঘরে দুই বাসকের অধিক পাঠ্যভাস করিতে পারে না;
বথা আছে “একে কত রকম ঘরে পাঠ, তিনে বস্ত্রগোল চারে হাট”। দান-
দানীদিগের নিমিত্ত শয়নাদির গৃহক ২ ঘর থাকা বিধেয়। আবশ্যক
মতে দ্বিতীয় গৃহ রূপে ব্যবহার হইতে পারে, এমন ঘর থাকাও নিতান্ত
আবশ্যক।

যে সকল ঘর থাকে তাহার খেতি যে কক্ষের জন্য উপযোগী, তাহা
বিবেচনা করা গৃহিনীর কর্তব্য। অনেক ঘর থাকিলেও বাটীর মধ্যে কোন
ঘর এককালে শূন্য বা অকর্মণ্য রাখা উচিত নহে।

লভ্য নবব্রুক।

যে মহাজ্ঞান ছবি পর পূর্বকার সুপ্রসিদ্ধ হইল, ইনি অসংখ্যবারের বর্তমান রাজ-
প্রতিনিধি ও গবর্নর জেমসের লভ্য নবব্রুক। ইহার ছবি অতিয়া আমরা
ইহাকে ঠিক দেখাইতে পারিব, এমনত প্রত্যাশা করা যুবা। ইনি অতি
সুপুরুষ, বীরাচারভঙ্গীর, প্রশস্তগতি, সতত, হাল্যবহন। ইহার প্রিয়
কর্মের সুখি ধর্ম একবার দেখিয়াছেন, তিনি ইহার প্রতি প্রতি ও প্রত্যা-

পরাণ না হইয়া থাকিতে পারেন না। ইনি ইংলণ্ডের এক প্রধান বনিবসানে লক্ষ লক্ষ কবিরাছেন। ইহার পিতৃ পুত্র বাণিজ্য ব্যবসায় দ্বারা অগাধ ধন উপার্জন করেন। ইহার শৈশবক ধন সম্পত্তি বোধেই আছে। আবার শত বর্ষে এক পিতৃ বা নিঃসন্তান মরাতো ইনি প্রায় ২ কোটি টাকাও উত্তরাধিকারী হইয়াছেন। এই মহাদ্রা যে ধনোপার্জনমার্থেই এদেশের শাশনকর্তৃ ভার গ্রহণ করিয়াছেন তাহা সত্য, ইহার ধনের কিছুই সত্য নাই। শুনা যায় যে ২। ৩ বছর তিনি ভারতবর্ষে গবর্ণরী করিতেছেন, ইতিমধ্যে যেমন প্রকৃপ এক পরমাণু গ্রহণ করেন নাই। সন্মানে ২০ হাজার টাকা অর্জিত।



ইহা দ্বারা কিছু ভাল কার্য্য করিবার অভিসন্ধি করিয়াছেন, অনেক এইরূপ অনুমান করেন।

লন্ডন নর্থক্লকের ভবনের কথা এখন আমরা কিছু বলিব। ইহার ভবন বর্ণন করিতে গেলে প্রথমতঃ যে ভবন দ্বারা ইনি ভারতের রাষ্ট্রপতি গ্রহণ করেন, তাহা সহজেই মনে উদয় হয়। মধ্যে যার অন্তরক উচ্চিষ্টাছিল, ওয়াশিংটন নামক এক মনুষ্যমান মল ইরোজ রায়দ্বারা সে করিবার জন্য পোশন যত্ন করিয়াছে। হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মর্দাদ্ এন্ড্রিউ বেনা বিগ্রহের

মহান বিচারালয়ে তত্ত্ব সাংঘাতিক আঘাত খাইয়া সরিলেন। ইহা অল্প দিন পরে গবর্ণর জেনারেল লর্ড মেয়ো আওগাম দীপে হু হইলেন। ইহাতে দেশ শুদ্ধ ত্রাহি ত্রাহি শব্দ পড়িয়া গেল, সাহসী ইরাদ্দগণও প্রেমে হাতে করিয়া সর্বদা মশঙ্কিত ভাবে ভারতযুক্তিকায় পদক্ষেপ করিতে লাগিলেন। গবর্ণর জেনারেলের পদ একদা ভয়সঙ্কুল হইল যে কোন উপযুক্ত ব্যক্তি সহজে তাহা গ্রহণ করিবেন না বলিয়া আশঙ্ক হইতে লাগিল। এই সময়ে মহাত্মা মর্প্ত্রক এই কার্য্য জার গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষে আসিতে সম্মত হইলেন। ইহাতে তাঁহার সাহসিকতা, হিতৈষিতা ও প্রভুত্বপরিচয়গততা জনপ্রিয় হইয়াছে। ইহার আগমনে ভয়ানক ও নিরানন্দ ভারত যেন এককালে সাহস ও আনন্দে পূর্ণ হইল। বীর, উদারচিত্ত, শান্তপ্রকৃতি, বহুদর্শী, প্রজাবৎসল, নির্য্যোৎসাহী ও মর্প্ত্রক জন হিতৈষী বলিয়া ইতিমধ্যে তিনি খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। এই সকল গুণে তিনি কেবল ভারতবাসীদিগের বিশ্বাসস্থল হইয়াছেন, তাহা নহে, ইংলণ্ডে নিখাবাল ও স্কনজারবেট্টিব নামে যে দুইটী পরস্পরবিরোধী দল আছেন, তাহাদের উভয় পক্ষ হইতেই তাঁহার প্রশংসাবাদ উদ্ভূত হইয়াছে। ইহার যোগ্যতার পরীক্ষার্থ বর্তমান ভুক্তিকের প্রতি অনেকে লক্ষ্য করিয়া ছিলেন, কিন্তু ইহাতে তিনি যেরূপ কৃতকার্য হইয়াছেন, তাহাতে বিবেচক ব্যক্তিগণ আশ্চর্য্য হইয়া ইটাকে অসাধারণ ক্ষমতাপন্ন বলিয়া স্বীকার করিতেছেন। একদা না করা আমরা অনায়াসে করি। ভুক্তিকের কর্তব্য যদি এই সঙ্কট সময়ে লর্ড মর্প্ত্রক যেরূপ মনোযোগী হইয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা সকল স্বয়ং প্রণয়ন করেন, কর্মচারীদিগের দ্বারা কার্য্য নির্বাহের উপায় করিয়া দেন, বিদেশ হইতে চাউন আমদানী ও অর্থ সংগ্রহের ব্যবস্থা করেন এবং দুর্বৃত্ত গ্রীষ্মে কলিকাতা বাস স্বীকার করিয়া প্রজাদিগের হিত চিন্তায় শরীরের শোণিত শুদ্ধ করেন, তাহা চিন্তা করিয়া কাহার ক্ষমতা কৃতজ্ঞতাতে উদ্বেলিত হইয়া না উঠে? তিনি এত যত্নবান না হইলে কত সহস্র হাজার অল্পভায়ে কালগ্রাসে পতিত হইত। তিনি বঙ্গদেশের দাক্ষিণাত্য সাংক্রমিক রোগের দমনার্থও নিশ্চেষ্ট নহেন, এ দেশে প্রথমে আসিয়াই ইহার কারণ অনুসন্ধান জন্য ডাক্তর দিলকে উত্তেজিত করিয়াছেন।

মহাত্মা নর্থব্রুক যে এদেশীয় স্বাধীনতার পরম হিতৈষী, তাহা বাস্তব
গণের বিশেষরূপে জানা কর্তব্য। তিনি রাজ্যের কর্তা, কত লোক সাধা
সাধন্য করিয়া তাঁহাকে পার না, কিন্তু তিনি প্রাশিকার উৎসাহ দানার্থ
ভারত-সংস্কার সভার শিক্ষারিত্রী বিদ্যালয়ে দুইবার উপস্থিত হন এবং
ছাত্রীগণের উন্নতি দেখিয়া কত আনন্দ প্রকাশ করেন। তিনি সম্রাতি
মাক্স অঞ্চল সর্জন করিতে যান, সেখানে গিয়া তৎকালী স্ত্রীবিদ্যালয়ের ভা
লন এবং সেখানকার ছাত্রীরা তাঁহাকে অভিনন্দন দিলে তিনি তাহার
প্রত্যুত্তরে অনেক আশা ও উৎসাহ দান করিয়াছেন।

ভারতবর্ষের সাধারণ মঙ্গলের জন্য লর্ড নর্থব্রুক অনেক প্রকারে চেষ্টা
আছেন। তিনি এদেশকে আয়করের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়াছেন।
বিলাতের কর্তৃপক্ষগণের মধ্যে ভারতবর্ষ বড় স্নানী দেশ, ইহার অধিবাসীদি
গের উপরে বড় টাক্স বাধ্য হইত, তাহার দ্বিগুণ সমর্থ। কিন্তু লর্ড নর্থব্রুক
দেখাইয়াছেন যে ভারতবর্ষের লোকেরা বড় গরিব, ইহাদিগের উপর কর
সংহাণন মুক্তক পীড়ন করিলে অত্যন্ত অন্যায়াচরণ হইবে।

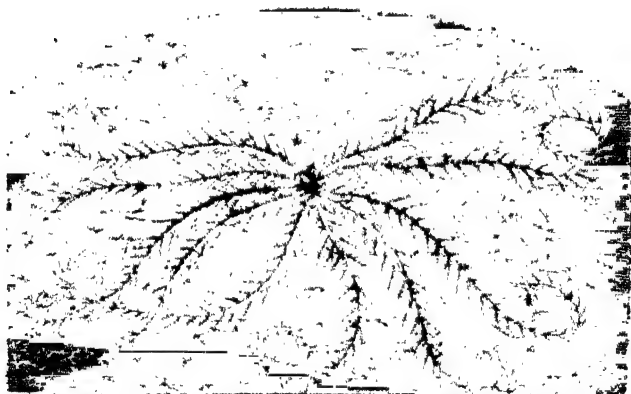
এই মহাত্মার জগৎজনী আশ্রয় এ দেশে স্থানের মধ্যে কত বলিব।
ইহার যে মনঃ সৌরভ চারিদিকে বিস্তারিত হইতেছে, তাহা আরো বিস্তারিত
হইতে থাকুক। জুজের বিষয় ইহার গৃহিনী নাই। কিন্তু তাহাতে ইনি
এদেশের ন্যস্ত সাধনে অধিক আগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহার গৃহবর্তী কন্যা
মিস ব্যারিস্ট ও পিতার সম্পূর্ণ উপযুক্ত, তিনি এখন ইংলণ্ডে, বর্তমান এখানে
ছিলেন, এদেশের নারীগণের হিতোদ্দেশ্যে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন।
ইহার পুত্রও অতি সুযোগ্য, এখানে পিতার সহচর ছিলেন, অল্পদিন হইল
বিলাতে গিয়াছেন।

দয়াময় ঈশ্বরের নিকট প্রথম প্রার্থনা, তিনি এক্ষণে মহাত্মাকে স্বীর্ষ-
জীবী করুন, তাঁহার শাসনাধীনে এদেশকে সুখী করুন এবং তাঁহাদ্বারা
ইংরাজ নামের মহত্ব ও গৌরব প্রদর্শন করিয়া এদেশীয়দিগকে তদনুরূপ
উচ্চপ্রকৃতি হইবার সহায়তা করুন।

তারি মৎস্য।

করাতধারী, খড়্গধারী, উড়তীরমান, প্রকৃতি মৎস্যের বিবরণ লিখিত
হইয়াছে, আজি এক প্রকার আশ্চর্য্য মৎস্যের বৃত্তান্ত বর্ণনা করা যাইতেছে,
ইহাকে তারা মৎস্য বলে। ইহার শরীরের মরাদল গোলাকৃতি, তাহার
চারিদিকে স্তূর্ণ ও দীর্ঘ বাহু সকল কিরণের ন্যায় বহির্গত হইয়াছে।
শরীরের সবাবর্তী গোলাকার অঙ্গদ্বীপে এক বৃহৎ গহ্বর আছে, তাহাই

ইহার দৃশ্য, বাহ সকল দ্বারা খাড়া একতর সকল হইয়া সেই পাহাড়ের মধ্যে পুরিয়া দেয় । এখন বাহা একতর নিকটে আইলে, এই বাহ সকল একতর হইয়া যেন অল্পলি বন্ধ হয় এবং শিকার তাহা হইতে পলায়ন করিতে পারে না । এই বাহ সকলের পাশে লত বাহুল্য হইয়া যত্নের কারণে অল্প লী আছে । শিকার বাহ শিকারীরা খেলে সেই লতালি দ্বারা বন্ধ হয় । ইহা দ্বিগুণে প্রযোজ্যের মধ্যে এক একবার রস পায়, আবার আবার শিকার সকল লত চতন্য হইয়া পড়ে । ভায়া মৎস্য এইরকম লতালি খাড়া কিছুকিছু প্রভৃতিতেও অষ্টতন্য ও বহু করিয়া তরল করে ।



তারা মৎস্যের শরীরের নষ্টনের বিষয়ে কিছু না বলিয়া ক্ষান্ত থাকি না, এরূপ অল্পর ও আশ্রয় দর্শনীয় পদার্থ অল্প আছে । আমি যে হকিটা প্রকাশ করিলাম, ইহাকে পালক তারা বলে । এটা দেখিতে লক্ষ্য, না মৎস্যের পালক একতর রহিয়াছে বোধ হয় ? ইহাকে একা তরল কল বলিলেও বলা যায় । ইহার বর্ষ আশ্রয় ঘোরাল গোলাপী তাহা দেখিতে আরো কত সুন্দর । ইহার কতালি সকল সহস্র প্রকারে ন্যায় অস্থি খণ্ডে রচিত এবং বহিঃ চামড়া দ্বারা আবৃত । নরওয়ে হইতে ভূমধ্য সাগর পর্যন্ত ইহা দেখিতে পাওয়া যায় । “পদ্ম তারা” বলি ইহা দ্বিগুণের এক ভাতি ছিল, তাহা দেখিতে আরো সুন্দর । এ ভাতি পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু “লক্ষ্য তারা মৎস্য” নামে এক ভাতি আছে, ইহা দেখিলে একটা দাড় লক্ষ্য বলিয়া বোধ হয় । ইহাতে এত কারিকুরী, যেন একজন শিল্পকর করিলে বলিয়া আপনাকে সকল শিল্প ইহা দ্বারা প্রদর্শন করিয়াছেন । ইহার শরীরে এত বিচিত্র বর্ণ যে কুইনী প্রভৃতি প্রাণী একতর লক্ষ্য । কিন্তু “লক্ষ্য তারা” বিষয় এরূপ বর্ণনা

জন্তকে দ্রুত করা যায় না। ইহাকে কেহ অর্পণ করিলে বা বহির্ভুক্ত হোলে এক এক করিয়া সকল বহুভূমি ভাঙ্গিয়া ফেল, এবং আপনা আপনি সমীর এমন মোচড়াইতে থাকে যে কোন অবস্থায় ফিরে আসে না। ইহাকে এক-কালে খীতল জলপূর্ণ একটি কলমে পুঞ্জিত পারিলে তৎকালে মরিয়া যায়, আর আপনাকে ভাঙ্গবার অবসর পায় না। প্রাণিতবিশিষ্ট পণ্ডিতেরা এইরূপে অনেক কষ্টে ইহার নতুন সংগ্রহ করিয়াছেন :

নূতন সংবাদ।

১। কলিকাতার উপনগরের গত হস্তরুত্তি পরীক্ষায় ৩৬টি ছাত্রী উপস্থিত হন, তন্মধ্যে ১১ জন রুত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ১ টাকা রুত্তি ৬ জন, ২ টাকা ১ জন, ৩ টাকা ৩ জন এবং ৪ টাকা ১ জন পাইয়াছেন।

২। জীলোকদিগকে উপাধি বিধান জন্য লণ্ডন নগরস্থ সেনেট সভা এই স্থির করিয়াছেন যে উপাধি দানের নূতন বন্দোবস্ত করিবার আবশ্যিকতা নাই, সেনেট জীলোকদিগকে পূর্ব-দিগের ন্যায় উচ্চ শিক্ষা দিয়াও উপাধি বিধান করিবেন। ইংলণ্ডেও জীলোকদিগের প্রতি যখন এই ভাব, তখন এদেশে আর কি হইবে?

৩। গত ১০ বৎসরের মধ্যে পিকিনে

আর ১৫ টি আমেরিকান সুবর্তী মিস-নরি আনিয়াছেন। এক্ষণে দশ টি মাত্র তথাকার আদিবাসিনী।

৪। ফ্রান্সের বিখ্যাত সেনাপতি মার্সেল বেজেন ভারত পতিব্রতা জীর আশ্রয় কোশলে কারাগার হইতে প্রস্থান করিয়াছেন।

৫। মিরস বলেন ২১ এ জুলাই বাবু প্রতাপচন্দ্র সক্ষমতার মতনের দি-উল পেজেসে একটি বক্তৃতা করেন। তথায় আর ৩০০০ মোক উপস্থিত ছিল। প্রতাপ বাবু অশ্রুনি সন্দর্শন করিয়া নতর স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। এই মহাত্মা ইউরোপের নানা স্থানে ভ্রমণ পূর্বক ভারতবর্ষীয় মহিলাগণের উন্নতির উপায় সংগ্রহ করিতেছেন শুনিয়া আমরা যারপর নাই আনন্দিত হইলাম।

বানাগণের রচনা।

মাহবী লতা।

অয়ি! প্রাণপ্রিয় মাঝি! বাবনী লতা।

সুখী হব তোমার দেখিয়া সুকলিকা।

রোপন করিছ ঘরে এই আশা যত।

সেচন করিছ নীর এই যত্ন কতি।

দিনে দিনে যবে তুমি বাড়িতে লাগিল।

দেখিয়ে তোমারে হন আশ্রমে গলিল।

গেলাম তোমায় লতা : দেখিবার তরে ।
 সব রূপে হুখ দিল আশার অন্তরে ॥
 তোমার সন্তোষে সখি আশ্রয় করি ।
 তাসমূহ আনন্দ নীরে চর্কি হুখ তরি ॥
 পুনর্বার একি তব নখ জার হেরি ।
 তয়েছ মলিন মুখ অধনত করি ॥
 কে বলে! সজ্জন তুমি নাহি কণ্ড কথ্য ।
 মুখ তোল প্রিয় সখি ষাও মোর মাথ্য ॥
 কেন লো হেরিছি আজ কাণ্ডর এখন ।
 কি বা দুঃখে আজ তুমি হয়েছ এমন ॥
 হায় হায় ! কেন আমি নানা চিন্তা করি ।
 দেখিয়ে তোমার দশ্য কান যায় হরি ॥
 এই সে তোমার হেরি চরম সময় ।
 হঠাৎ হুখ সব শুধু অতিশয় ॥
 আদ্য ! হেরি তব দশ্য দুঃখিত অন্তর ।
 এই দুঃখে মন মন কাটে নিবস্তর ॥
 শুকায়েছে পত্র-সব পীত বর্ণ হার ।
 শুকায়েছে শাখা-শব্দ ক্ষীণ ব্যক্তি প্রায় ॥
 সর্ব অঙ্গ এককালে হয়েছ মলিন ।
 এই কি জীবন তোমার হয়ে গেল নীন ॥
 যেহেতু সম্পদ তুমি সন্তোষে উঠিলে ।
 আবার তেমনি হার লয় হয়ে গেল ॥
 হায় ! সখি ! এই দশ্য আমার হইবে ।
 কালে বুঝি সব তব লয় হয়ে যাবে ॥
 দেখিতে ভবের বেলা আসা ভুললে ।
 সময়ে সবাকি পুনঃ যেতে হবে চলে ॥
 অতএব নরগণ তও সাবধান ।
 নিজ নিজ কর্ম সব কর সমাধান ॥
 মিছামিছি কাটুকোনা কমলা জীবনে ।
 সার কর্ম কর লভ পরমার্থ ধনে ॥
 শুধে বিভো! প্রসিদ্ধ করি তব পদে ।
 বাঁচাও নর্যাগণে এ ঘোর বিপদে ॥

শ্রী ব্র. হ ।

বাগ্যাবোধিনী পত্রিকা।

THE BAMABODHINI PATRIKA.

কল্যাণদ্বন্দ্বালনীয়া শিল্পজ্ঞানসম্মতঃ।

১৩৪ সংখ্যা { আশ্বিন বঙ্গাব্দ ১২৮১ } ১০ ম ভাগ

সালিমা বাগ।

লাহোর নগরের তিন মাইল অন্তরে সালিমা নামক মনোহর উদ্যান। এই উদ্যানটী অতি প্রাচীন। কথিত আছে সম্রাট জাহাঙ্গির ইহা পছন্দ করেন। জাহাঙ্গিরের অন্যতর নাম সালিম। তাহা হইতেই উদ্যানের নাম সালিমা হইয়া থাকিবে। উক্ত সম্রাট অনেক সময়ে লাহোরে অবস্থিতি করিতেন। লাহোরেই তাহার আবুদাল পূর্ণ হয়। লাহোর নগরীর এক কোণ দূরে ঐরাবতী নদীর দক্ষিণ তীরে উক্ত অপরূপ সমাধি মন্দির অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। লাহোরে অবস্থান কালে সম্রাট সেই উদ্যানে বিহার করিতেন। ১৬০৫ খৃঃ জাহাঙ্গির নিঃস্বাসনে আরুঢ় হন। সালিমা যদি সেই সময়ের নিৰ্ম্মিত হয়, তাহার বয়ঃক্রম ২৬৯ বৎসর হইয়াছে।

সালিমার রচনা প্রণালী অতি বিচিত্র। অন্য উপবনের সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য হয় না। এই উদ্যানটী ত্রিভুজ। গৃহ ত্রিভুজ, চতুস্তল হয়, কিন্তু রক্ষাটিকা ত্রিভুজ কিরূপ, ইহা জানিবার জন্য অনেকের ভ্রোতৃহৃৎ জন্মিতে পারে। ত্রিভুজ, চতুস্তল গৃহ সকল যেমন উপযুক্ত স্থানিত, এই উদ্যানটী সেরূপ নয়। ইহা দিন থাকে বিভক্ত, সোপান জেলী যোগে গৃহের নিম্নতল হইতে ক্রমশঃ দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুস্তলে আরোহণ করিতে হয়। সালিমা সবন্ধে তাহার বিপরীত। তোরণ অতিক্রম করিয়াই সালি-

যার তৃতীয়তলে অর্থাৎ সর্বোপরি থাকে উপস্থিত হইতে হয়। তাহাই হইতে অগ্রসর হইয়া ক্রমশঃ সরণী বোনে দ্বিতীয় ও প্রথম তলে অবরোধ করা যায়। ৮। ১০ হাত নীচে এক একটা প্রসারিত থাকে। সালিমায় অনেকগুলি ক্রীড়া সরোবর ও পয়ঃপ্রণালী আছে। ঐবাবতীর জলস্রোত আনিয়া সে সমুদায়কে পরিপূর্ণ করে। সরোবর সকলে ৪৫০ টী ফোয়ারা। যখন সমুদায় ফোয়ারা হইতে জল বারিষ্কর ন্যায় অসংখ্য বারি কবিকা উৎক্ষিপ্ত হইয়া বর্ষিত হইতে থাকে, তখন উদ্যান যে কি চমৎকার শোভা ধারণ করে তাহা বর্ণনার অতীত। এই উদ্যানে তুল্যাকারে অনেক শত কমল তরু প্রণীতরূপে শোভা পাইতেছে। শীত ঋতুতে রাশি রাশি আকৃতি কমলা লেবুর মালায় শাখা দল উজ্জ্বল হইয়া উদ্যানের মনোহরত্ব সম্পাদন করিয়া থাকে। উক্ত লেবু দর্শন-প্রিয়, রসনা-প্রিয় নহে। অধিকাংশ এত টক যে জিহ্বা সংস্পর্শ করা যায় না। সালিমায় পুষ্পতরু অনেক আছে। এখানকার গোলাপ পুষ্প অতি বৃহৎ ও মনোহর। উদ্যান অঙ্গনের অনেক স্থান দ্বৈত প্রস্তরে বাঁধা। কোন কোন স্থানে শুভ্রোপ নিশ্চিত অট্টালিকা শোভা পাইতেছে। স্থানটী যেমন রমণীয়, তেমন নিবি ও গভীর। এই পরম সুন্দর উদ্যান দর্শন করিলে হৃদয় পুলকে পূর্ণ হইয়া উঠে।

ভার্যার গুণশীলতা ।

“না হেরে সে চাঁদমুখ বুক ফেটে যায় রে।

আনার সে আগ প্রিয়ে রহিল কোথায় রে।।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ।

প্রতিবে এক দণ্ড না দেখিতে পাইয়া মদনদেব এইরূপ বিলাপ করিয়া ছিলেন। তাহাদিগের প্রণয় কি গভীরতর। সে প্রণয় বর্খার্থ দেবোচিত নটে। এরূপ প্রণয় যে গৃহধানে সম্প্রতি মধ্যে বিরাজ করিতেছে, সে গৃহধানই বধ্যবৎ হৃষের আলয়। যে দ্বী রিরবে স্বামী এইরূপ লালায়িত হইয়াছেন সেই ক্রীড় পরিণয়ের পাত্রী। মনোনীত ও গুণবতী দ্বী হইতে

তিনি যে অবশ্য স্বামীর হৃদয়মোহিনী হইবেন তাহার আর সন্দেহ নাই। যেখানে না হয়, সেখানে স্বামীর পূর্বস্বার্থ নাই, হৃদয় নাই এবং মনোবৃত্তি নাই। সে ভাষার অধীন অতিসম্প্রতিপত্তি বলিতে হইবে।

স্বামী জনা স্বামী যতদূর কষ্ট শ্রীকার করেন, স্বামীর সন্তোষোৎপাদন ও আশ্রয় করিবার জন্য স্বামীও ততোধিক যত্নবতী হওয়া কর্তব্য। যিনি ভাষার অধীন জনা সংসারের জটিল ও ক্রুরপথে পরিভ্রান্ত এবং লালসিত হইয়া বেড়াইতেছেন, তিনি যখন গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া ভাষার সমীপে উপনীত হইবেন তখন সেই পতির প্রতি ভাষার কি প্রকার ব্যবহার করা উচিত? পতির যথাবিধি সেবা শুশ্রূষা করিয়া তাহার ক্রান্তি বিদূরিত করা কি তাহার কর্তব্য নয়? গৃহধানকে পত্নীর প্রকৃপ করিয়া রাখা উচিত যেন সংসারের কার্যে বিরক্ত ও পরিভ্রান্ত হইয়া পতি গৃহে আসিলে গৃহধানকে অশ্রময় ও পত্নীমহন্য পরম স্থানীয় বলিয়া বোধ হইতে থাকে। কিন্তু বাস্তবিক কি এইরূপ সচরাচর দৃষ্ট হয়? অনেক পত্নী এমনত মনে করেন, যে স্বামী যখন তাঁহাকে বিনাহ করিয়াছেন তখন তিনি অবশ্যই তাহার ভরণ পোষণ ও অশ্রমের জন্য ব্যস্ত থাকিবেন—মনে করেন যখন আমার বিবাহ হইয়াছে, তখন আমি স্বামীর শুশ্রূষা করি আর না করি, তাহার বাধা হই আর নাহই, তাহার মনোজ্ঞ কবি আর না করি তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। এরূপ স্থলে পাঠিকাগণ বিবেচনা করুন, পতিগৃহে আসিয়া পত্নী সহবাসে কতদূর সুখী হইতে পারেন।

পতির সৌভাগ্য সময়ে ভাষা যেমন সুখিনী ও পরিতুষ্টা থাকেন, তখনই অমনেকের তাঁহাকে সেইরূপ ক্রুদ্ধ করেন। কিন্তু তাঁহাদিগের বিবেচনা করা উচিত, স্বামী হস্ত হইতে সৌভাগ্য প্রাপ্ত হইয়া সুখিনী হইতে পারেন, তিনি যদি কখন দুঃখে আনিয়া দেন, কেন সন্তোষের সহিত একত্রে বহন করিবেন না? বার্ষিক জোবের • যখন দুর্ভাগ্য উপস্থিত হয়, তখন তিনি এই বলিয়া সন্তুষ্ট হন যে, জীবন যখন তাঁহাকে সৌভাগ্য দিয়াছিল তখন যদি তিনি তাহার নিকট হইতে সাবধে ত্যাগ গ্রহণ করিয়াছেন,

• বাইবেলে জোবের অধ্যায় দেখ।

এমন সেই জীবর আবার হুখে উপস্থিত করিলে তাহা বহন করিতে কেন বিরক্ত হইবেন ? রামচন্দ্র রাজা হইলে সীতাদেবী অবশ্য রাজরানী হইতেন সন্দেহ নাই । রামচন্দ্র বনবাসী হইলে সীতাদেবীও সেইরূপ মনে করিয়াছিলেন আরিও কেন বনবাসিনী হইবেন ? বাঁহার হুখে সুখিনী হইতে পারিলাম, তাঁহার হুখে দুঃখিনী হইবার সময় অগ্রসর হইবেন না কেন ? কিন্তু সীতাদেবীর মত কয় জন নারী স্বামীর হুখে দুঃখিনী হইয়া তাঁহার ভাণ্ডা বহন করিতে প্রস্তুত আছেন ?

যাহা হউক, পত্নীর যে সমস্ত গুণে অনন্ততা হওয়া আবশ্যিক, সার টমাস সুর তাঁহার একখানি প্রসিদ্ধ পত্র প্রকাশ করিয়াছেন । ভাষ্যার কি কি গুণ দেখিয়া দারপরিগ্রহ করা উচিত, কোন যত্নে মূবকে তদ্বিষয়ে সংপরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন । সুর বন্ধুবরকে পত্নীর ঐশ্বর্য্য এবং রূপের প্রতি তত দৃষ্টি করিতে বলেন নাই । তিনি উপদেশ দেন “মিত্রবর, তুমি যদি ইহা জীবনে সুখী হইতে চাও, তবে ধর্ম্মবতী ও জ্ঞানবতী ভাষ্যার পাণিগ্রহণ করিও ।” সুরের সারগর্ভ কতিপয় উপদেশ বাক্য নিম্নে উদ্ধৃত হইল ।

“মিত্রবর, দেখিও যে নারী নিতান্ত নিরীহ ও নিরক্ষোণের মত সর্বদা মুগ্ধ ভুলিয়া থাকে, অথবা যে নারী নিয়তই কেবল মূর্খের ন্যায় বাক্যব্যয় করিতেছে সে প্রকার নারীর পাণিগ্রহণ করিও না । কলত্র নির্বাচন অতি কঠিন বিষয় ! পরিণয়ার্থিনী যদি রিদ্যাবতী থাকেন ভালই, নচেৎ দেখিবে তিনি ভবিষ্যতে জ্ঞানার্জ্জনে কতদূর সমর্থ্য্য হইতে পারেন-এ প্রকার গুণবতী ভাষ্য্য হইলে তিনি সর্বদা পণ্ডিতমণের ধর্ম্মোপদেশ ও সাধু বাক্য সকল শ্রবণ করিয়া তদনুসারে কার্য্য করিয়া থাকেন । তাঁহার মুখে সুধীগণের বাক্য সকল নিয়তই শ্রবণ করা যায় । গুণবতী স্ত্রীর লক্ষণ এই তিন সম্পদ ও সৌভাগ্য সময়ে নিতান্ত গর্ভিনী ও উন্নতা হইবেন না, এবং বিপদ ও দুঃস্বপ্নের একেবারে ভয়ঙ্করও হইবেন না । তাঁহার মন সর্বাবস্থায় শান্ত থাকে । যে ভাষ্য্য সর্বদা প্রফুল্লচিত্ত, ও স্থির প্রকৃতি, তিনি সুরসিকা । তাঁহারই সর্ববাসে জীবনে সুখী হওয়া যায় । গুণবতী ভাষ্য্য যখন শৈশবকালেই সম্ভ্রানগণকে গ্রেহ অঙ্কে প্রতিশালন করেন, তখন তাহারিগকে ধর্ম্ম ও জ্ঞান পথে লইয়া যান, তিনি সত্য হৃদয়ের সহিত শিশু

সম্মানের অন্তরে স্ত্রীনাশপদেশ সকল প্রবেশিত করেন। যাহাদিগের সংসর্গে থাকি না কেন, যে ভাষার জন্য প্রাণ কঁদিতে থাকে, যাহার সুখের সহবাস লাভার্ণ স্বামরা বন্ধুর সহবাস ও পরিভ্রাম্য করি, যাহার স্নেহময় জ্ঞানগর্ভ মধুর বাক্য শ্রবণ করিবার জন্য আশ্রয় আহ্লাদের সহিত গৃহে আসি, যিনি গতির এতদূর জয়যাত্রা করিতে পারিয়াছেন, এতদূর অগ্রগামী হইয়াছেন তাঁহাকেই প্রকৃত ভাষা নামের অধিকারিনী বলিতে পারি। যে ভাষার সহবাস কখন বিরক্তি নোধ হয় না, প্রত্যুৎ দিব্যরাত্রি যাহার কথাবাড়িতে আনন্দিত ভগ্না যায়, যাহার মধুর ভাষে প্রাণ পরিভ্রম্য হয়, যাহার বঁধা বাস্তব্য প্রত্যাহ সুখম সুখন আনন্দ লাভ করা যায় সেই ভাষা কতই মাহুনায়া। যখন তিনি সুখের সম্মীত করেন তখন যেন অবশ্যে মধুবর্ণ হয়, পতির মনোরঞ্জন্য তিনি যখন সময়ে সময়ে এক একটা গীত প্রণয়ন করিয়া গাইতে থাকেন, তখন পতির হৃদয় কি আনন্দ রসেই প্লাবিত হইয়া থাকে। তিনি ভোনার চাকতে সফলতা সুস্থির রাখিতে পারেন, এবং ভোমার চরিত্র অসং হইতে দেন না। ভোমার চিত্ত যখন সংসারামোদে বিচলিত হইবার উপক্রম হয়, তখন তিনি মধুর বাক্যে ভোমার উদ্ধততা নিবারিত করেন। যদি তুমি ভাবনাতে ভাবনাতে হও, মে তার তিনি অন্যথাসে লব্ধ কামিতে পারেন।”

সার ইমান মুরের হুতাব্যাব লক্ষণ সমুদায় কামাদিগের শাস্তোক্ত সতী-নারীর লক্ষণের সহিত ঐক্য হয়। আমরা এই সমস্ত লক্ষণ “পতিব্রতা ধর্ম” নামক প্রস্তাবে এই পত্রিকার ৭ নং ভাগে সাবিশেষ বিবৃত করিয়াছি। সেই সকল লক্ষণের সহিত মুরের উক্ত পত্রিকা তুলনা করিলে পাঠিকাগণ দেখিতে পাইবেন যে কি অনন্দশীল, কি সত্যতম প্রয়োণীর পণ্ডিত-মণ্ডলী সকলেই একবাক্যে সুশীলা স্ত্রীর লক্ষণ সকল একবিদই বর্ণন করিয়াছেন, এবিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

মুর যে প্রকার হুতাব্যাব লক্ষণ বিবৃত করিয়াছেন তদ্রূপ গুণ্ডিতের কন্যা গুণবতী ছিলেন। তিনি কবিতায় তাঁহার পিতার প্রতিযোগী হইয়া ছিলেন। পণ্ডিতগণ টলিয়ার যে প্রকার বিবরণ দেন, তাহাতে তাঁহাকে ও একটি নারীরই বলিয়া প্রতীতি হয়। গ্রাহাইষদের অনন্য নিষ্ঠায় এবিধ

জীবিত ছিলেন। এনড্রোমাকির (ইন্দুমতী) জন্য হেক্টর একদা যশস্ক্রমি পরিত্যাগ পূর্বক তাহাকে দেখিয়া গিয়া চিত্ত চাঞ্চল্য দিবারণ করিয়া ছিলেন। যতক্ষণ তিনি এনড্রোমাকির সহবাসে ছিলেন, ততক্ষণ তিনি যে স্থখে অভিবাহিত করিয়াছিলেন কবিত্বক হোমর তাহা সুন্দর রূপে বর্ণন করিয়াছেন। ডিসব্রেলী, পণ্ডিত বিউভিয়সের সহধর্মিণীর যে প্রকার বিবরণ দেন, তদ্রূপে প্রভীত হয় সেই সুবীৰ্য্য তদীয় পত্নীসহবাসে অত্যন্ত সুখী ছিলেন। এই পত্নী পণ্ডিত বিউভিয়সের অধ্যয়নে বিস্তর সহায়তা করিতেন। তদ্ব্যতীত তিনি একাদশ সন্তানকে লালন পালন করিয়া মানুষ করিয়াছিলেন। ব্যারণ হলারের জী ও তদীয় অধ্যয়নে অনেক সাহায্য করিতেন। কনিষ্ঠ প্লিনী তদীয় প্ত্নী ক্যালিকর্ণীয়ার কি চমৎকার প্রকৃতি বর্ণন করিয়াছেন! কেবল স্বামীসেই ক্যালিকর্ণীয়া সমস্ত আনন্দ স্থাপন করিয়াছিলেন। স্বামী যাহা ভালবাসিত, তিনিও তাহা ভালবাসিতেন। স্বামীর তিনি এতদূর অধুরাগিনী ছিলেন, যে তাহানিগের উভয়েরই প্রেরণা ও চিন্তা একই দিকে ধাবিত হইত। সাহায্যের আর দৃষ্টান্তের সংখ্যা রুজ্জিনা করিয়া আমরা এই প্রকার একটি সুন্দর আখ্যান দিয়া পরিসমাপ্ত করিব। এই আখ্যানটি গ্রীক পুরাণ হইতে সংকলিত হইল। আমরা সাবিত্রীর উপাখ্যানে দেখিয়াছি সাবিত্রী পতির জীবনের জন্য যমপুরী পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। কিন্তু নিম্নোক্ত আখ্যানে পরিদৃষ্ট হইবে, যে পত্নীর জন্য কেহ আবার যমপুরী পর্য্যন্ত গমন করিয়া তাহার পুনর্জীবনের জন্য যমের সাধনা করিয়াছিলেন। যে পত্নীর জন্য অরকিয়ুন এত লালায়িত হইয়াছিলেন, সেই পত্নী যে নিশ্চয় নানা জন্মের আধার ছিলেন তাহার আর সন্দেহ নাই।

বিস্মাদেহী • ক্যালিওপের গর্ভে অকিয়ুন জন্ম পরিগ্রহ করেন। এপলোদেব তাহার অকৃত তুর্বাধিনীয়ায় মোহিত হইয়া তাহাকে একটী বীণা যন্ত্র প্রদান করেন। এই যন্ত্রবাদনে অকিয়ুনের আশ্চর্য্য শক্তি আছে। তিনি যখন এই যন্ত্র বাজাইতেন, বনেরপশু পক্ষীরাও নীরব

• গ্রীক পুরাণে ৯ মর্য্যজী—উল্লেখ্য ক্যালিওপ একজন।

• ইনি গ্রীক পুরাণে কবিতা, সঙ্গীত বিদ্যা প্রভৃতির দেবতা।

হইয়া প্রবণ করিত। কথিত আছে, তাহার মধুর স্বপ্নরথনিতে মোহিত হইয়া বনদেবীগণ নিয়ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিতেন। কিন্তু ইউরিডিস ভিন্ন কেহ অফিরসের হস্ত আকৃষ্ট করিতে পারেন নাই। অবশেষে ইউরিডিসের সহিত অফিরসের বিবাহ হইল। ইউরিডিসের সহবাসে অফিরস অত্যন্ত সুখী হইয়াছিলেন। ইউরিডিসের গুণগ্রাম ও যশঃসৌরভ ক্রমশঃ সুপ্রচারিত হইল। ইউরিডিসের গুণের কথা শুনিয়া এরিস্ত্রিস্ নামক কোন সুখী পুরুষ তাহাকে লাভ করিবার জন্য চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। একদা এরিস্ত্রিস্ গোপনে ইউরিডিসের প্রতি ধাবিত হইলেন। ইউরিডিস ভয়ে পলায়ন করিল। পলায়ন কালে একটা সর্প তাহাকে দংশন করিল। ইউরিডিস তৎক্ষণাৎ ভূমিতে নিপতিত হইয়া পঞ্চদশ পাইলেন। অফিরস দ্রাবিযোগে নিতান্ত বিহ্বল হইলেন। তিনি এতদূর অধীর ও উন্মত্ত হইয়াছিলেন, যে সংকল্প করিলেন, তাহার স্ত্রীকে পুনর্জীবিতা করিবেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি বীণাহস্তে যমপুরীতে উপনীত হইলেন। তথায় সেই অমৃতময় যন্ত্র ধ্বনিত করিলেন। তাহার স্বধাময় ধ্বনিতে যমপুরী মোহিত হইল। ইন্ড্রিয়নের চক্র স্থগিত হইল। কিয়ৎকালের জন্য সিসিফসের (১) প্রস্তর খণ্ড সুস্থির হইল। সুধাতোর ট্যাণ্টালসের (২) চিরতৃষ্ণার কণেক নিবৃত্তি হইল। ফিউরীগণ (৩) তাহাদিগের নির্দয় কার্য বিস্মৃত হইয়। সেই নক্ষত্রের দিকে চাহিয়া রহিল। প্রসর্পাইন (৪) আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি বিমোহিত প্রুটোকে (৫) অফিরসের হৃৎবে সম-

(১) মৃত্যুর পর সিসিফসের এইরূপ শাস্তিগ্রস্ত হয় যে তাহাকে একখণ্ড প্রস্তর নরকস্থ কোন পর্বত শিখরে তুলিতে হইত। সেই প্রস্তর খণ্ড শিখরদেশে স্থাপিত হইলেই পুনরায় পড়িয়া যাইত, আবার তাহাকে তুলিতে হইত। এইরূপে চিরকাল তাহাকে এই কার্য করিতে হইত।

(২) কথিত আছে ট্যাণ্টালস মামবলোকের স্বপাথ্য দেবসুখা চুরি করিয়াছিলেন বলিয়া দেবলোক কর্তৃক তিনি নরকস্থ হন। ট্যাণ্টালস নরকের একটা জলময় দেশে স্থাপিত হইয়াছিল। শাস্তি স্বরূপ ট্যাণ্টালসের প্রাণ চিরতৃষ্ণায় আকুলিত করা হইত। পারিবাশি তাহার অধরের নিকট-বর্তী থাকিত, কিন্তু যাই তিনি তাহা পান করিতে যাইতেন, তৎক্ষণাৎ

ভূখণ্ড করিলেন। আপনি কলকাতার সম্মুখে পুটো ও ইউরিডিসকে প্রত্যর্পিত করিতে স্বীকৃত হইলেন। পুটো অকিরসের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রস্তাব করিলেন, যে যদ্যপি তুমি এই রাজ্যের প্রান্ত দেশে যতক্ষণ না উপনীত হও, ততক্ষণ পর্যন্ত প্রত্যাগমন কালে পশ্চাদ্ভিমুখে ফিরিয়া না যাও, তাহা হইলে আমি তোমার ইউরিডিসকে প্রত্যর্পণ করিতে পারি। অকিরস মহোজ্ঞাসে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। কিন্তু তাঁহার মন ইউরিডিসকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্ৰ হইয়াছিল। তিনি সেই প্রান্তদেশে উপনীত না হইতে ছুইতে আর থাকিতে পারিলেন না; একবার ফিরিয়া চাহিলেন। অমনি ইউরিডিস যানিীর ন্যায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন। অকিরস বমপ্রাণী হইতে নিরশেষ বিলাপ করিতে করিতে ফিরিয়া আসিলেন। প্রত্যাবর্তন করিয়া আর সংসারী হইলেন না। জীব শোকে একান্ত কাতর হইয়া লোকালয় পরিত্যাগ পূর্বক জীবনের অবশিষ্ট কাল বনবাসী হইয়া অতিবাহিত করিলেন। এই কালে তিনি যে সঙ্গীতে খুসের শৈল শিখর অতিশ্রুত করিয়াছিলেন, তাহা এই প্রস্তাবের শিরোভাগেই ব্যক্ত হইয়াছে। পুনরায় আমন্ত্রণ তাহা অতিশ্রুত করিলেনঃ—“নাহেরে সে চাঁদবুঁধ বুক ফেটে যায় রে!

আমার সে প্রাণ প্রিয়ে রহিল কোথায় রে! !”

বিনয়।

কে না জানে যে, যে স্থানে সূর্য্যের অস্ত্রোদয় হয়, সে স্থানে তিল প্রমাণ অন্ধকার তিষ্ঠিতে পারেনা। এই তমোবিনাশক যে জগতের পরমোপকারক ইহাট বা কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু দিবাকরের এত গুণ সত্ত্বেও লোকে সূর্য্যাকরের পক্ষপাতী কেন? লোকে কেন তাহাকে এত ভাল তাহা ছুঁতে সরিয়া গিয়া তাহাকে বকনা করিত। সুতরাং তাঁহার তৃষ্ণা কখন পরিভূপ হইত না।

(৩) নক্ষত্রের পিনাচীপণ। ইহারা বহুদূর লইয়া পাপাদ্ভাগকে সর্ব্বদাই নানাবিধ বস্ত্রণ দেয়।

(৪) পুটোর জী।

(৫) গ্রীকপুরণের বমরাজ।

বাসে ? এই জন্য যে, চক্রে উন্নতির লেশ সাত্ত নাই । শান্ত সুখ
সদৃশ ইহার প্রভা ! দর্শন মাঝেই নয়ন মন হরণ করে । শরতের পূর্ণ
চন্দ্রের সৌম্য মূর্তি অবলোকন করিলে, অমৃত্যুভিষিক্ত শরৎ কোমল দ্বারা
চারিদিক্ অস্বস্তিত হইলে মনে যে কি অতুতপূর্ণ আনন্দের উদয় হয় তাহা
বর্ণনাতীত । ভাবুকগণ তাহার সুন্দর চিত্র অনিমেষ নয়নে দর্শন করিয়া
ভাবে বিহ্বল হইয়া কেবল প্রেমাত্ম—আনন্দাত্ম বিনর্জন করিতে থাকেন ।
সেইরূপ, জ্ঞানালোকে অজানান্যকর তিরোহিত হয় সত্য বটে, কিন্তু
নহি সে প্রভায় শম গুণ না থাকে, বিনয় সুখ যদি তদন্তান্তর হইতে
নির্মোদিত না হয়, তবে জগতের তম কেন তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে ?
নারদ প্রথর তেজ শুদ্ধ দেহ প্রাণ জ্বালাতন করে, তদ্বারা মুহূর্ত্তের জন্যও
হৃদয় মন পরিতপ্ত হই না । জ্ঞানভিমানী লোক মূর্ত্তিমান অহঙ্কার পরূপ ।
কে হৃদয়ের সহিত তাহাকে প্রীতি করিয়া থাকে ? তাহার সহিত সম্মিলিত
হওয়া দূর থাকুক, তাহাকে দূর হইতে নিরীক্ষণ করিবামাত্রই মনে বিরক্তি
জন্মে ! ত্রিলোক আবার জ্ঞানভিমানিনী হইলে তাহার মূর্ত্তি আরও
কুৎসিত ও ভয়ঙ্কর হয় । অতএব ভবি ! যদি হৃদয় রঞ্জন করিতে চাও,
তাই ভয়ানিকগণে ভালবাসা হৃদয়ে বাঁধিবার যদি বাসনা থাকে, তাহা হইলে
যে জ্ঞান-প্রসূনে বিনয় মত্তরূপে নিত্য বিরাজ করে, সেই চিরকচিপ্রদ
দেববাঙ্কুরীয় সুকোমল কুসুম শোভা দাদরে ঢেকে ধারণ কর । দেখিও যেন
স্বর্গের সম্পত্তি অতি কাহারের বন এই বিনয় রত্ন অথবা দ্বারা হৃদয়পুত
হইতে নিকাশিত না হয় । যে হৃদয়ে বিনয়ামৃতে অভিষিক্ত নহে, সেই
অসান সদৃশ দগ্ধ হৃদয় না আপনি প্রকৃত সুখ শান্তি সংস্থাপন করিতে পারে,
না অন্যকে তাহা প্রদান করিতে পারে ।

বিনয় অমৃতময় অতীব সুন্দর ।

স্বর্গের সম্পত্তি এ যে ছদ্ম তুলিতর ॥

কণ্ঠ হার হয়ে যার আছে এ রতন ।

সেই ত সংসার মাঝে সুখ ভাজন ॥

নহুসার বন এ যে, অতি মনোরম ।

উজলে সতত মনি মুকুতার সম ॥

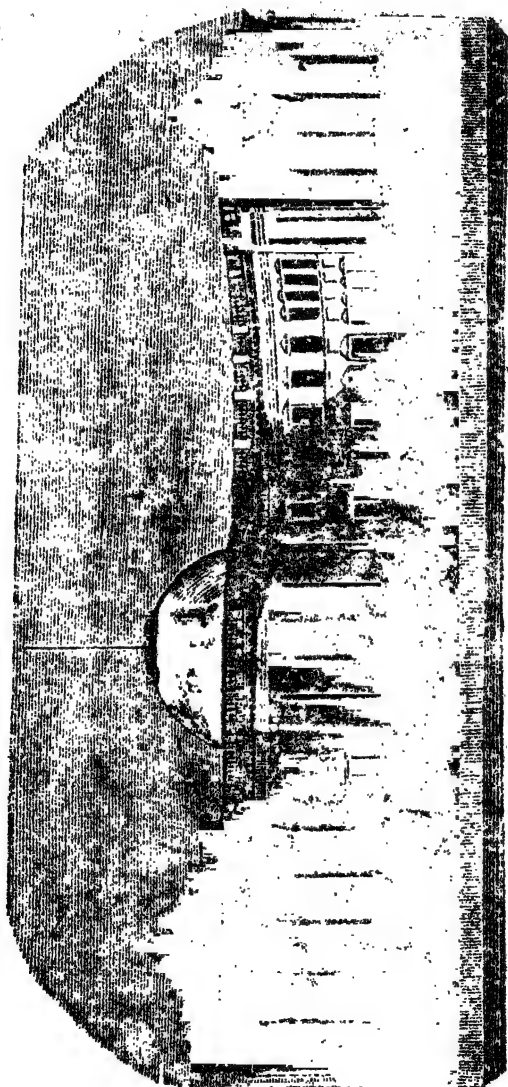
ভাষিতা বিবিধ ণ, জ্ঞান বহুতর।
 যে বা না আরে এই দিনয় ক্ষণ—
 দিক্ তার বিরা। বুদ্ধি দিক্ তার জানে ।
 কেহ না বাসানে জারে, কেহ নাহি যানে ॥
 সর্বানর্থকরা পাণি, ছুরত বিহম—
 অহকার । পোষে যারে সন্তত অধম।
 প্রবেশিলে এই কীট-জ্বর মিলয় ।
 একে একে গুণফুল কাটি করে ক্ষয় ॥
 অবর্টন ঘটাইতে পারে ছুরাশয় ।
 ধরে যারে করে তারে স্থখে পরাজয় ॥
 জানীরে করয়ে মূর্খ, সাধু হয় পাপী ।
 ধনীয়ে ভিখারী করে, শান্ত হয় ভাপী ॥
 কঠোর সাধনে করি বিদ্যা উপার্জন ।
 জ্ঞান বলে মাননীয় হয় বেই জন—
 গায় যার গুণগ্রাহ সব একতানে ।
 জ্বলন্তি বলি যারে সকলে রাখানে ॥
 যার যশ রবি ধরি কিরণ প্রথর ।
 চমকে ভুবন, মোহে মল্লজ অস্তর —
 তাহে যদি অহকার থাকে এক বিন্দু ।
 বিশুদ্ধ করয়ে ক্রমে সব গুণ নিব্দু ॥
 দেব হিংসা, কুটিলতা বিহীন অন্তর ।
 সরলতা জিনিষল জল নিরন্তর—
 যাহে চল চল করে ; আনন্দ শবন ।
 বহুধা মন্দ মন্দ ; কহয় কানন ।
 সর্গ প্রকল্পিত মতি, হৃদয়-প্রসন্ন ।
 পাপ কলঙ্কীয় লতা নাহি যার সনে ॥
 শান্তি পরে চক্ষুরা বইয়া উদয় ।
 দেব ধ্যানোপায় আরা, করে যে জ্বর ।
 ছুরত মানব অহকার ছুরাশয়,
 বলে কাড়ি লয় যদি ; থাকে না ক' আর
 কানন জ্বলন্তিক ; জীবন আকার

ধরে সে মোহন মৃতি, ভীষ প্রভঞ্জন
উলটিয়া ফেলে ঘেন ঘনা উপবন ॥
তাপিত পদিক আর না দার তবার ।
দূবে হেরি নিগন্তরে ধার উত্তরায় ॥
অতএব ভয়গণ করি নিবেদন ।
এ পাপ ক্ষময়ে কেহ কর' না গোষণ ॥
বড় হুচুড় এই চোর দুহাচার ।
নানা বেশে ফিরে নদা অন্তরের দার ॥
বিনতি--শাপিত আমি লহে সবে করে ।
সতত জাগিয়া থাক নিজ নিজ ঘরে ॥
এ দুঃস্থ নিপু হতে পাবে অব্যাহাত ;
বাঁকিবে সতত শান্তি, প্রফুল্লিত জতি ॥
বিন্যাসভী নারী যদি বিনয়ে না ভেঁষে ।
সে নায়ে রহিতে জ্ঞান আলোকে লক্ষ্যে ॥
অহংকার পূর্ণজ্ঞান প্রচণ্ড ভগ্নন ।
করিতে কি পারে কতু হৃদয় রঞ্জন ?
ধরিত চক্রমা যদি কিরণ প্রধা ।
সুধাকর বলি কেবা করিত আদর ?
কোমল কমলনিভ কামিনী হৃদয় ।
বিনয় নাগুহ' যদি তাহে বিরাজয় ॥
স্বর্গের প্রতিমা আমি সংসার ভিতর ।
পুলকেতে পূর্ণ করে সবির অস্তর ॥
এ হেন কমনী রত্ন সংসারের দার ।
কে না সমারেরে পূজা করয়ে তাহার ?

কলিকাতা মর্ষণমেন্ট হাউস ।

ভারতবর্ষ এখন ইংলণ্ডের অধীনস্থ, সুতরাং ইংলণ্ডের যিনি রাজা, ভারতবর্ষেরও তিনি রাজা । ইংলণ্ড তাঁহার পদে এই জন্য তিনি ভরসা দিল করেন, ভারতবর্ষ এবং আরো অনেক অধীনস্থ দেশ আছে, সে সকল স্থানে তাঁহার এক একজন প্রতিনিধি বাস করেন । এখন ইংলণ্ড ও ভারতের অধীশ্বরী মহারানী বিক্টোরিয়া ইহাকে দেখিতে হইলে ইংলণ্ড

যাইতে হয়। কিন্তু ইহার প্রতিনিধি লর্ড নর্থব্রুক, তিনি ভারতবর্ষের



কলিকাতা গবর্ণমেন্ট হাউস।

রাজধানী কলিকাতা মহানগরীতে বাস করিতেছেন। ইনি কলিকাতার

যে গৃহে বাস করেন, তাহাকে গবর্ণমেন্ট হাউস অথবা রাজপ্রাসাদ বলে। এই গৃহনিরূপণে ছবি আঁকার এক্ষণে প্রকাশ করিলাম।

গবর্ণমেন্ট হাউসের কলিকাতার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বাড়ী, ইহা বলা বাহুল্য। ইহার দক্ষিণে ব্রহ্মপুত্রের ঘাট, দক্ষিণ হইতে বিশুদ্ধ বায়ু নিয়ত ইহাতে সঞ্চার করিতেছে। ইহার একদিকে চৌরঙ্গীর সুশোভন মৌখশ্রেণী, অন্যদিকে উড়েন উদ্যান, ফোর্ট ইটলিংহাম কেলা এবং তাহারপাশী। ইহার দুই পার্শ্বে উত্তর দিক্ অনেক স্থানের স্থান্যর কট্টালিকা ও এসিক লালদিঘী ছাড়া বেষ্টিত। এই বাড়ীর চারিদিক সিংহদ্বার, সর্বদা নাক্সী দ্বারা রক্ষিত। বাড়ীর মাধ্যম একটা মনোহর উদ্যান আছে। গবর্ণমেন্ট হাউস একটা ব্রহ্ম হিতল গৃহ চারিদিকে দেখিতে সমান, এবং উপরে একটা প্রকাণ্ড গুহজ দ্বারা সুশোভিত। এই গুহজের উপর একটা রাজমুকুট খোঁজা নাট্য ভেজে। যখন রাজপ্রতিনিধি কলিকাতায় উপস্থিত থাকেন, তখন এই গুহজের উপর একটা পতাকা উড্ডীর্ণমান হয়, অন্য সময়ে তাহা থাকে না। প্রায় ৮০ বৎসর হইল গবর্ণর জেনারেল মার্ক্‌ইস্‌ ওয়েলেসলী এই বাড়ী নির্মাণ করেন। ইহা অবশ্য ভাঙ্গনহল বা ভারতবর্ষের অন্য কোন-কটা প্রসিদ্ধ কীর্তির সহিত তুলনাশূল হইতে পারে না, কিন্তু ইহাতে যে কাক কার্য প্রকাশিত আছে, তাহা সামান্য বলা যায় না। ইহা দেখিলে একখানি অতি স্থান্যর ছবি বলিয়া প্রশংসা করিতে হইবে। বিশেষতঃ ইহার গঠন প্রণালী এরূপ, যে ইহার মধ্যস্থল সর্বোত্তম উপস্থ হইতে পারে না। প্রচণ্ড বৌদ্ধের সময়েও বাড়ির হইতে দেখিলে ইহার মধ্যস্থল ছায়া-রূপ দেখিয়া নয়ন স্নিগ্ধ হয়।

যে যে গবর্ণর জেনারেল এই বাড়ীতে বাস করিয়াছেন, তাহাদিগের নাম ও রাজত্ব সময় এইঃ—

মার্ক্‌ইস্‌ ওয়েলেসলী	১৭৯৮	লর্ড কেলিক	১৮২৮
.. কর্ণওয়ালিস	১৮০৫	.. মক্‌নাথ	১৮৩৫
বার্ণ জন বার্নো	১৮০৭	.. এলেনবর	১৮৪২
বার্নল অব মিচো	১৮০৭	.. হার্ভি	১৮৪৪
মার্ক্‌ইস্‌ হেভিঙ্গ	১৮১৩	মার্ক্‌ইস্‌ ডালহাউসী	১৮৪৭
বার্নল আমহার্ট	১৮২৩	লর্ড ক্যানিং	১৮৫৭

লর্ড এনগিন	১৮৬৫	লর্ড মেণ্ড	১৮৬৮
লর্ড মেণ্ড	১৮৬৬	লর্ড মেণ্ড	১৮৭২

গবর্ণমেণ্ট হাউসে গবর্ণর জেনেরেল বাস করেন এবং ইহার নিজের আফিস হইল। গবর্ণর জেনেরেলের অধুনি প্রাপ্ত ব্যক্তি জির কন্সল ইহাতে প্রবেশ আধিকার নাই। ১৮৬৮ সালে, প্রাপ্তি ইহা ইতিহাস কেম্পানির পরিবর্তে মহারাষ্ট্রের রাজ্যে স্থানান্তরিত হইল, সেই দিন সর্বসাধারণে ইহার মধ্যে প্রবেশের অধুনি পাইল। গবর্ণর জেনেরেল বাহাদুর অধুনি সন্ত্রাস্ত লোকসিগকেও ইহার মধ্যে বাসস্থান দিয়া থাকেন। মহারাষ্ট্রের মহান পুত্র ডিউক অব এডিনবরা এখানে বাস করেন। ভারত হিতৈষিনী কুমারী কার্পেণ্টারও এক সময় এখানে আতিথ্য লাভ করিয়াছেন।

নব্য বঙ্গমহিল।

কোন নীতি পুস্তকে এই আখ্যায়িকাটি আছে যে এক ব্যক্তির কণ্ঠধ্বনি অত্যন্ত অস্বস্তিকর ছিল, অথচ সে সর্বদা তাকে স্বরে গান করিত। প্রতিবেশীমণ্ডলী তাহার সেই সর্বদা স্বরভাষার কণ্ঠস্বরের শব্দে অত্যন্ত মনে কষ্ট পাইত। গায়ক সুখিত ও বিরক্ত এইরূপে বলিয়া কেহ নাহন করিয়া তাহার দোষ তাহাকে জানাইতে পারিত না। একদিন একজন প্রতিবেশী আর মনুষ্য করিতে না পারিয়া এই ভাবে কৌশল করিয়া বলিল, যে আমি একজন শুভ বঙ্গ দেখিয়াছি। গায়ক কিরূপে করিল কিরূপ স্বর ? সে বলিল যে দেখিয়াছি তুমি স্বর-মাধুর্য লাভ করিয়াছ, সকলে তোমার সঙ্গীত শুনিয়া দোষিত হইয়াছে। গায়ক কহিল তাহার গান দ্বারা সে কখনও কাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে না, অথচ অস্বস্তি এ ব্যক্তি এরূপ কণা বলিতেছে কেন ? গায়ক কহিল তাহার স্বরভাষার বিরক্তিকর বলিয়া সে ব্যক্তি কৌশল করিতেছে। অথচ গায়ক বলিল, জ্ঞান : এতদিন আমিও এইরূপে কণা করিয়া সকলের মনে আকর্ষণ করিয়াছি। এখন আমার সে ভ্রম দূর হইল। আমি তীক্ষ্ণবুদ্ধি লাভ করিয়া সর্বদা তোমাদিগকে সম্বোধনা

দিয়াছি, আজি হইতে অসীকার করিতেছি, স্বতন্ত্রের আর আমি একপ করিব না । জ্ঞাতঃ ! তুমি আমান এই বোব দেখাইয়া স্বার্থ বন্ধুর কার্য করিলে । তিনিই প্রকৃত বন্ধু, যিনি আমার দোষ আমাকে দেখাইয়া দেন । যিনি আমার বোব আমার নিকটে গোপন করেন, অথবা দোষকে ওণ বসিয়া আমার ক্ষয়-ভূমিকাত কড়াকড় সকলকে পুষ্প বসিয়া ব্যাখ্যা করেন, তিনি আমার বন্ধু নন—পরিচয় বন্ধ । এলোকটীর কেমন বিনয় লব । ইহার আপন দোষ সংশোধনে যত্ন দেখিয়া কে না আক্লান্ত হইবেন ?

আমরা অনেকবার বঙ্গীয় মহিলাদিগের সাধু শুভের আলোচনা করিয়াছি, এবার তাঁহাদের একপ করেকটী দোষের কথা বলিতেছি, যাহার জন্য তাঁহারা জীবনের স্বার্থ উন্নতি ভূমিতে উপনীত হইতে পারিতেছেন না । আনাদিগের নব্য ভগিনীগণ বিলাসপ্রিয় হইয়া ও ধর্ম্মকর্মে সতিভক্তি পরিত্যাগ করিয়া যেন করিতেছেন, যে তাঁহারা দেশের ও পরিবারের কি মহোপকারই না সাধন করিতেছেন । দিন ২ তাঁহাদিগের এই বাহ্যাদেশ ব্যক্তিতেছে এবং ইহাতে তাঁহারা ততই গর্ব্বিতা হইতেছেন । কিন্তু আমরা যদি তাঁহাদিগকে বলি, যে “ভগিনীগণ ! এবটী শুভ স্বপ্ন দেখিয়াছি, তোমরা দেশের স্বার্থ হিতকারিণী হইয়াছ ।” তাহা হইলে তাঁহারা কি আশ্চর্য্যিকার উল্লিখিত সেই প্রশস্তমনাঃ গায়কের ন্যায় আপন দোষ জানিয়া বক্তার প্রতি প্রেরয় হইবেন ও আপন-জীবন সংশোধনে যত্ন করিবেন ? না, অথবা গাংসাজিলাখিনী হইয়া অভিমান ও রাগ প্রকাশ করিবেন ?

বস্তুত বঙ্গমহিলাগণের দুইটী প্রধান দোষ জানাদিগের লক্ষ্যস্থলে পতিত হইয়াছে (১) তাঁহাদিগের বিলাস আশ্রয় ; (২) তাঁহাদিগের ধর্ম্মবিরাগ । আমরা আসচা কচির প্রতিপোষক হইয়া এককালে তাঁহাদিগকে সকল রেশ বিন্যাস পরিত্যাগ করিতে বলিতেছি না এবং সংসারের সকল কার্য্য অলাঞ্জলি দিয়া ধর্ম্মচরিত্র ও পুণ্য আচরণের সকল সঙ্গ কাটাইতে বলিতেছি না, এতদূর করা অসম্ভব ও অনাবশ্যক । তবে আমরা বলি প্রাচীনদিগের যে মিতাচারিত্রা ও গুণনিষ্ঠা প্রসিদ্ধ ছিল, তাঁহা নারী যমকে হইতে দেশাকরিত হইলে কেন ? বিলাস লাভসা

সারা চক্ষু কপের একটু ঘুৎ হইতেছে বটে, ইতর ইন্দ্রিয় বৃত্তির পরি-
ভ্রান্তি হইতেছে বটে, কিন্তু ভাষাতে না পরিবারের না সমাজের উপ-
কার হইতেছে, না নিরক্ষারী স্বপ্নাজের কোন উপায় হইতেছে। এপা-
কার রসবীগণের অলম্ব্য এই, যে তাঁহারা কখনো অলম, ভোজননে চুচ এবং
বচনে স্বামীর অঙ্গাঙ্গবর্জিনী হইয়াছেন। আর কাগড় গহনা পরিব-
সংকলের সার, এজন্য তাঁহারা স্বামীর অঙ্গুরা বিবেচনা করেন না। পরিহের
প্রীতি বনো প্রমত্তের মত চলিতে যান, ইচ্ছাতে অধিক অপব্যয়নীলা হইতে-
ছেন। মোটা ভাত, মোটা কাগড় পাই, স্বামীর মঙ্গল বাহাতে হয়
তাহাই করি একথা আর শুনা যায় না। এই কারণে এখন স্বামীনা যত
উপাঙ্গমশীল হউন, গৃহলক্ষ্মীরের ওণে কিছুতেই তাঁহাদিগের অসম্মলতা
দূর হয় না।

অধুনাতন নারীগণের মধ্যে ধর্মজ্ঞানের যে কি পর্যন্ত অভাব বলা
যায় না। প্রাচীনাদের দ্বারা কর্তব্যের মন্য মহিলা জীবনে প্রকৃতরূপ
ধর্মের সাধনা করেন। পরিভ্রমের জন্য প্রতিদিন নিজনে কাতর
প্রাণে ঈশ্বরের চরণে অশ্রু বিসর্জন করেন। অহম্মতানে এরূপ একটী
ধর্মসাংঘননীলা নারী পাওয়া ভার। ধর্মের আলোক, ঈশ্বরের প্রতি
জ্বলন্ত অঙ্গুরাগ ব্যতীত কি তাঁহাদের জীবনের মথার সংস্কার ও অভ্য-
াস হইবে? এই ভাবে কি নারীসমাজ সমুন্নত হইতে পারিবে?
কেবল বাহ্য সভ্যতা, স্বর্গীয় জ্ঞান, আহার পরিচ্ছাদির উন্নতি,
ইন্দ্রিয় স্থ ও বিলাসপরায়াসতা লইয়া কি সম্মতি লাভ করা যায়? ইহা
দ্বারা কি কোন গতিত কি গমনোন্মত্ততা বা সমাজের উদ্ধার হই-
য়াছে? কখনই না। ইহা দ্বারা অযোগ্যতা কির উন্নতি হইতে পারে
না। প্রাচীনা ত্রীলোকদিগকে দুর্খ ক্লেশস্বারা অহম্মতানে অন্য যে কোন দোষে
দোষী বল না কেন? তাঁহাদের জীবনে এরূপ অনেক উচ্চতর বিদ্যাবান যে
নবীনরা তাহার উত্তরাধিকারিণী হইতে পারেন নাই। মন্য মহিলারা জ্ঞান-
মার্জিতা হইয়াও কি জীবনে প্রাচীনাদের মতকি, সূক্ষ্মানিতা, ধর্মোদ্দেশে
ক্যান স্বীকার, কল্ম সাধন, লোকের প্রতি স্নেহ করা, গৃহকর্মচতুরতা, অমলী-
লতা আদি উচ্চভাব ও মহত্ত্বের সার প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন? যখন

করিতে অত্যন্ত দুঃখ হয়, অনেক নারী ভগিনীর চরিত্রে এসকল গুণের কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না, অনেকের জরাজীর্ণ, ঘোর বিলাসপরতন্ত্র ও ধর্ম্যপাব শূন্য।

নারী মাত্রেরই জন্ম অত্যন্ত স্বার্থ-প্রবণ, আপন স্বামী ও পুত্র কন্যা এবং নিজের গৃহ এই সঙ্গীণ সীমার মধ্যেই তাঁহাদের মন সর্বদা বিচরণ করে। এই প্রচীর লঙ্ঘন করিয়া উন্নত জাতি অম্যকে জালি বাসিন্দা করিতে মদল চিত্তা করিতে তাঁহারা জানেন না বলিলেই হয়। এইরূপ স্বার্থমগ্নিত জন্ম লইয়া কোন মহিলাই আপনাকে জাতীয়তা ভগিনীগণকে উন্নতির মধ্যে আরোহণ করাইতে পারিবেন না। স্বার্থপর লোভ দ্বারা বেগ মহত্বাপাব সাধন, বা কোন জাতিব দোভাঙ্গা লক্ষ্যী লাভ হইয়াছে, অথবা তাহা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। চৈতন্য, মহত্ব, খৃষ্ট প্রভৃতি ধর্ম্য পবিত্রগণ কি তাঁহাদের অচ্যুত শিষ্য অঙ্কশিষ্যগণ; কি সত্রে টি লুখার, পব ও প্রভৃতি সমাজসংস্কারক ও ধর্ম্য সংস্কারকগণ; কি নিউটন গালিলিও প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক অধ্যাবিষ্কারক মহাজ্ঞানগণ-সকলেই নিম্নোক্ত উদ্যোগ ভাবে জগতে মহৎ কার্য্য সকল সম্পাদন করিয়াছেন, এক এম বিস্তীর্ণ দেশ ও বিস্তীর্ণ জাতিব মতোপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা স্বার্থপর হইলে,—কেবল নিজের ও নিজ পরিবারের সুখোন্নতি প্রযাসী হইলে জগৎকে এরূপ উপকার দানে বদ্ধ করিতে পারিতেন না। নারী জন্মের শোণিতেই নারী জাতি বাচিবে, অন্য কিছুতেই নয়। বধ দোষ ভগিনীগণ। তোমরা কয় জনে প্রাণের ভগিনীস্বরূপ নারী জাতির উদ্ধারেব জন্য জন্মের শোণিত দানে প্রস্তুত আছ? অত্যন্ত দুই এক জন স্বার্থ ও অহঙ্কার বিসর্জন করিয়া অধ্যয়ন কর, জীবন দান পূর্বক সেবা করিয়া ভগিনীকুলের দুঃখ মোচন কর, এই আমাদের প্রার্থনা।

মাজম বেজেনের পতিভক্তি।

অপ্স দিন হইল, করাসী ও জর্জনিয়ের মধ্যে ঘেঁষা বৃক্ষানল প্রস্ফুট হইল, তাহা আমাদের পতিভক্তি অবস্থা। এই বৃক্ষ অধি

জীয় জেভানশাদী করানীদিগের গব্বর হেরুপ এককালে চুর্ণ হইয়া যায়, তাহাও তাঁহাদিগের অবিদিত নাই। করানীরা তাম্বুদিগের পরাজয়ের নিমিত্ত দুই বাকির উপর সমুদায় দোষ অর্পণ করে, ১ম তাহাদিগের পরলোকগত সম্রাট—তৃতীয় নেপোলিয়ন, ২য় মার্সেল বেজেন। সম্রাট সিডানের যুদ্ধ স্থলে কর্তৃগদিগের হস্তে সৈন্য আত্ম সমর্পণ করেন। বেজেনের হস্তে মেট্জ দুর্গ রক্ষার ভার অর্পিত ছিল। তিনি প্রথমে ঘোরতর যুদ্ধ করেন, কিন্তু অন্য সাহায্য না পাইয়া এবং সম্রাটের পরাজয় সংবাদ শুনিয়া অসময়ে বিপক্ষদিগের নিকট পরাজয় স্বীকার করেন। মার্সেল বেজেন পৃথিবীর মধ্যে এক জন অদ্বিতীয় বীর বলিয়া এসিদ্ধ ছিলেন, ক্রিমিয়ার যুদ্ধে কসিয়েরা তাঁহার আক্রমণ সহ্য করিতে পারে নাই। ফ্রান্সে তাঁহার সমকক্ষ মার্শাল ম্যাকমাহন, তিনিই এখন ফ্রান্সের সর্বাধ্যক্ষ। সিডানে তিনিও সম্রাটের সহিত পরাস্ত হন। “সম্রাট বন্দীভাবে জর্জনিতে নীত হইলে করানীরা স্বদেশে রাজ্যতন্ত্র উঠাইয়া সাধারণ তন্ত্র স্থাপন করেন। গত বৎসর এই সাধারণ তন্ত্র দ্বারা “বনেশের বিধাসম্মতক” বলিয়া বেজেনের পরীক্ষা হয় এবং বিচারে দোষী সপ্রমাণ হওয়াতে তিনি যুদ্ধদণ্ডের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হন। কিন্তু ফ্রান্স তাঁহার নিকট অনেক উপকার ঋণে দ্বন্দ্বী, এই জন্য যুদ্ধদণ্ডের পরিবর্তে তাঁহার প্রতি যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর বাসের অহুমতি প্রদত্ত হয়। তিনি ফ্রান্সের দক্ষিণস্থ মাণ্ডুইয়াইট নামক দ্বীপে কারাবদ্ধ এবং অতি সতর্কভাবে রক্ষিত হইতেছিলেন। ১৮৫৮ ‘তাঁহার পলায়ন’ এই সংবাদ প্রবলে সকল দেশেব লোক বিশেষতঃ করানীরা যাবতর নাই আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছে। এই পলায়ন সাধনের মূল তাঁহার অসাধারণ পতিভক্তিপরায়ণা স্ত্রী ম্যাডাম বেজেন। এই বীরানন্দের রক্তাক্ত পাঠে পাঠিকাগণের কৌতুক ও উৎসাহ হইতে পারিবে, এই জন্য তাহা আমরা এখানে একটন করিলাম।

ম্যাডাম বেজেন উত্তর আমেরিকার অন্তর্গত মেন্সিকো নগরে তন্ত্র পরিগ্রহ করেন। ইহার বয়ঃক্রম ২৭ বৎসর মাত্র। ইহার ন্যায় সাহসবতী নারী ইহানীকন কালে অতি কম্পাই দেখা যায়। ইহাতে যেমন কামিন, তেমনি বিনয়াদি সমুদয়ও বর্তমান এবং পতিভক্তি ইহার শিরো

স্বপ্ন। যে ব্যক্তি এমন স্বীয় স্বলাভ করেন, তিনি যথার্থই সুখী। বেজেন কারাকদ্ধ হইলে মাডাম বেজেন বরাবর তাঁহার কাছে ছিড়েন। কারা গৃহের যে কটী তাহা তাঁহাকে বড় অতৃপ্ত করিতে হয় নাই, কারণ মাডাম বেজেন তাঁরপরে তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিতেন। কিছু দিন এইরূপ গত হইলে পর, ক্রমে মার্শাল বেজেনের স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতে আরম্ভ হইল। মাডাম বেজেন চক্ষুর্দর্শন অত্যন্ত ভীত হইয়া তাঁহার বৃত্তি জার্মানয় ম্যাকমাহনের সহিত সাফাৎ করিতে পারিস নগরে গমন করেন। তথায় এক জন মাত্রীয় নারিতব্যহারে তাঁহার নিকট উপনীত হন। অনেক বাণ-বিত্ততার পর মাডাম বেজেন ম্যাকমাহনকে কালিলেন “আপনার সহিত একত্রে তিনি কার্য করেন, এবং এক বৎসর এই কতকি রাজ্যের সেনাদলে অংশগ্ৰহিত রূপে কাৰ্য্য করিয়া আসিয়াছেন। আপনি তাঁহাকে এই রক্ত বচনে অধিক কষ্ট দিবেন না। হয় তাঁহাকে গুলি করিয়া মরুক, নয় তাঁহাকে মুক্ত করুন।” ইহাতে ম্যাকমাহনের হৃদয় অধীভূত হইল না। মার্শাল ম্যাকমাহন বলিবে “আমি কিছুই করিতে সক্ষম হইব না, এবং ইহার আর কোন দাশা নাই।” মাডাম বেজেন অতঃপরে কোর উপায় হিন্ন করিতে না পারিয়া বলিবে “দাশা! পরমেশ্বরের হাতে, তিনিই সকলের আপ্য-প্রদাতা।”

মাডাম বেজেন মার্শাল ম্যাকমাহনের নিকট দাশায় অলাঞ্জলি দিয়া ত্যজিত মনে তথা হইতে প্রত্যাহৃত হইলেন। মার্শাল বেজেনের নিকট হইতে গমন বিধায় গ্রহণ করেন তখন তাঁহাকে বলিয়া আইদেন যে যদি তিনি কৃতকাৰ্য্য না হন, তাহা হইলে পলায়নই প্রেরণকৰ্প এবং তিনি যদি “আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি” এইরূপ লেখেন, তাহা হইলে মার্শাল বেজেন জানেন যে কৃতকাৰ্য্য হইতে পাবেন নাই। তৎপরে চিঠির খামের ভিতর অদৃশ্য কাগজে এইরূপ লিখিলেন “আমি একবে স্পা নগরে যাইব, পরে জেনোয়াতে গিয়া একখানি ক্ষুদ্র পোত মাণ্ড’ইরাইট দ্বীপে যাইবার জন্য ভাড়া করিব। আপনি ৩০ এ জুলাইএর পর প্রত্যাহ সন্ধ্যাকায়ে বেড়াইবেন এবং এক এক বার জোয়ান উপসাগরের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিবেন। যদি আপনি একখানি ক্ষুদ্র পোত দেখিতে পান, তাহা হইলে

সেই দিবসই আপনাকে পলায়ন করিতে হইবে । কোন দিন স্থির রহিল না এবং বতরিন আপনি না আইসেন তত দিন এই জাহাজ খানি উপস্থিত হইবে ।” মাডাম বেজেনের একপ-সতর্ক, হইবার কারণ এই যে কারারক্ষক পাছে জানিতে পারে এবং পলায়নের প্রতিবন্ধক হয় । কারারক্ষকের নিকট চিঠিখানি পৌঁছিলে উক্ত ব্যক্তি “আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি” এই কয়টি কথা পড়িলেন এবং নিঃসন্দেহ চিত্তে মার্শালের হস্তে চিঠিখানি প্রত্যর্পণ করিলেন । মার্শাল জানিতেন সুতরাং চিঠীর সমুদয় মর্ম্ম বুঝিয়া পলায়নের পস্থা করিতে লাগিলেন ।

এনিকে মাডাম বেজেন স্পা নগর হইতে তাহার ভ্রাতৃপুত্র (৭)বল নামক একযুবার সমভিব্যাহারে জেনোয়াতে গমন করিলেন । তাহার পুত্র কন্যাগণ রেলের হোটেলৈ অবস্থিতি করিতে লাগিল । জেনোয়া হইতে একখানি জাহাজ লইয়া লা ক্রাইস্ট নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং তথা হইতে সান রিমোতে যাইবার জন্য নৌকাস্বৰ্ণে প্রবৃত্ত হইলেন । এই দিবস মাডাম বেজেন অনাহারেই ছিলেন ; যখন ক্রাইস্টে উপনীত হন, তখন জুৎপিপাসায় ক্লান্ত হইয়া রালিকার নায় বোদন করিয়াছিলেন । বল এবং মাডাম বেজেন জনৈক স্নিগ্ধ হইয়া সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । ক্ষণেক পরে একটী রুদ্ধার সহিত সাক্ষাৎ হয় । রুদ্ধাকে মাডাম জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার নৌকা আছে ?” রুদ্ধা বলিল “আছে, কিন্তু আমি তাড়া দিব না ।” কিঞ্চিৎ দূর গমন করিয়া একজন কবকের সহিত সাক্ষাৎ হইল এবং তাহাকেও উক্তরূপ প্রশ্ন করিলেন । সে উত্তর করিল “আমি তাড়া দিব, কিন্তু ইহার সহিত আমার একজন মজি লইতে হইবে ।” মাডাম বেজেন পূর্বের স্থির করেন নিজে এবং তাহার ভ্রাতৃপুত্র এই দুইজনই নৌকা চালিত করিয়া মাণ্ড ইয়াইট দ্বীপে গমন করিবেন নতুবা সমুদায় একান্ত হইয়া পড়িবে । তজ্জন্য উক্ত কবকের বাক্য কোন মতেই স্বীকৃত হন নাই । পরে অননোপায় ভাবিয়া হঠাৎ একটী লুই (করাসি বেশায় টাকা) বাহির করিয়া তাহাকে সেইটী ভাঙ্গাইতে বলিলেন । কবক টাকা ভাঙ্গাইবার জন্য ক্ষুব্ধবেগে গমন করিল । এই অবসরে বল এবং মাডাম বেজেন তাহার নৌকায় উঠিয়া ক্ষুণ্ণ বেগে নৌকা চালাইয়া দিলেন ।

কি ভয়ানক তরঙ্গ উদ্ভিত হইতেছে। উঃ দেখিতে দেখিতে নৌকা খানি ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে। একে সমুদ্র, তাহাতে কিরূপে নৌকা পরিচালন করিতে হয় তুই অনেক খেহই জানেন না। 'এরূপ হলে জীবন আশা পরিত্যাগ করিয়া কে আগ্রসর হইতে পারে? কিন্তু পতিত্বতা স্ত্রী পতিভক্তির প্রভাবে কোন কার্য করিতে সক্ষম? তিনি নিজ জীবনকে জলে বিসর্জন করিতেও প্রস্তুত। ক্ষুৎপিপাসা জান নাই, শারীরিক ক্লেশ বোধ নাই, অনবরত নৌকা পরিচালন করিতে ব্যস্ত। রবিবার, মেঘাচ্ছন্ন রাত্রি, বিস্তৃত সাগর মধ্যে আর একখানি নৌকাও দেখা যায় না; কেবল মাদাম বেজেন এবং রল সেই নৌকায় রহিয়াছেন এবং সমুদ্র তাঁহাদিগকে বক্ষে ধারণ করিয়া লইয়া যাইতেছে। দেখিতে দেখিতে মাগ'ইরাইট দ্বীপের পর্বত সমূহ দৃষ্টিপথে পতিত হইল। সেই পর্বত-তোপরেই দুর্গ এবং সেই দুর্গের মধ্যে কারাগার। নৌকাস্থিত ব্যক্তি-হয় হঠাৎ অদূরে একটি আলোক দেখিতে পাইল এবং হঠাৎ সেই আলোক পুনরবার বিলীন হইয়া গেল। মাদাম বেজেন ভীত হইয়া বলিলেন "এইবারেই আমরা মৃত হইয়াছি।" রল "ভয় নাই" বলিয়া তাঁহাকে শান্ত করিলেন এবং তাঁহাকে মন স্থির করিতে বলিলেন।

দুর্গের কোন দিকে নৌকা খানি অবস্থিত করিতেছে তাহা মাদাম বেজেন কিছুই জানিতে পারেন নাই। কিন্তু দুর্গের অতি নিকটেই যে তাঁহার উপস্থিত হইয়াছেন তাহাতে নিঃসংশয় হইলেন। এই সময় রাত্রি প্রায় ৯০ টা। অবশেষে অনেক গুণের পর মাদাম বেজেন বলিলেন "আমি দুর্গের উপরিস্থ গৃহ দেখিতে পাইতেছি এবং উহার দক্ষিণ দিকে জোয়ান উপসাগর। আমাদিগকে ঐ স্থানে যাইতে হইবে।" জন্মে যত পর্বত সমূহের নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, ততই মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। পর্বতের উচ্চতা, রক্তনীর ঘোর অন্ধকার, এই সমুদায় বিবেচনা করিয়া মাদাম বেজেন হতাশ হইয়া পড়িলেন এবং স্বামীকে উদ্ধার করিতে পারিবেন না ভাবিয়া অত্যন্ত শোক করিতে লাগিলেন। রল তাঁহাকে পুনরবার শান্ত করিয়া বলিলেন "শান্ত হউন, এত উত্তলা হইবেন না। আমরা এখানে স্থির থাকিতে পারিব না, নৌকা খানি পর্বতে লাগিয়া এখনই বিলুপ্ত হইয়া যাইবে।" হঠাৎ

অন্ধকার মধ্য কিরা এক প্রকার শব্দ হইতে লাগিল, কেহ যেন উপর হই
 নিঙ্গে নামিতেছে । মাদাম বেজেন নিশ্চয়ই তাঁহার পত্তি নামিতেছেন বুঝি
 পারিলেন । অতদর্শনে মাদাম বেজেন একটী বিলাতী দেশলাই লই
 প্রজ্জ্বলিত করিলেন, তাহাতে মার্শাল বেজেন জানিতে পারিলেন, তাঁহা
 তাঁহার প্রতীক্ষায় রহিয়াছেন । মাদাম বেজেনের এই সঙ্কেত নিষ্ফল
 নাই, মার্শাল নিজেরই আর একটী দেশলাই জ্বালিয়া তাঁহার উপ
 প্রদান করিলেন । এইরূপ কিছুকণ পর তাঁহারা দেখিলেন যে মার্শা
 জলে পতিত হইয়া সমস্তরূপ পূর্বক নৌকার নিকট আসিতে চেষ্টা করি
 য়েছেন । কিন্তু ক্লান্তিবোধ হওয়াতে সকল হইতে পারিতেছেন না । বে
 যেনের বয়সক্রম ৬০-৬৫ বৎসর, তাহাতে অসুস্থ; ইহাতে তিনি যে ক্লান্ত হইবে
 বিচিন্তা নহে । রল এই সময়ে একটী রজ্জ্ব নিক্ষেপ করিয়া তাঁহাকে নৌকা
 উপর তুলিলেন এবং দুজনে বেগে নৌকা চালন করিতে আরম্ভ করিলেন
 দেখিতে দেখিতে টেটালি দেশীয় জাহাজের নিকট উপনীত হইলেন এবং
 সকলেই তদুপরি আরোহণ করিলেন । জাহাজস্থ সকলেই তাঁহাদিগে
 জন্য উদ্বিগ্ন ছিল । মাদাম বেজেন তাঁহাদিগকে বলিলেন “আমরা প
 ডুলিয়া গিয়াছিলাম এবং আমার বৃদ্ধ ভৃত্য এবং ভ্রাতৃপুত্র ক্রমাগত নৌকা
 চালাইতেছিল, কিন্তু তথাপিও আমরা উপহিত হইতে পারি নাই ।”
 যখন তাঁহারা জাহাজে আরোহণ করেন তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর । পরে
 টার সময় তাঁহারা ডেনোয়ার পৌঁছিলেন । মাদাম বেজেন স্বামীকে
 সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন “পিটার, আমার এই সমুদায় জিনিষ গ্রহণ কর ।”
 এইরূপে তাঁহারা ক্রমে ক্রমে সুইটজারলণ্ডে প্রবেশ করিলেন এবং তথা
 কনস্টান্স নামক স্থানে গিয়া নির্ভর হইলেন । সেখানে সকলেই মার্শাল
 বেজেনকে চিনিতে পারিল । মাদাম বেজেন এই ভয়ঙ্কর রজনীতে
 একটী মণি মুক্তা সংগ্রহীত হার গলদেখে দিয়াছিলেন । তাঁহার বিশ্বাস
 যে ইহা হইতেই তাঁহার নোভাগ্য আসিয়াছে । এই জন্য তিনি বলিয়া
 য়েছেন “এই হারমুক্তাটী আমার কন্যা ইউজিনকে দিব এবং ইহাতেই
 তাঁহার সকল এইবে । সে ইহা যাবজ্জীবন গলদেখে ধারণ করিবে ।”
 মাদাম বেজেন এখন পত্তিকে উদ্ধার করিয়া তাঁহার সহিত কলোনে

বাস করিতেছেন। সমুদায় জগৎ তাঁহার আশ্চর্য্য সাহস ও পতিভক্তি দেখিয়া চমকিত হইয়াছে।

বৃথা ভয়। “ঐ জুজু!”

‘জুজু’ তোমার শিশু সন্তানটি অত্যন্ত ক্রন্দন করিতেছে, উপহাস করিতেছে, তোমাকে অত্যন্ত উদ্ভাক্ত করিতেছে, তুমি “ঐ জুজু” “ঐ জুজু” ইত্যাদি বলিয়া ভয় দেখাইলে, সে শান্ত হইল, তুমি পরম লাভ বোধ করিলে। কিন্তু ওরূপ ভয় দেখানতে তোমার প্রাণতুল্য প্রিয় সন্তানের যে কি অনিষ্ট ঘটিল, তাহার ভবিষ্যৎ সুখের গণে যে কি ভয়ানক কণ্টক পড়িল, তাহা যদি বুঝিতে পারিতে, তবে সন্তানকে শান্ত করিবার অন্য কণ্ঠনই ওরূপ উপায় অবলম্বন করিতে না।

সে যেমন বলুক না কেন, এই “দুঃখশোক জরামরনসঙ্কল” পৃথিবীতে মহুষ্যের ভাগ্যে সুখের ভাগ অতি অল্প আছে। কে কোথায় কাহাকে নিরবচ্ছিন্ন সুখ ভোগ করিতে দেখিয়াছে? অতুল ঐশ্বর্য্য, মনোমোহন রূপ, প্রদীপ প্রভৃৎ, উরুপদ, বাণ, গৌরব ইত্যাদি যে বিষয় গুলি সুখসাধন বলিয়া প্রথিত আছে তাহা কি বাস্তবিকই মহুষ্যকে সম্পূর্ণ সুখী করিতে পারে? আবার যাহা পবিত্র সুখের একমাত্র সাধন, যে ধর্ম্মই মহম্মদের সুখ সোপান, তাহাই কি এই পৃথিবীর অনর্থ নিবারণ করিতে সক্ষম? কে ব্যক্তি সাধু তিনি অপার সাধারণের ন্যায় সামান্য বিষয়ে প্রীত অথবা বিরক্ত হন না বটে, তিনি এই অনন্ত বিশ্বরাজ্যের মহৎ মহৎ পদার্থের সংসর্গে থাকিয়া বিমলানন্দ ভোগ করেন বটে, কিন্তু তাই বলিয়া কি তিনি মানব জীবনের সাধারণ ক্লেশ হইতে বিমুক্ত? রোগের সাতনাথ, শোকের আঘাতে, দারিদ্র্য্য পীড়নে, দুর্কৃত্য মানবের অন্ত্যাচারে তিনি কি ক্লেশ পান না? আমরা এমন বলিতেছি না যে এই পৃথিবীতে সুখ নাই, মানব সকল নিরবচ্ছিন্ন দুঃখভোগ করিতে জগৎগ্রহণ করিয়াছে। যদি সুখ না থাকিলে, তবে দুঃখকে তুঃখ বোধ হইবে কেন? পৃথিবীতে সুখ আছে, পৃথিবীতে দুঃখও প্রচুর পরিমাণে আছে; এই দুঃখের অবসানেই সুখ! মহুষ্য এই

দুঃখের হস্ত হইতে এড়াইয়া সেই দুঃখ পাইবার জন্য লালায়িত ।

সংসারে ত দুঃখ প্রচুর পরিমাণে আছেই, আবার আমরা নিজ দোষে দুঃখের উপর দুঃখ চাপাই । নৈসর্গিক দুঃখ এক প্রকার অবশ্য-স্বাভাবী, অপ্ৰতিবিধেয়, তাহা ত মানব মাতকেই ভোগ করিতে হইবে । কিন্তু নিজ কর্মদোষে যে ব্যক্তি নিজদুঃখভার বাড়াইল, তাহার ভাগ্য কি ভয়-ঙ্কর ! যে দুঃখ সকলের, তাহা সহ্য করিতে পারা যায়, সেরূপ দুঃখে পড়িলে অপরে সাহায্য করিতে অইসে, সমসামান্য অশ্রুজলে আমাদের দুঃখমলিনতা সহজেই ধৌত হইয়া যায়; কিন্তু আমি অপরের উপদেশে বধির হইয়া, অপরের অনিচ্ছা করিয়া, স্বার্থপরতার বশীভূত হইয়া আত্মদোষে যে দুঃখ ভুগিব, তাহা দূর করিতে কে আগ্রসর হইবে ? দুঃখের একমাত্র ঔষধ যে সমবেদনা, দোষীর প্রতি কেহ তাহা প্রকাশ করে না ।

এই ত নৈসর্গিক ও আত্মকৃত দুই প্রকার দুঃখের উল্লেখ করা গেল । এতদ্ব্যতীত আর এক প্রকার দুঃখ আছে, সেটি কাম্পনিক । বাস্তবিক কোথাও কিছু নাই, মানব বেশ স্বপ্নম্ভে আছে, তথাপি যেন তাহার বোধ হইতেছে যে সে দাক্ষণ দুঃখভোগ করিতেছে ; অপরে যেমন ভাবুক না কেন সে আপনাকে পরম দুঃখী বিবেচনা করিবে । এই কাম্পনিক দুঃখ যে একজন ভোগ করে, অপরে করে না এরূপ নহে । সকল মানবেই কাম্পনা বলে এক এক প্রকার দুঃখ সৃষ্টি করিয়া লয় । অমুকী গৃহিণীর মনটা ভার ভার কেন ? তাঁহার যে গোটা গড়ান হইয়াছে তাহা পুরা যোল ভরি না হইয়া এক পাই কম হইয়াছে । ঘরে দুধ ছিল না বলিয়া বিড়াল পুরা একবাটী দুধ পায় নাই অতএব আজ বড় বোয়ের রাগের সীমা নাই । শুদ্ধ গৃহিণী আর বড়বো কেন, মনুষ্য মাত্রই কাম্পনিক দুঃখের স্বকৃতিতে পটু ! গৃহিণী ও বড় বোয়ের কি দুঃখ তাহা আমরা জানি, কিন্তু তাহাদের ওরূপ দুঃখকে কাম্পনিক দুঃখ বলিয়া থাকি । প্রকৃত দুঃখের উপর যাহারা কাম্পনিক দুঃখের ভার চাপায়, তাহাদিগের অপেক্ষা হতভাগ্য আর কেহ নাই ।

সুমানাতঃ এই তিন প্রকার দুঃখের উল্লেখ করা গেল, উল্লেখের উদ্দেশ্য প্রভাবিত বিষয় বুকান । “ঐ জুজু” “ঐ-ভূত” ইত্যাদি বলিয়া

তয় দেখালেই মনুষ্যের একটি কাম্পনিক দুঃখ বড়াইয়া দেওয়া হয় ।
যাহারা কাম্পনিক দুঃখভোগ করে তাহাদের অপেক্ষা দুর্ভাগ্য আর কেহ
নাই ।

উড্ডীয়মান শৃগাল ।



পক্ষী নহে শুক পক্ষ পাখ্য বিস্তারিয়া ।

দেখ দেখ কি আশ্চর্য্য রয়েছে বসিয়া ।

শৃগাল যাক্তির কপি ধরি মানাতার,

অন্যসে বিমানপথে করয়ে বিহার ।

ঈশ্বরের রাজ্যে কিছুই অসম্ভব নাই । পক্ষীগণই আকাশে উড়িয়া
পাকে, কিন্তু শুন্যপায়ী জন্তুদিগের মধ্যে বাহুড় চাম্‌চিকা প্রভৃতি কয়েক
জাতীয় জন্তুরও উড়বার শক্তি আছে । আজি আমরা যে আশ্চর্য্য প্রাণীটির
ছবি এখানে চিত্রিত করিলাম, তাহাকে উড্ডীয়মান শৃগাল বলে । ইহাকে
কেহ কেহ উড্ডীয়মান বানর বা বিড়ালও বলিয়া ডাকে ! ইহা লিমর
জাতীয় বানর ও চতুষ্পদ জাতির মধ্যবর্তী একটি শ্রেণী আছে, তাহাদিগকে
লিমর বলে । ইহাদিগের মুখ খেকশিয়ালীর মত, কিন্তু হস্তপদ বানরা-
কৃতি । ইহাদিগের বক্ষঃস্থলের সম্মুখে চুইটী স্তন আছে, বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ অন্য
অঙ্গুলি সকলের বিপরীতে স্থাপিত আছে । ইহাদিগের হস্ত অপেক্ষা পদ

অধিক লম্বা। ইহার দাঁতিচৰ। করনগুল উপকূলে এই জন্ত অনেক সংখ্যক দেখা যায়, ইহাঙ্গিকে এ দেশীয়েরা লাছুক বানর বলে। ইহার শাকা কন খায়, কবলী অত্যন্ত ভাল বাসে, গ্রীষ্মকালে আত্মকলের বড় অঙ্গুরাগী। ছুৎ পাইলে তাহাও আগ্রহের সহিত পান করে। বিড়ালের ন্যায় গা ঢাটিয়া লোম পরিষ্কার করে। বেধিতে অতি সুন্দর। সময় সময় কাঠবিড়ালের ন্যায় ডাকে ও রাগ প্রকাশ করে।

উড্ডীয়মান শৃগালের মত খেক্শিয়ালীয় ন্যায় এই জন্য ইহা শৃগাল নামে আখ্যাত। ইহার নাসিকা লম্বা; চক্ষুদ্বয় বৃহৎ; কর্ণদ্বয় ছোট, লোম বিধীন এবং ডিম্বাকৃতি। বাহু অত্যন্ত বৃহৎ ও ক্ষীণ এবং তাহার নিম্ন দেশ লোমশূন্য। হাতে পাঁচ ২ অঙ্গুলি আছে। ইহার পরদ্বয় লোমা-বৃত্ত, ও পক্ষ অঙ্গুলি বিশিষ্ট, কিন্তু উকদেশ লোমবিহীন। ইহার শরীরের ন্যায় লাঙ্গুল দীর্ঘ নহে। ইহার উপরের চোয়ালে চারিটি এবং নীচের চোয়ালে ৬ টি দন্ত আছে, এমকল গুলি ছেদনার্থ ব্যবহৃত হয়।

উড্ডীয়মান শৃগালের গানকওয়ারা পাখা নাই, কিন্তু পৃষ্ঠদেশে দ্রব্ব বলা-রামের পিঠ কাপড়ের ন্যায় একগরদা ঢাগড়া আছে, ইহা হস্তের অঙ্গুলিহইতে পায়ের অঙ্গুলি পর্যন্ত বিস্তৃত। ইহার সাহায্যে এই জন্ত বায়ু হরে আকাশে নক্ষত্রে উড়িয়া বেড়ায়। ইহাকে বাতুড় ও উড্ডীয়মান কাঠবিড়ালীর মধ্যস্থানীয় বলা যায়। বাতুড়ের পাখাতে লোম নাই, অতরাং তাহাদের স্পর্শজন্য অধিক এবং উড়িবার ক্ষমতাও যথেষ্ট। কাঠবিড়ালীর পাখার ভিতর ও বাহির উভয় দিকে লোম আছে। সে যখন উড়ে, যেন বায়ুতে গড়াইয়া যাইতেছে বোধ হয়। উড্ডীয়মান শৃগালের পৃষ্ঠাধরণের কেবল বাহির দিকে লোম আছে এবং সে লাফাইয়া লাফাইয়া উড়িতে থাকে। কাণ্ডেন উই-লসন্ যেনে, ইহা ঠিক যেন, পক্ষীর ন্যায় উড়িয়া বেড়ায়, এবং বাতাসে ভিন্ন ভিন্ন দিকে ফিরিয়া ঘুরিয়াও চলিতে পারে।

উড্ডীয়মান শৃগাল ভারত সমুদ্রের দ্বীপাবলীতে গুজরাট, মলাকা, কিলিপাইন এবং পিলু দ্বীপে বাস করে। কাণ্ডেন উইলসন্ পিলু দ্বীপে অধিক করিতে গিয়া একটী বৃক্ষে এই জন্ত দেখিতে পান, দেশীয়েরা ইহাকে গুলেক বলে। ইহা ভূমির উপর দিয়া দৌড়িতে পারে, বিড়ালের ন্যায়

ক্রতবেগে গাছে উঠিতে পারে এবং পাখা বিস্তার করিয়া পক্ষীর ন্যায় আকাশ মার্গে উড়িতে পারে। দেশীয়েরা ইহার মাংস অতি সুখাদ্য বলিয়া বিবেচনা করে। ইহা বাতুড় অপেক্ষা পাঁচ ছয় গুণ রহস্তর।

নূতন সংবাদ।

১। সম্প্রতি মালদহের নিকট একটা জলন্ত হইয়াছিল, অনেক গৃহ তাহার মধ্যে পড়িয়া বিনষ্ট হইয়াছে।

২। বিলাতে উর্নি নামক একটা জীলোক তাহার সাদ্যাজাত সন্তানের গলায় কাঁচি বিধিয়া বধ করিয়া ১০ বৎসর কঠিন পরিশ্রমের সহিত কাবাস দণ্ড ভোগ করিতেছে। এমন বাঙ্গালী মাথাও আছে?

৩। বিলাতে কতকগুলি জীলোক নস্তুরণে ও ডাং জলি খেলায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন।

৪। এক্ষণে আমেরিকায় ৩৮ টী জী মিশনরি আছে।

৫। উত্তর পাশ্চাত্যের কন্যা হত্যা প্রথা নিবারণার্থ তত্ত্বতা লেপ্ট-নেট গবর্ণর সার জেন ষ্ট্রাচি সাহেব বিশেষরূপে চেষ্টা করিতেছেন।

৬। ইউরোপে এক ব্যক্তি এক আশ্চর্য বস্তু সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহাতে তারে যেমন খবর যায়, তেমনি সংগীতের স্বর হাজার হাজার ক্রোশ দূরে নীত হইতে পারিবে। উক্ত ব্যক্তি বলেন মনুষ্যের কণ্ঠধ্বনিও উক্ত রূপে পরিচালিত হইতে পারিবে। জীগণ ঘবে বসিয়া বিদেশস্থ স্বাধীর কথা শুনিতে পাইবেন, আর ভাবনা থাকিবে না।

৭। মহলিপটামে একটা বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে এবং বালিকাগণ উত্তমরূপে বিদ্যা শিক্ষা করিতেছে।

৮। মার্শাল ও মাদাম বেজেন এক্ষণে স্পা নগরে স্থায় হইতে গিয়াছেন।

৯। ইউরোপে এক ভদ্র পরিবারের শিশুরা বল্লদেশের তুর্ভিক্ষের কথা শুনিয়া চার সহিত চিনি খাওয়া বন্ধ করিয়াছে, কখন তাহারা উক্ত চিনির পয়সা হইতে তুর্ভিক্ষের সাহায্য করিবে। এমন শিশু বন্ধ দেশে দেখিলে আমাদিগের কত আনন্দ হয়?

বানাগণের রচনা।

বামাবোধিনী ও ত্র্যগণ।

বিগত ৮১ সালের ভাদ্র মাসের বামাবোধিনীর প্রথম প্রবন্ধ পাঠ করিয়া প্রথমতঃ বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। পুনর্ব্বার পাঠ করিয়া মনের আক্ষেপ মিটাইব। এমন সময় তুমি বড়ই হৃদয় অধিকার করিল। ভাবিলাম বামাবোধিনীর কি আভি পথান্ত এমন দিন হইয়াছে যে বামাবোধিনী আপনি আপনার সৌভাগ্যের গৌরব করিতে পারেন। সত্য বটে, বামাবোধিনী পরম কল্যাণের সর্ব্ব গুণ।

কর শিতার রূপাবলোকনে একাদশ বর্ষ
অতিক্রম করিয়া দ্বাদশ বর্ষে অদর্পণ
করিয়াছেন, কিন্তু বামাবোধিনী এত
দিন তাহাদের বিদ্যোন্নতি ও জ্ঞানোন্ন-
তির পথ প্রদর্শকরূপে চলিয়া আসি-
লেন, তাহাদের কি প্রকৃত তদনুরূপ ফল
লাভ হইয়াছে? আমি প্রিয় ভগ্নীগণকে
জিজ্ঞাসা করি, তাহারা বামাবোধিনী
লইয়া কত জ্ঞান লাভ করিয়াছেন?
বামাবোধিনী যে উদ্দেশ্যে সৃজিত,
তাহা কি সব ভগ্নীগণ বুঝিয়াছেন?
সত্য এখন বামাবোধিনী অনেক
আদরের সামগ্রী হইয়াছে। তাহা কি
সকল ভগ্নীর নিকটে? বামাবোধিনীর
এখনও এত সৌভাগ্য হয় নাই যে
বামাবোধিনীর পাঠিকা ভগ্নীগণ সা-
হায্য করিয়া মাতৃ ভূমির উন্নতি সা-
ধনে অগ্রসর হইবেন। হায়, এমন দিন
কি অভাগিনী ভগ্নীগণের অন্তরে ঘটি-
বে? যে দিন উন্নতি পতাকা হস্তে ল-

ইয়া আমরা দেশের মুখ উজ্জ্বল করিব।
পরম শিতা পরমেশ্বরের শ্রীপদ প্রান্তে
নিয়তই এই প্রার্থনা করি যে এখন
তাঁহার যে সমস্ত অজ্ঞানতিমিরাক্রান্ত
কন্যাগণ প্রস্ফুটভাবে বসতি করি-
তেছে তাহাদের বিদ্যা ও জ্ঞানরূপ
মহারত্ব দ্বারা উজ্জ্বল করিয়া দিউন।
হায়, আমরা যে পরাধীনতা পিঞ্জরা-
বদ্ধা পক্ষীর ন্যায় বাস করিতেছি।
আমরা কোথা হইতে বিদ্যা জ্ঞান
উত্তম রূপে শিক্ষা করিব? হে প্রাণ-
নাথ জগদীশ, বামাবোধিনীর ইচ্ছানু-
রূপ কার্য্য করিতে কবে তোমার
আশ্রিতা কন্যাগণকে ক্ষমতা দিবে?
হায় এমন দিন কি আমাদের অন্তরে
ঘটিবে যে দিন আমরা বঙ্গ মাতার মুখ
উজ্জ্বল করিয়া স্বাধীনতা মহারত্ব
প্রাপ্ত হইব?

শ্রীপুর হইতে কোন বঙ্গকামিনী ।

সতীত্ব নারীর একমাত্র ভূষণ ।

বৈদিক সময়ের বাস, বাল্মীকি প্রভৃতি মহর্ষিগণের হস্তলিখিত তাল-
পত্রের পুস্তকে অথবা অধুনাতন পত্রিকা সম্পাদক, উপন্যাস লেখক,
ইতিহাস লেখক ভ্রাতৃগণের উত্তম ছাপার সুন্দর কাগজের পুস্তকে যাহা-
তেই দৃষ্টিপাত কর দেখিবে সতীনারীর নাম শুনিলে মন কেমন ভক্তি
ভরে অবনত হইয়া পড়ে। আহা! সতীত্ব ভূষণে বিভূষিতা রমণী কি
রমণীয়া! সীতা, সাবিত্রী, সতী, ইত্যাদি আখ্যা রমণীগণের পবিত্র চরিত্রের
বিষয় ভাবিলে-সতীত্ব যে কীদূশ অনুলা রত্ন তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হয়।
যে সকল মহিলা অন্য পুরুষ সকলকে ভ্রাতার ন্যায় নির্ধন চক্ষে দর্শন
করেন, তাহাদের মনে কখন কোন কুভাবোদয় হয় না, অথচ স্বামীর সহিত
কিছুমাত্র প্রণয় নাই অথবা জীবনেতে প্রকৃত ভক্তি নাই আমরা সেই সকল
ভগ্নীকে বখোচিত সম্মান করিব, কিন্তু সতী বলিব না। যাহার হৃদয়ে জীব-

যে মঙ্গল বৃষ্টি সর্বদা প্রতিষ্ঠিত ও স্বামীর সহিত যাহার প্রকৃত পণ্য সেই ভগ্নীকেই আমরা মতী, এই স্বর্গীয় উপাধিতে সম্মান করিব। দুঃখের বিষয় এই আমাদের হতভাগা দেশে যে স্বামী রাখিয়া মরিল অথবা যে শিশুর ভালবাসা ও জনা পুরুষ সকলকে দেখিয়া ভয়ে পলায়ন করে, ভাল কি মন্দ কোন কথাই যাহার মুখ হইতে নিঃসৃত হইতে কেহ শুনে নাই সেই পাড়ার বড় মাকুরানী, সোণা মাকুরানী, হরির পিনী, বাহার মা (বিদ্যাসাগর, বাচস্পতি, বিদ্যাবাগীশদের নিকট) মতী উপাধি পাইয়া বসিল। যদি কোন বিদ্যাবতী ভগ্নী সরলাভঃকরণে ভ্রাতৃ স্থানীয় পুরুষগণের সহিত একটু সমালোচনা প্রস্তুত হয়, তবে অমনি উপরিউক্ত মণ্ডিত পোষণ চীৎকার করিয়া উঠেন “ছি ছি অমকের বোটা কি নিলজ্ঞে।” থাক্ সে সকল কথা বলিয়া কিছু আরশাক নাই, কালের তরঙ্গে শীঘ্রই এসকল কুসংস্কার গুইয়া যাইবে। কিন্তু জগদীশ্বর সমীপে আমি এই প্রার্থনা করি মতী যে নারীর একমাত্র অমূল্য ভূষণ, তাহা ভারতবর্ষীয় ভগিনীগণের হৃদয়ে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হউক। আবার ভারতে মীতা, মাঝি জন্মধারণ করিয়া ভারত মাতার মুণ্ড উজ্জ্বল করুন।

আজ কাল আবার দেখিতেছি সভ্যতার ধুম ধামের সঙ্গে সঙ্গে অস্তঃপুর-বাসিনীগণের শোভা রুদ্ধির জন্য অনেক যত্ন বাড়িয়াছে। পূর্বের অশিক্ষিতা রমণীরাও বেশভূষার জন্য থাকুল হিন্দেন বটে, নাসিকা, কর্ণ, বিক্লাইতে সিন্দুর পরিতে কাহার যত্নের ক্রটি ছিল না। গোদানি পরিতে কঁটার আঘাতে প্রাণ পর্যন্ত গেলোও কোন অবলা ফিরেন নাই; অধিক কি শোভা রুদ্ধির জন্য সকল কার্যই অকাতরে বহন করিতে পারিতেন। এক্ষণকার শিক্ষিতা ভগিনীগণেরও মাজ পোষাকের বিলক্ষণ উন্নতি, বহুমূল্য গহনা পরিতে ও বিবিদের অলঙ্করণ করিতে অনেক যত্ন ও অনেক অর্থ ব্যয়িত হয়। কিছু কিছু ইংরেজি শিখিলে ও একটু টাকার যোগাড় হইলেই অনেক ভগ্নী কালমেন সাজিয়া বাসেন। সত্য বটে এইটুকু সভ্যতা রুদ্ধি হইয়াছে স্বীকার করিতে হইবে যে নাসিকা, কর্ণ বিক্লাইয়া নিজ শরীরটাকে কষ্ট দেন না, কিন্তু স্বামীর শোণিত শোষণ কবিত্তে বিলক্ষণ পটু। ভগ্নীরা বিবিদের ন্যায় শিক্ষিতা হইয়া তাহাদের সংস্কারের অলঙ্করণ করুন, তাহা খুব স্বার্থের বিষয়; কিন্তু তাহার কিছুই লাভ না করিয়া যে শুদ্ধ তাহাদের বেশভূষার অলঙ্করণ করিলেই সভ্যতা রুদ্ধি হইল তা নয়। যাহা হউক নব্য মহিলাগণ বিবি সাজুন, গাউন পকুন তাহাতে দুঃখ নাই, দুঃখের বিষয় এই এখন অনেক শিক্ষিতাদের মধ্যে এই ধীন নিয়ম এই জঘন্যতা দেখিতেছি যে যাহার বিবি সাজিতে ইচ্ছা নাই অথবা অর্থের অভাবে মনোভিলাষ পূর্ণ হয় না, কিংবা যিনি বেশভূষাকে জীবনের চির সম্বল মনে করেন না, মনে

ককন বাহার পরিধান সাধারণ ধৃতি, শরীর গহনা শূন্য, সেই অবলা নব্যা স্ত্রী সমাজে লক্ষ্যান পান না। কেবা তাঁহার মানসিক সৌন্দর্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবে, আর কেইবা তাঁরে জিজ্ঞাসা করিবে তুমি কে? যাহা হউক ভগিনি! শিক্ষিতা দলে তোমাকে জিজ্ঞাসা করিল না বলিয়া দুঃখিতা হইও না; সতীত্ব ভূষণে ভূষিতা হও, গহনা এইতেও উজ্জ্বল হইবে—মণিমুক্তা হীরকের ভাতিও সতীত্ব ভূষণের নিকট মলিন দেখাইবে। সতীত্ব ভূষণের তুলা কি আর কিছু অমূল্য ভূষণ জগদীশ্বর নারী জাতিকে পুণঃস্থার দিয়াছেন? এস সকল ভগিনীতে সেই অমূল্য অলঙ্কার পরিধান করিয়া স্বর্গীয় দেবীর নাম নারী জাতির মুখোত্তম করি। পঞ্চচারিণী গণিকাগণেও ত স্বর্ণ, রক্তত হীরক মুক্তার দ্বারা শরীরটাকে সুসজ্জিত করে, কিন্তু তাহাদের চরিত্রের মলিনতা হৃদয়ের মলিনতা কি সেই সকল দাভুনির্মিত ভূষণের জ্যোতিতে ঢাকিতে পারে? আমাদের চক্ষু কি সেই সকল চুস্তচারিণী পাণ্ডীয়সীদের সৌন্দর্য্যে মোহিত হয়? কখনই না। একটী নিরাভরণা সতী সাধ্বীকে দর্শন করিবামাত্র মনে কি অনির্বচনীয় শান্তি রসের উদয় হয়, চক্ষু জগদীশ্বরের রমণীয় রমণীউদ্যানের একটী বিকশিত কুসুম দেখিয়া। সহসা যেন ভক্তি রসে গলিয়া যায়। সতীর প্রেমময় মুখচ্ছবিতে ঈশ্বরের পবিত্র জ্যোতিঃ সর্বদা বিরাজমান। তাহাতে সাধুর চক্ষু শান্তি সলিলে নিমগ্ন হয়, পাণ্ডীর মনের পাপ পলাইয়া যায়। এখন কি শিক্ষিতা ভগিনীদের মধ্যে কেহ তুচ্ছ গহনা ইত্যাদির জন্যে আবার করেন? স্বামীকে শোণিত শোষণ করেন? যদি করেন তবে ক্ষান্ত হউন, যত্নের সহিত সতীত্ব শুভ্র প্রাপ্তনে দেহ মন সজ্জিত করুন, অতীত শোভনীয় হইবেন। ঐহিকে পারত্রিকে সতীত্ব ভূষণ সমান প্রভা বিতরণ করিবে। ভগিনীগণ! সতীত্বই আমাদিগের একমাত্র জীবনের রত্ন, হৃদয়ের ভূষণ, প্রাণপণে সেই একমাত্র রত্নকে রক্ষা করিতে যত্নবতী হও। এস সকল ভগিনীতে প্রকৃত সতীত্বই সুসজ্জিত হইয়া হাত ধরাধরি করিয়া ধর্মপথে অগ্রসর হই।

আপনার অকুণ্ঠত পাঠিকা

শ্রী শ্যামানন্দারী।

মাতৃ প্রেম ।

মরি কিবা স্নেহ ময়ী জননী আমার,

সতত স্নেহেতে পূর্ণ হৃদয় তাঁহার।

ভজেন সর্বদা মাতা ইচ্ছ দেবতারে,

সদা দেন পুষ্পাঞ্জলি সন্তানের তরে।

করিলেন দশ মাস জঠরে ধারণ,
 কঠোর যাতন সহ্য আমার কারণ ।
 জন্ম মাত্র মা আমার অতি সখতনে,
 পালন করিতে রত পুলকিত মনে ।
 অজ্ঞান বালিকা আমি হিলাম যখন,
 ভাল মন্দ বিবেচনা ছিল না তখন ।
 সে সময় সখতনে স্নেহ স্বরূপিনী,
 সকল বিপদে রক্ষা করেন জননী ।
 আপনার সুখ ভোগে দিলে বিসর্জন,
 অহোরাত্র করিতেন আমায় পালন ।
 যশক দংশন ভয়ে আমার শরীরে,
 বাতাস দিতেন মাতা অতি ধীরে ধীরে ।
 কাঁদিলে অমনি প্রাণ উত্তীর্ণ দেয়ি,
 পয়োদান করিতেন জুড়য়ে চানিয়া ।
 এইরূপ যতনেতে জননী আমায়,
 বাঁচায়ে ছিলেন যবে ছিনু অসহায়
 ক্রমে সে শৈশব গত হইল আমার,
 দেখিয়া প্রসূতি জুড়ে আনন্দ অপার ।
 বিদ্যা শিখিবারে সদা করিতা যতন,
 কিন্তু সে সকল আমি না করি অবশ ।
 খেলিতাম সখিসনে ধূলা খোলা নিয়ে,
 দিতাম পুতুল সনে পুতুলের বিয়ে ।
 কখন বদন ঢাকি অবশুষ্ঠনেতে,
 ধূলা মাটি রাক্ষিতাম মনের সুখেতে ।
 মা আসি মধুর ভাষে কত মত ভায়,
 নীতিগর্ভ উপদেশ দিতেন আমায় ।
 কিন্তু সে সকল আমি না শুনি অবশে,
 দূর করিয়াছি তাঁয় কর্কশ বচনে ।
 ভেবেছি মাঘের মত শত্রু তেহ নাই,
 মাতাই অনিষ্টকারী ব্যাপার নাই ।
 তথাপি জননী মোরে বিরক্ত না হয়ে,
 মিষ্ট অশনীয় বস্ত্র দিতেন আনিয়ে ।
 আদর করিয়ে ভুলে লইতেন কোলে,
 বুকাতেন কত মত হৃদয় খোলে ।

এইরূপে গন্ত হল নবম বৎসর,
 খুলা খেলা সে সময় হইল অন্তর ।
 গৃহ কার্যে মন মোর হইল নির্দেশ ।
 গইলাম জননী হিত উপদেশ ।
 কুটিল জ্ঞানের কুল স্বদয় কাননে,
 শিখিলাম বাহা কিছু মূগের বহনে ।
 শিখিলে কি হয় ? আছে কুররিজ বার,
 বে শোধিতে পারে ভাষা, নাথ্য আছে কার ?
 এত যে করেন মাতা তবু কণ্ঠে ফণে,
 দহেছি অন্তর তাঁর বাক্য হতাশনে ।
 কামিতেন মা কেবল চাহি মোর পানে,
 তথাপি হতো না দয়া এহার পরানে ।
 আবার চকের জল মুছিতা অমনি,
 তনবার অমল্ল নদে মলে গবি ।
 সস্তাপহারিণী বরি মায়ের মতন,
 কে আছে বরণীতলে কে আছে এমন ?
 দ্বাদশ বৎসর গন্ত হইল বখন,
 বিবাহ দিলেন মোরে পুলকিতমন ।
 বঙ্গজন শুশ্রূষার সুনিয়ম খত ।
 বিবিধ বিধানে মাতা বলিলেন কত ।
 তন্নিব বিবাহে পূর্ণ হইবে তখন,
 পাঠাইয়া দেন মোরে পতির সদন ।
 আর সে স্নেহের মূর্তি কবে নিরখিব,
 আর সে অধুর ভাবা কবে বা শুনিব ?
 কবে বা মায়ের কোলে আবার বসিব,
 মা, মা, বলি রমনারে কৃতার্থ করিব ?
 কবে বা শীতল মন হইবে অন্তর,
 কবে বা এ দুঃখ রাশি হইবে অন্তর ?
 সে সুখের দিন যবে হইবে উদয়;
 তাবিলে সে দিন আজি দুঃখ বোধ হয় ।
 হা মাতা ! হা স্নেহময়ি ! তব ধন ভার,
 কখনত শোধিবারে না পারিব আর ।
 উদ্দেশে প্রাণনি তব চরণ দুপলে,
 জীবন তোমার যা গো প্রাণে কুলে ।
 শ্রীচন্দ্রমণী কণ্ঠ ।

THE SAMABODHINI PATRIKA.

CHILD LIFE IN ENGLAND.

[By an Englishwoman.]

IV.

In a former paper we traced the Education of an English girl until she reached the age of eleven. Some description of a girls boarding school may appropriately follow.

Only a small proportion of English girls go to a boarding school. It is of course too expensive for the poor, who attend the public elementary day-schools. But of the class who could afford a boarding school education, if it were denied, many are taught at home by governesses. Since good boarding schools are few are not plentiful. Many people, if asked their idea of a girl's school, would say it was a place where gossip was life, where rules were unreasonably numerous and strict, and where the girls were so incessantly watched that they lost their sense of responsibility; — a place in short where they became uninteresting because they were not trusted. In such establishments, they would say, either the teaching is bad; or the girls are overwashed and their health thereby injured; or both evils may be combined. This description may unfortunately fit too many schools, but the one of which I am about to speak was of a very different sort.

It was carried on by two ladies in a good-sized house standing in a garden among fields, yet near enough to a large town and railway station for masters to come and help in the teaching. There were about a dozen girls, from eleven to seventeen years of age, and before entering let me say details as to the teaching it may be well to describe the routine of one day.

Before breakfast there was about an hour's preparation of lessons but no class teaching. At 8 o'clock the whole household, servants included assembled in the dining room to join in a short prayer. The servants then retired and breakfast was brought in. Then came the reading of a chapter in the Bible. At 9 o'clock lessons began. The schoolroom was a light airy room, divided by folding doors, so that two classes might be carried on at once without interfering with each other. Or music might be practised in one room without making the teacher's voice inaudible in the next, though it cannot be said that the music was no interruption. Happily the chief part of the practising was carried on in the dining room, and any girl who had an unusually difficult lesson to prepare could usually get leave to take it into a quiet passage for the sake of solitude

and silence. Yet even there the sound of two pianoes, though distant and muffled by its passing walls and doors, was not exactly pleasant to a musical ear. School mistresses would be very glad if it were not the fashion for every girl to learn the piano; whether she shows musical talent or not.

To return to the order of the day. At half past 10 or 11, lesson-books were put away, schoolroom windows thrown wide open, hats and cloaks were put on as fast as possible and the school turned out for an hour's walk. It was not the normal procession, walking two and two close behind one another, which is the manner of daily exercise for girls' schools in large towns. This was so far in the country that there was no fear of harm happening to stragglers, and so long as they kept within sight on call of one another, they had liberty to stray to right and left after wild flowers or water-creatures. For a small aquarium was kept in the school-room and some of the girls would now and then take tin cans to catch water snails and tiny fish in a little stream which ran through the neighbouring fields, while others amused themselves in jumping over the brook. The spoils of this primitive kind of fishing were taken home to the aquarium.

On coming home, a plate or two of bread and cake was disposed of for lunch, and then lessons went on as usual till dinner, at 3 o'clock.

After dinner a few minutes were spent in listening to some extracts from the newspaper, read aloud by one of the ladies. Few of the girls cared much for this. Yet it was a very good thing for them. One of the evils of boarding schools is their seclusion from the outer world, and the want of intelligent interest in passing event which is apt to come of this. If girls hear nothing of the interests which fill the minds of those who are living and walking in the great world, they learn to lay far too much stress on trifles; and when they leave school, and have to take their part (however small) in deciding some of the difficult questions of the day, they will be apt to bring a small, cramped, gossiping habit of mind to bear on them. In the school of which I am speaking, this danger was acknowledged and as far as possible guarded against, so that those girls at least who came from careful and intelligent homes where they had learnt to take an interest in things worthy of interest did not lose the habit at school.

After the newspaper-reading, half an hour was spent in the garden. Some of the girls spent this time in working in their own little gardens, others made use of the swing or joined in a game at hide and seek. Croquet was unknown in those days. Otherwise no doubt it would have occupied many a garden half-hour.

At half past four lessons began again and lasted till tea at seven o'clock, after which the girls brought their sewing into the diningroom, and some a amusing book was read aloud till bed time at 9 o'clock, or for the younger ones earlier. This evening reading was much enjoyed. Sometimes one of Sir Walter Scott's delightful historical novels gave a fresh zest to the history lessons.

Sometimes one of Mrs. Stowe's pictures of American slavery roused the girl's quick sympathy with those who suffered under that fearful form of oppression. At that time few dared to hope that it would so soon be destroyed. Now and then the experiment was tried of reading a book of travels or a biography, but these were not so popular. The greatest treat of all came rarely. The gentleman who came once a week to teach elocution and English literature was an excellent reader. It sometimes happened in winter that there was no train which would enable him to reach his distant home after his lesson was over, so that he was obliged to stay till the next morning. If he could be prevailed on to read a poem, perhaps one of Shakespeare's plays, great was the pleasure of his audience.

French, German, history, geography and singing were taught by the ladies who conducted the school, and these lessons never lasted for more than an hour at a time. Other subjects, at least as far as the older girls were concerned, were taught by masters who came once a week. One day it was the drawing master, whose class included nearly the whole school and lasted between two and three hours. His teaching was better than is commonly given in girl's schools, for he preferred that his pupils should draw a flower or jug from the real object, (thereby learning something of how to represent the colours and perspective of Nature, even though the result might be but a poor performance) rather than perform the easy task of copying a drawing which would teach them little.

Another day came the arithmetic master. He was the teacher of an elementary school, and from a certain want of polish in his manners he was not a favourite with his pupils. He offered a little prize to the best scholar each half year. It was the only one given in the school, which except for this was managed entirely without rewards and punishments. It was taken for granted that the girls were reasonable beings, desirous of doing their duty when it was fairly set before them. And this confidence was not on the whole misplaced. It is true that many girls might have worked harder under the pressure of emulation, but as it was the work was done either from a sense of duty or a love of learning. Any increase in the quantity would probably have been dearly bought by lowering the *motives* of work. Where emulation is strong, temptations to jealousy, or even to underhand dealing, arise, and the standard of honour in the school would hardly have stood as high as it did if the girls had been less completely trusted.

I have already spoken of the master who taught reading aloud. This lesson took place in small classes, and was varied by the repetition of poetry which had been learnt by heart. This was followed by a composition class for the older girls. Here themes or exercises which had been written during the week were corrected and fresh subjects given out.

I have left little space to describe the most original of the teachers. He was an old man with many theories about education, especially as to the advantage of learning several things not usually included in a girl's course of study. He taught geometry, not in the usual way but by making his pupils find out for themselves the answers to the questions which he set them. I would never answer a question if he thought the questioner could possibly find the answer for herself, but would spend any amount of pains in showing her how to look for it. His patience with stupidity was simply inexhaustible, and was so slow to believe that his pupils were not doing their best, that they were usually shamed into taking pains, especially as the interest which he taught was infectious. Besides geometry he taught (after the same fashion) a little astronomy and natural philosophy.

On Saturdays no lessons were done after dinner, but the afternoon was filled in summer by a long walk, or in winter by the reading of story books, poetry, together with games and the manufacture of those little articles of fancy work which (however useless in themselves) delight the hearts of girls and train their fingers to neatness.

Many people who sent their daughters to this school did not consider the lessons the greatest advantage to be gained there. Teaching might have been had at home, but the opportunity of forming life-long friendships could have been given in no other way than by mixing with other girls of various dispositions, not only for amusement but for work, and with the healthy moral tone which I have described prevailing.

The time which each girl spent at school ranged from eighteen months, or even less, to three or four years. About three months of each year were spent at home in holidays.

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE BAMABODHINI PATRIKA.

कन्याश्रमं भालनीया शिक्षावातियलतः।

১৩৫ সংখ্যা { কার্তিক বঙ্গাব্দ ১২৮১ } ১০ ম ভাগ

ধৈর্য্য।

“পৃথিবীর মত যেন ধৈর্য্যশীলা হই।”

এদেশের কুমারীগণ কোন ব্রত বিশেষে ধৈর্য্যের নিকট বরতান “পৃথিবীর মত যেন ধৈর্য্যশীলা হই।” এ কথাটা বড় ভাল, কিন্তু ইহার অর্থ কি সকলে বুঝেন? পৃথিবী ধৈর্য্য ভুগের যেমন দৃষ্টান্তস্থল, এমন আর দেখা যায় না। পৃথিবী অসংখ্য ২ ক্ষৌবের জননী হইয়া সকলকে বকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, জ্ঞাননার শরীর বিদীর্ণ করিয়া কত রাশি রাশি কল শস্য প্রদান কর্কক সন্তানগণের প্রাণ রক্ষা করিতেছেন। প্রবর গ্রীষ্ম, দাক্ষণ শীত, ঝটিকা, হুষ্টি, বজ্রাঘাত সকল শরীর পাতিয়া গ্রহণ করিতেছেন, কেন না তাহা দ্বারা জীবগণের মঙ্গল হইবে। মনুষ্য আহার হৃষ্টি লাভ ও আগুনাকে সম্পত্তিশালী করিবার নিমিত্ত যত ইহার গর্ভ বিদারণ করে, ইনি তত অগ্নিগ্নে প্রকাশ করেন এবং আগুনীর উত্তর মধ্য হইতে বহুকাল সঞ্চিত নানাবিধ রত্নরাজী প্রদান করিয়া থাকেন।

পৃথিবী ইহার সন্তানগণের কত দৌরাত্ম্য যে সহ্য করেন, তাহা বাক্য দ্বারা বর্ণনা করা যায় না। সহস্র সহস্র বন্য-জন্তু বনস্থল আকুলিত করিয়া ইহাকে উদ্ভাঙ করিতেছে, লক লক জলচর জন্তু সমুদ্র আকুলিত করিয়া ইহাকে ভাঙনা করিতেছে এ সকল-সামান্য নয়গার। পৃথিবীর সর্বপ্রথম জীব মনুষ্য ইহাকে বেরূপে পীড়ন করে, এখানে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে

না। মহুয়া আপনার সমুদায় লাগ ভার পৃথিবীর উপর চাপাইতেছে। একটা পাশের ভার অকৃত্রুপে অনুভব করিলে পাশকারী মহুয়া জীবন-ধারণে অসমর্থ হইয়া আত্মহত্যা করিয়া থাকে, কিন্তু সকল মহুয়ার সকল অত্যাচার ও পাশের বোকা পৃথিবী বহন করিতেছেন। মহুয়া আপনার দুঃস্বপ্ন চরিতার্থ করিবার জন্য লক্ষ লক্ষ জীবের প্রাণবধ করিতেছে, জনপদ সকল জনশূন্য করিতেছে, বঙ্গাভ্যন্তর জীবের শোণিত স্রোতে ধরিয়া ভাসাইয়া দিতেছে, আর পৃথিবী সেই সকল সহ্য করিয়া দুর্দান্ত দৈত্যদিগকে আবার কোড়ে স্থান দিতেছেন, তাহাদিগের আহাৰ ও বিলাসোপযোগী সুখ সামগ্রী সকল ঘোগাইতেছেন। এত দৌরাত্ম্যেও মাতা বসুন্ধরাকে কি কেহ কখন অনুযোগ করিতে শুনিয়াছে? পুরাণে বর্ণিত আছে বটে, যে দুঃস্বপ্নদিগের পদতলে যখন বসুন্ধরী ধরহরি কম্পাঙ্কিত হইয়াছেন, তখন তিনি গাভীমূর্তি ধারণ পূর্বক নারায়ণের নিকট আপনার অসহ্য ক্লেশের কথা নিবেদন করিয়াছেন এবং বিষ্ণু স্বয়ং ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়া ভূভার হরণ করিয়াছেন, কিন্তু এ কথা রূপক ইহা যথার্থ নহে। পৃথিবী অথবা, হইয়া চিরকাল সকল প্রকার ক্লেশ বজ্রণা সহ্য করিয়া আসিতেছেন। পৃথিবীর এতদূর গাভীমূর্তি ও শুক্ল আছে যে ইনি আরো কোটি কোটি বৎসর আরো কোটি কোটি গুণ অত্যাচার ভার বহন করিতে প্রস্তুত। যাহারা ইহাকে পীড়ন করিবে, ইনি হাস্যবদনে চিরকাল তাহাদিগের হিত চিন্তা ও সুখ সংবর্দ্ধন করিবেন। এমন ধীর, এমন মহিষ্ণু আর কে আছে?

নারীগণ যখন মাতা, ভগিনী বা পত্নী হন, তখন যদি পৃথিবীর এই দৃষ্টান্ত স্মরণ করিয়া রাখেন, তাহাদিগের দ্বারা পরিবারের কলহের কুশল ও শান্তি সংরক্ষিত হয়। পরিবারের প্রকৃত ভার নারীগণের উপরেই পতিত হয়। তাহাদিগের কোমল হৃদয় সকলের জন্য যেরূপ ভাবিয়া থাকে, সকলের বাধ্য যেরূপ বাধিত হয়, সকলের সুখের জন্য যেরূপ ত্যাগ স্বীকার করিয়া থাকে প্রকৃত আর কে করে? নারীশ্রুতি যত মহিষ্ণু ও ধৈর্যশীল হইবে, ততই তাহার মন ও সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হইতে থাকিবে। পৃথিবীর ন্যায় ধৈর্যশীল হইতে সকল সময়েই দৃঢ়ত হইয়া চেষ্টা

ককন, তাহাহটলে তাঁহার জগতের মার্থ হিতকারিত্ব হইবেন এবং তাঁহাদিগের নীবন ধারণ স্মারক হইবে।

রাজা বল্লাল সেন ও তাঁহার রাজধানী।

কৌলীন্য প্রথার প্রবর্তক বৈদ্যবংশীয় রাজা বল্লাল সেন কাহার নিকটে অপরিচিত নহেন, তিনি দুঃখিনী কুলীন কুমারীদিগের স্মৃতি পটে সর্বদা বিরাজমান। বল্লালসেন বঙ্গ রাজ্যের স্বাধীশ্বর ছিলেন, ১০৬৬ খৃষ্টাব্দে রাজসিংহাসনে অধিগোহণ করিয়া পঞ্চাশ বৎসর রাজত্ব করেন। ঢাকা নগরের অনতিদূরে রামপাল নগর তাঁহার রাজধানী ছিল। বনেতে লালিত হইয়াছিলেন বলিয়া তিনি বল্লাল নামে অভিহিত হন। অস্ত্রঃস্বত্বাবস্থায় তাঁহার জননী কোন অপরাধে ঢাকার সন্নিহিত অরণ্যে (যেখানে ঢাকেশ্বরীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছে) নির্বাসিত হইয়াছিলেন। বল্লালসেন তথায় কন্যগ্রহণ করেন। এরূপ জনশ্রুতি যে ঢাকেশ্বরী বিগ্রহ উদীয় গর্ভধারিনীর প্রতিষ্ঠিত। বল্লালসেনের জন্ম সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ বাক্য ও অলৌকিক উপাখ্যান আছে, তাহা এখানে উল্লেখের যোগ্য নহে। কেহ বলেন তিনি ব্রহ্মপুত্রের সন্ততি, কাহার মতে রাজা আদিশূরের পুত্র। কিন্তু কিছু কাল হইল হুন্দের বনের ভূমি খনন করিয়া যে এক খণ্ড তাম্রফলক পাওয়া গিয়াছে তাহাতে লিখিত আছে বল্লালসেন বিজয় সেনের পুত্র। বল্লালসেনের পুত্র লক্ষ্মণসেন এক ব্রাহ্মণকে ভূমি দান করিয়াছিলেন, উক্ত তাম্রফলকে সেই ভূমি দানের সনন্দপত্র অঙ্কিত আছে। ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে বল্লালসেন বিজয় সেনেরই পুত্র।

এক কৌলীন্য প্রথার প্রবর্তন দ্বারাই বল্লালসেন চিরবিখ্যাত হইয়াছেন। “আচারো বিনয়ো বিদ্যা প্রতিজ্ঞা তীর্থদর্শনঃ নির্ভা শান্তি তপোদানঃ নবদ্বা কুললক্ষণম্।” সম্রাচার, বিনয়, বিদ্যা, তীর্থদর্শন, নির্ভা, শান্তি, তপস্যা, দান, রাজা বল্লালসেন কুলের এই নববিধ লক্ষণ নির্দিষ্ট রাখিয়াছিলেন। বাঁহারা এই শুভ লক্ষণযুক্ত ছিলেন, তিনি তাঁহাদিগকেই কুলীন এই সম্রা-
নের উপাধি দান করিয়া গৌরবাভিত করিয়াছিলেন। তাঁহার উদ্দেশ্য

মহৎ ছিল, ইহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু এইরূপে উহার সম্পূর্ণ বিপরীত কল ঘটিয়াছে। কৌলীন্য হইতে ক্রমে মেল বন্ধন প্রথা প্রবর্তিত হওয়াতে বহু বিবাহ, চরিত্রদোষ অগ্রহত্যা ইত্যাদি মহাপাপ প্রবল হইয়া বঙ্গদেশকে রসাতলে নিমগ্ন করিতেছে। আধিকাংশ কুলীন পুরুষের অন্য ব্যবসার নাই; একমাত্র বিবাহই তাঁহাদের জীবিকার উপায়। তাঁহারা বিদ্যাচর্চাও বিবয় কর্যাদির অমুষ্ঠান কিছুই না করিয়া শিশুকাল হইতে সচরাচর বিবাহ দ্বারা অর্থোপার্জন করিয়া থাকেন। এক এক জন কুলীন মহাপুরুষ যে শতাধিক যুবতীর গাণি পীড়ন করিয়াছেন তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। অনেক কুলীন যুবতীর বিবাহের পর হইতেই চিরজীবনের জন্য আমীর সঙ্গে আর সাফাৎ হয় না। তাঁহারা স্বামী বিদ্যালানেই আজীবন বৈধব্য বস্ত্রণা ভোগ করেন। কখন কখন পঞ্চম বর্ষীয়া বাগিনী যতিবর্ষীয় ব্রজের বা ৫ ম বর্ষব্যস্ত বাগক যতিবর্ষীয়া ব্রজা কুমারীরা কর-কবলিত হইয়া থাকে। একপ বিসদৃশ বিগর্ভিত পরিণয় বন্ধন সহ্য করিতে না পারিয়া যে কত কুলীন যুবতী কলঙ্কের গভীর কূপে আত্ম বিসর্জন করিতেছেন, তাহা গণনা করিয়া শেষ করা যায় না।

রাসা আদিশূর যজ্ঞ বিশেষের ঋত্বিকের কর্ম সম্পাদন করিবার জন্য কান্যকুব্জাধিপতি বীরসিংহের নিকটে পঞ্চ গোত্রীয় ৫ জন বিশুদ্ধাচার বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। তাহাতে শাণ্ডিল্য গোত্রীয় ভট্ট নারায়ণ, কাশ্যপ গোত্রীয় দক্ষ, যাবর্ণ্য গোত্রীয় বেদগর্তা, বাৎস্য গোত্রীয় ছান্দাড়, তরদ্বাজ গোত্রীয় ত্রীহর্ষ এই পাঁচ জন ব্রাহ্মণ আদিশূরের নিকটে প্রেরিত হন। ব্রাহ্মণদিগের সঙ্গে মকরন্দ ঘোষ, দশরথ বনু, দশরথ ওচ, পুরুষোত্তম দত্ত, কালিদাস মিত্র এই পাঁচজন ভৃত্য হইয়া আগমন করেন। কালক্রমে সেই ব্রাহ্মণ ও ভৃত্যগণ বঙ্গদেশ নিবাসী হন। উক্ত পঞ্চ বিধের ৫৬ সন্তান হয়, বঙ্গালসেন তাহাদিগকে ৫৬ টি গ্রাম ব্রহ্মত্ব স্বরূপ দান করেন। তাহাতে ৫৬ গাঁই এই আখ্যা হয়। আবার তাঁহাদের ব্যবহারানুসারে বঙ্গালসেন ৮ জনকে মুখ্য কুলীন, ১৪ জনকে গোণ কুলীন, সর্বশুদ্ধ এই ২২ জনকে কুলীন উপাধি দান করিয়া অবশিষ্ট সমুদায় ব্রাহ্মণকে শ্রোত্রীয় শ্রেণিতে পরিণত করেন। আদান প্রদানের দোষে

উক্ত ত্রিবিধ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কেহ কেহ কুলজ্ঞ হইয়া বংশজ আখ্যা ধারণ করে। তৎক্ষেপে যে সকল ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাঁহাদিগকে সাতশত বংশে গণনা করিয়া পৃথক্ শ্রেণী করা হয়, তাহাতে তাঁহাদের নাম সপ্তশতী হয়। বল্লালসেন কুলীন ব্রাহ্মণদিগকে মুখোপাধ্যায়, চট্টোপাধ্যায়, বন্দোপাধ্যায়, গঙ্গোপাধ্যায়, ব্রাহ্মণের ভূতাদিগকে ঘোষ, বসু, গুহ, মিত্র এই কৌলীন্য উপাধি দান করেন। দত্ত প্রথমে আপনাকে ভূতা বলিয়া স্বীকার না করাতে অর্দ্ধকুলীন হন।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে রামপাল নগর বল্লালসেনের রাজধানী ছিল। রামপাল ঢাকার প্রায় ৬ ফ্রোশ নৈঋত কোণে মুন্সিগঞ্জ উপবিভাগের ২ মাইল পশ্চিমে ধলেশ্বরী নদীর দক্ষিণ তীরে বিদ্যমান। উহা এক্ষণে অরণ্যাকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে, নগরের বিশেষ কিছু কিছুই নাই। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রাশি রাশি ইটক দেখিতে পাওয়া যায়। মৃত্তিকা খননকালে অট্টা-
নিকান ভগ্নাবশেষ পাষাণময়ী বিচিত্র দেবমূর্তি সকল পাওয়া গিয়াছে। বিগ্রহ সকলের গঠন প্রণালী ও কাক কার্য অতি চমৎকার। রামপালে প্রাপ্ত চারিটী পরম সুন্দর বৃহৎ বিগ্রহমূর্তি ঢাকার বিচারালয়ের সম্মুখস্থ উদ্যান পার্শ্বে স্থাপিত আছে। রামপালের মৃত্তিকার নিম্নে কেহ ২ বিপুল গুপ্ত দনু পাওয়া বনী হইয়া গিয়াছে। রাজত্ববনের চতুঃপার্শ্বে পরিখা অদ্যাপি বিদ্য-
মান। পরিখা উত্তর দক্ষিণ দুই দিকে দীর্ঘে নানাদিক ১২০০ শত ফিট, বিস্তারে পূর্ব পশ্চিমে ৯ শত ফিট হইবে। তাহা অদ্যাপি জলপূর্ণ
আছে। রাজবাড়ীর দক্ষিণে একটী বৃহৎ সরোবর বর্তমান। দীর্ঘিকাটী দীর্ঘে প্রায় এক মাইল, বিস্তারে ১৪।১৫ শত ফিট হইবে। সরোবরের
অধিকাংশ স্থান দাম পানায় আচ্ছন্ন ও জলশূন্য হইয়া আছে। এরূপ
কিছদন্তী যে বল্লালসেন এই প্রকাণ্ড সরোবরটী এক রাজ্যের মধ্যে খনন
করিয়াছিলেন। এক দিবস তিনি সাতার নিকটে প্রতিক্রান্ত হইয়া
ছিলেন যে তিনি (জননী) পদব্রজে অবিজ্ঞাত যতদূর গমন করিতে
পারিবেন, তত পরিমাণ স্থান ব্যাপিয়া এক রাজ্যের মধ্যে একটী দীর্ঘিকা
খনন করিয়া দিবেন। জনশ্রুতি যে এই সরসীর জলে নিমগ্ন হইয়া
বল্লালসেনের মাতুল রামপাল পঞ্চদ প্রাপ্ত হন, তাহাতে দীর্ঘিকার নামও

রামপাল হয়। ইহা হইতেই নগরের নাম রামপাল হইয়া থাকিবে। সরোবরের উত্তর কূল উচ্চ ভূমির উপরি একটা পুরাতন গজারি বৃক্ষ বিদ্যমান। প্রবাদ যে সেই স্থানেই রাজত্ববনের প্রবেশ—দ্বার ছিল। ভোরণের বহির্ভাগে রাজহতী বন্ধনের জন্য গজারি কাঠের এক গুহ ছিল। একজন ধর্মি মহারাজের জন্য আশীর্বাদ প্রার্থ্য হস্ত করিয়া সেখানে উপস্থিত হন, তিনি অনেককাল রাজার প্রতীক্ষা করেন, তখন বজ্রালসেন অস্তঃপুরে ছিলেন, তাঁহার দর্শন না পাইয়া আশীর্বাদীয় প্রার্থ্য তত্ত্বের উপরি রাখিয়া চলিয়া যান। সেই আশীর্বাদের বলে গজারি কাঠ জীবিত হইয়া উঠে। এই গজারি তরুকে দেবাবিষ্ঠিত জানিয়া অনেকে তৈল সিন্দুর দিয়া পূজা করিয়া থাকে। চৈত্র মাসের শুক্লাষ্টমীতে এই বৃক্ষের নিকটে একটা মেলা হয়। কোদাল ধোওয়া নামক আর একটা বৃহৎ সরোবর আছে। জনশ্রুতি যে রামপাল দীর্ঘা ধনন করিয়া ধনকে কোদালী খোঁত করিবার সময় এক স্থান হইতে এক ২ কোদাল মাটী কাটিয়াছিল, তাহাতেই এই বৃহৎ সরোবরটী নিখাত হইয়াছে। কোদাল ধোওয়া দীর্ঘে প্রায় সাতশত হস্ত, পরিসরে ৫ শত হস্ত পরিমিত হইবে। রামপালের স্থানে স্থানে প্রাচীন পুষ্করিনী, পরিখা ও রাজপথের চিহ্ন অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। বিশেষ বিশেষ স্থানের শ্রাদ্ধার্থীরা প্রকৃতি করিয়া বিশেষ বিশেষ নাম বিদ্যমান আছে।

১১১৬ খৃষ্টাব্দে বজ্রালসেন পরলোক প্রাপ্ত হন। কথিত আছে যে যখন তিনি বাঙ্গালার সঙ্গে সংগ্রাম করিবার জন্য রাজত্ববন হইতে যাত্রা করেন, তখন ১ টী শোষিত পায়রাপাখী সঙ্গে করিয়া লইয়া যান এবং যাইবার সময় অস্তঃপুরিকাধিপকে এই কথা বলেন যে যদি বৈদ্যযোগে বুঝে নিহত হই, তবে এই পায়রা ছুটিয়া বাড়ীতে চলিয়া আসিবে, পায়রা দেখিলেই যবনের জয় ও আমার মৃত্যু জানিয়া সকলে অগ্নি প্রবেশ পূর্বক প্রাণত্যাগ করিবে। বাঙ্গালার সঙ্গে তিনি সময়ে জয়ী হন বটে, কিন্তু বৈদ্যও তাঁহার আলাবধানতার পায়রা ছুটিয়া রাজত্ববনে চলিয়া আসে উহা দর্শনে যবনের আক্রমণ করে রাজপুরস্থ সকলে অধিকৃত কাপ দিয়া প্রাণত্যাগ করেন। স্বকথিত রাজত্ববনে প্রাণত্যাগ করিয়া যবন দেখিলেন

দ্বী পরিজন আত্মীয় বান্ধব সকলেই হত্যাশনে জীবনাহতি দান করিয়াছে, রাজত্ববন শূন্য কেহই নাই—এই ভাবে একাকী শোকভার লইয়া জীবন ধারণ করা বিড়ম্বনা জানিয়া তখন নিজেও তাঁহাদের অমুগামী হইলেন। শুনা যায় উক্ত অধিকৃষ্ট ও মিঠা পুষ্কর এবং রাজবাটীর পূর্ব তোরণের চিহ্ন এইক্ষণও বিদ্যমান আছে। রাজা বল্লালসেনের মৃত্যুর পর ইহাতে পূর্বাঞ্চলের রাজধানী ঢাকা ও স্বর্ণগ্রামে উঠিয়া আসে। রামপাল ঘোড়ারগো পরিণত হয়। রামপালের উত্তর প্রান্তে একটি অতি প্রাচীন জীর্ণ মসজিদ আছে, মসজিদের অভ্যন্তরে পাথরের ২ টী রহৎ স্তম্ভ বিদ্যমান। দ্বারোপরি প্রস্তরফলকে আরবি অক্ষরে কি লেখা আছে। এই মসজিদকে বা আদমের মসজিদ বলে। মসজিদের পশ্চিমদিকে বা আদমের সমাধিপীঠ দেখিতে পাওয়া যায়।

এইক্ষণে রামপালের অনেক স্থান আবার হইয়া কদলীকানন এবং ইক্ষু ও বেগুনক্ষেত্র পরিণত হইয়াছে। রামপালের কলা প্রসিদ্ধ।

অদ্ভুত উপাখ্যান নাল।

১। হংলণ্ডের প্রসিদ্ধ সেনাপতি ডিউক অব মারলবোরোর ভগিনী বিবী গডফ্রে ৭ দিন কাল মৃত অবস্থায় ছিলেন, চিকিৎসকেরা তাঁহার প্রাণধাম্য বহির্গত হইয়াছে বলিয়া ঘির করেন এবং তাঁহাকে কবর দিবার উদ্যোগ হয়, পরে তিনি পুনর্জীবিত হইয়া উঠেন। আশ্চর্য্য যে যে দিন যে সময়ে তিনি অচৈতন্য হন, ৭ দিন পরে ঠিক সেই দিন সেই সময়ে চৈতন্য লাভ করেন। ইহা এক প্রকার দীর্ঘ নিদ্রা, বিবীর এতদূরেক দিনের কোন কথা কিছুমাত্র স্মরণ ছিল না।

২। ১৭৭২ সালে ল্যাথেন নামে হংলণ্ডের এক ধনী ব্যক্তির মৃত্যু হয়। তিনি তাঁহার উইল পত্রে এইটী লিখিয়া যান, “আমার দ্বী এলিজাবেথের দুরন্ত স্বভাব জন্য বিবাহ দিন অবধি অনেক কাল পর্যন্ত আমি যার পর নাই জ্বালাতন হইয়াছি। তিনি কেবল আমার উপদেশ অগ্রাহ্য করিতেন এমত নহে, কিন্তু বাহ্যতে আমি অসুখী হই, সর্বপ্রকারে তাহারই চেষ্টা করিতেন। তিনি এমত বিকৃত স্বভাব, যে কোন মতে সংশোধ-

বিস্ত হইবার নহেন, তিনি আমাকে পোড়াইয়া মরিবার আকুণ হইয়া জন্মিয়াছেন ইহাই বোধ হয়। সামসনের (১) বল, হেমারের (২) জামি, আগটসের (৩) বিক্রতা, পিহগের (৪) চাতুরী, সেবের (৫) ধৈর্য, হানিবলের (৬) তীক্ষ্ণতা এবং হার্মোজিনিসের (৭) সতর্কতা সকলই তাঁহার নিকটে হারি মানে, পৃথিবীর কোন বল বা কৌশলে তাঁহাকে ভাল করিতে পারে না। আমরা পরস্পর হইতে অনেক কাল পৃথক্ আছি এবং ৮ বৎসর ছাড়াছাড়ী হইয়া রহিয়াছি। তিনি আমার পুত্রকেও বিকড়াইয়াছেন এবং আমার নিকট হইতে তাহাকে ছিনাইয়া লইয়া গিয়াছেন। এই সকল কারণে আমি তাঁহার জন্য অর্দ্ধ মৃত্যু মাত্র রাখিয়া গেলাম।” মরিবার সময় স্বামী জীকে অর্দ্ধচন্দ্র দিয়া বিদায় গ্রহণ করেন, ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়।

(১) বাইবেলে সামসন নামে এক অতুল বলশালী ব্যক্তির কথা লিখিত আছে। তাঁহার মাধার অতি দীর্ঘ চুল ছিল। ইনি একটী ঘাসে আঘাত করিয়া একটী বৃহৎ অট্টালিকা ভুঁ মিসাৎ করেন।

(২) মহাকবি হোমর ইলিয়ড ও ইনিয়ড নামক মহাকাব্যের রচয়িতা। ইনি আশাতিথের বাসিন্দার তুল।

(৩) রোমের প্রথম সম্রাট, ইনি অতি ধীরতা ও বুদ্ধি কৌশল সহকারে সাধারণ ভক্ত রোমকে সম্রাজ্যে পরিণত করেন।

(৪) পিরহস গ্রীসের অন্তঃপাতি ইপায়রনের রাজা। ইনি কৌশলে প্রবল পরাক্রম রোমান জাতিকে বার বার পরাস্ত করিয়াছেন।

(৫) বাইবেলে যোবের উপাখ্যান আছে। ইনি কতদূর ঈশ্বরভক্ত তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য সম্রাট ইহাকে নিগ্রহ করেন। ইহার অর্থসংকতি সকলি যায়, স্ত্রীপুত্রাদি আত্মীয় বর্গ সকলে মরে, শেষে নিজে উৎকট রোগাক্রান্ত ও উন্মাদগত হন। যোবের ন্যায় কষ্ট যন্ত্রণা গ্রাহ্য কোষ যন্ত্রণার জীবনে সংঘটিত হয় নাই।

(৬) হানিবল রোমের চিরশত্রু প্রাচীন কার্থেজের এক দীর পুরুষ। ইনি সশোনে ছিলেন, আশ্চর্য্য বীরত্ব ও কৌশল সহকারে রোমে আশিয়া উপস্থিত হন এবং রোমানদিগকে চব্বৎকৃত করিয়া উপরূপরি ৬ টী বুদ্ধে তারাদিগকে হারািয়া দেন।

(৭) ইনি টার্সি নিবাসী এক পণ্ডিত ছিলেন। ইহার অন্তর বেধা যে ১৪ বৎসর হইলে রোমে দীর্ঘ বাসিতার অধ্যাপক হন এবং সম্রাট অরিলিয়ন্স পর্যন্ত তাঁহার স্বকৃতা বহিরা মোহিত হন।

৩। ইউরোপীয় অনেক সভ্য রমণী স্বয়ং সন্তান পালনের ক্রম দেখা করিতে পারেন না। এজন্য ধাত্রীশালা সকল স্থাপিত আছে, সন্তান এসব করিয়া তথায় প্রেরণ করিয়া থাকেন। পরের দ্বারা সন্তান পালন যে কিরূপ হইয়া থাকে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতেছে। ১৭৭২ খৃষ্টাব্দের ৩রা জুলাই লুইসা নামী এক জীলোক ৩৩ টি শিশুর হত্যাকারিণী বলিয়া সপ্রমাণ হয় এবং ফাঁসীদণ্ডে প্রাণত্যাগ করে। কই-দ্বীপে একটা ধাত্রীশালা ছিল, এই রমণী তথাকার পরিচারিকা এবং এই শিশুগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ইহার হস্তে সমর্পিত হয়। প্রত্যেক শিশু গছাইবার সময় একটা বিছানা, ঢাকনী ও কিছু টাক। দেওয়া হয়, তাহারই লোভে এই রাকসী এতগুলি কোমল প্রাণ হত্যা করে। ইহার বয়স ২২ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। পিশাচীর হৃদয় সময় তত্ত্ব নাড়ানী দ্বারা তাহার গাত্র মাংস ছিন্ন করা হয়, ফাঁসী কাঠেই তাহার হস্তদ্বয় ছেদন করা হয় এবং যৎপরোনাস্তি অপমান করিয়া তাহার শব্দ দগ্ধ করিয়া ফেলে।

গাছ স্থানদর্শন ।

কোন কোন ঘরে কি কি জব্য রাখিতে হয়, তাহা এক্ষণে বিবেচনা করা কর্তব্য। শরৎগ্রহ পৃথক থাকিলে সেখানে অন্যান্য কার্যোপযোগী জব্য রাখিবার আবশ্যিকতা নাই। খাট বা পল্যাক্সেপরি শয্যা করা ভাল, এবং শীতল বা নিম্নতলস্থ গৃহে তাহা অত্যাবশ্যক, নতুবা শয্যা শীতল থাকিয়া পীড়াজনক হয়। শয্যায় নানাবিধ ও অনেক সংখ্যক লেপ তোষকাদি আবশ্যিক নয়। গদির উপর লেপ, ও তাহার উপর চাদর, চ্যাপটা বালিশ মতকে একটি ও পদতলে একটি এবং লম্বা গোলা বালিশ দুই পাশে দুইটি হইলেই যথেষ্ট, অধিক বাহুল্য। পালকের গদি ভাল নয়, তুলার গদি উত্তম, কিন্তু ধারে নারিকেল ছোবড়া বা কোন কঠিন জব্য থাকিলে গদি দৃঢ় থাকে। বালিসগুলিও কিঞ্চিৎ দৃঢ় থাকা আবশ্যিক। লেপ কোমল হইলে ভাল, কিন্তু শরীর বসিয়া যায় এমন হওয়া ভাল নয়। গদি কিঞ্চিৎ অধিক পুরু হওয়া আবশ্যিক। মশারি রক্ষিত অপেক্ষা শাদা

ভাল, কেননা মধ্যে মধ্যে ধোপ দিলে তাহাজে ছত্রপোকাকার বাসা হয় না। সুদৃশ্য হইবে বলিয়া কোঁচকা রাখিলেও সেই দশা ঘটে। বালিসের কুই তিন হারা আবরণ বা ওয়াড় থাকি আবশ্যক, লেপেরও ওয়াড় থাকিলে ভাল। শয়নগৃহে শয্যা ব্যতীত আর কোন বস্তুর প্রয়োজন না থাকিলেও আলো জ্বালিবার উপকরণ এবং পানীয় জল কখন কখন এত আবশ্যক বোধ হয় যে দৈবাৎ কোন কারণবশতঃ তদভাবে অত্যন্ত কষ্ট হইতে পারে, অতএব তাহা নিত্য শয়নাগারে নির্দিষ্ট স্থানে রাখা উচিত। শয্যা ব্যতীত আর একটি উপবেশন স্থান থাকিলে কখন কখন তাহা অত্যন্ত আবশ্যক বোধ হয়। অন্যান্য গৃহসজ্জার দর্শন শোভা ব্যতীত বিশেষ আবশ্যকতা নাই।

আহারের ঘরে আহারের জন্য যে সকল দ্রব্য সামগ্রী আবশ্যক, তৎসমুদায় অর্থাৎ আসনগানি অবধি বড়িকাটি পর্য্যন্ত গুছাইয়া রাখিতে হয়। বাসন তক্তার উপর ঘটি, বাটি, গ্লাস, রেকাবী, খাল ইত্যাদি দ্রব্য সাজান থাকিবে। ভলের কুঁজের মুখে আচ্ছাদন দিয়া ছোট ছোট গামলার উপর রাখিবে। সাঁজালের উপর দুথের খোলা বসাইয়া রাখিবে, কিন্তু সাঁজালে ঘরের মেজের উপর বসাইবে না, তক্তা খণ্ড বা টাইলের উপর বসাইবে নতুবা উত্তাপে সেখানকার চূর্ণ মাটিয়া উঠিয়া যাইবে। দুথের খোলার উপর কাঁচরা বা লৌহ জালের ন্যায় আচ্ছাদন দেওয়া কর্তব্য। সন্দেশ মিঠাই ইত্যাদি মিষ্টান্ন সিকের উপর আচ্ছাদিত মুদ্রা পাত্রে ঝোলাইয়া রাখিলে উত্তম থাকে। সিকে লোহার শিকে ঝোলাইলে এবং নোংরা শিক তৈল রাখাইয়া রাখিলে পিপীলিকার উপদ্রবের আশঙ্কা থাকেনা। আহারীয় কলমূলদি চাকারি বা মুদ্রা পাত্রে রাখা কর্তব্য, নতুবা শুষ্ক হইয়া যায়। গুড়, চিনি, মিছরি লবণ দ্রুত ইত্যাদি যে সকল বস্তু আহারের জন্য আবশ্যক, সে সকল প্রত্যহ তাহার হইতে বাহির করিয়া আহারের ঘরে সাজাইয়া রাখিতে হয় এবং মকিকাদি হইতে রক্ষার জন্য জলপূর্ণ পাত্র বধাঙ্ক আধারোপরি রাখা আবশ্যক। রন্ধনশালা হইতে অনীত প্রস্তুত খাদ্যসামগ্রীও এই গৃহে রাখিবে। আহারের ঘরের ভিতের মধ্যে তিন চারি থাকে তক্তা বসাইয়া সেলফ প্রথাৎ পেডেন

করিয়া কাঠিমা অর্থাৎ ফেম বেষ্টিত লৌহজালের দ্বার বসাইয়া সেই সেল্ফ বক্ষিত হইলে তদাৰ্থে উক্ত খাদ্যদ্রব্য সমুদয় উত্তমরূপে বক্ষিত হইতে পারে। উক্ত প্রকার দ্বারহীন সেল্ফ মধ্যে ফল পুলাদি কাটিবার জন্য বাঁটি, তৃণ তুলিবার জন্য উড়কি এবং চাঁচনি, ছুরি প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য আহ্বারের দ্বারা আবশ্যিক, তৎসমুদয় সেখানে সাংগ্ৰহীয়া রাখা কর্তব্য। বাটার করিয়া পানি ও মসলাও সেই ঘরে রাখা কর্তব্য। আত্ম, কঠিমা অথবা ইত্যাদির আত্মের বা উক্ত প্রকার সন্ধান্যে প্রস্তুত খাদ্যসামগ্রী ও আহ্বারেরা সময়ে রাখা কর্তব্য, কিন্তু এই সকল দ্রব্য মৃণ্ময় পাত্রে না রাখিয়া টিনের পাত্রে রাখা আবশ্যিক। এই সকল পাত্র আচ্ছাদিত থাকিলে, রোগ্য দ্রব্যের ক্ষয় অর্থাৎ ক্ষয়হীন সেল্ফ মধ্যে রাখিলেও ক্ষতি নাই। যথের চুন্নির উপর দ্রব্যাদি রাখিলে ভাল দেখায় না, এইজন্য কাঠিমা বা কাঠি টিনের সেল্ফ থাকা নিত্যস্থ আবশ্যিক; তদাৰ্থে আকর্ষিত দ্রব্য সমুদয় বিশেষতঃ যাহা আচ্ছাদিত রাখিতে হয়, তৎসমুদয় রাখিবার নিমিত্ত যে সকল লৌহজালবিশিষ্ট দ্বার কপিও হয়।

রন্ধনশালায় পুষ্টিময় পদ্যের বিধানে যথসময় সন্ধান্য রাখা কর্তব্য, তাহা না করিলে সমস্ত বাটি পুষ্টিময় হইত। যেকোন একটি বা দ্রব্যাদি নষ্ট হয়। সর্গীর অন্যান্য দ্রব্য ইত্যাদি টিনের ছুরে রন্ধনশালা করিবার স্থানে না রাখিলে রন্ধনশালা উপরে করা ভাল এবং ইত্যাদিগের রন্ধনশালা বা হোটেলেব রন্ধনশালায় প্রবেশ করিলেই বায়ু নির্গমনের পথ রাখা হয়, সেইরূপ করিলে ভাল হয়, অতঃপর রন্ধনশালায় উপরে আর যেন কাণি বিবেচ্য নহে। উদ্যম বা চুন্নির বিধানে এই মাত্র বলা আবশ্যিক যে ইহা যথোচিতরূপে নিয়ন্ত্রণ না করিলে পারিলে অধিক কাষ্ঠ বা কয়লা পুড়িয়া নষ্ট হয়। চুন্নি নির্গমনের নিয়ম লেখার আবশ্যিকতা নাই। এ সকল বিষয় পাঠদ্বারা শিক্ষা করা অপেক্ষা দেখিয়া শিক্ষা করিলে ভাল হয়। রন্ধনশালায় মধ্যে দুইটি সেল্ফ বা পেতেন থাকা আবশ্যিক, একটি রন্ধনকারী পতেন, আর একটি তাহার সাহায্যকারী পতেন। রন্ধনের জন্য যে সকল দ্রব্য আবশ্যিক তৎসমুদয় সেই গৃহে থাকিলে, যথা, হাড়ি, সরি, পুলাদি, খোলা, ভাওয়া, খুন্নি, হাতী, বেড়ি,

ঝাঁঝরা ইত্যাদি, যে সকল বস্তুদ্বারা পাকাদি কাষ্ঠ সাধিত হয়, সে সকল রন্ধনকারীর সেল্ফ থাকিবে। অগ্নি উত্তেজিত করিবার নিমিত্ত চিমটা, শলাকা, পাখা, ইত্যাদি চুল্লীর নিকটে থাকিবে। মশলাদি গুঁড়া করিবার নিমিত্ত হামামদিতে, ও বাটিবার নিমিত্ত শিল ও লোড়া, ছাঁকি-বার জন্য বস্ত্রখণ্ড, ও তরকারি কুটিবার নিমিত্ত বাঁটি ও ছুরি। নারিকেলাদি কাটিবার জন্য লাগু রুটিবার জন্য কুকনি, কটি ও লুচি বেলিবার জন্য চাকি বেলনী ইত্যাদি বস্ত্র ও অন্ত এক সেল্ফ মধ্যে থাকিবে। তরকারির চেঙ্গারি ও ফোড়ন ডালা সেই ঘরে রাখিতে হইলেও সেই সেল্ফ বা পেতেমে রাখিবে। ঐ ঘরের মধ্যে একটি জলের জালা থাকা নিত্য আবশ্যক; এতদ্ভাতিত বোকমো, পোরা, থালা, খাটি, বাটী ইত্যাদি যে সকল পাত্র রন্ধনকার্য্য নিমিত্ত ও অন্ন ব্যঞ্জনাদি রাখিবার নিমিত্ত আবশ্যক, সে সকলও রন্ধনশালায় থাকিবে। এই সকল পাত্রের মধ্যে যেগুলি দ্বারা অন্ন ব্যঞ্জনাদি আহ্বারের ঘর লইয়া যাইতে হয়, সেগুলি পরিষ্কার করা হইলে রন্ধনশালাতেই সাজাইয়া রাখিতে হয়। রন্ধনের আয়োজন কালে ভাণ্ডার ঘর হইতে কাঁচ বা কয়লা আনিয়া রাখিতে হয়, ফোড়ন ডালায় মশলাদি সাজাইয়া ও আর এক থালে বা বারিকোবে যথাযোগ্য পাত্র কয়িয়া তৈল, ঘৃত, লবণ, গুড়, চিনি ইত্যাদি আনিয়া যে স্থানে বসিয়া রন্ধন করিতে হয়, তৎসন্নিকট রাখিতে হয়। সে রন্ধন কার্য্যে যোগাড় দেয়, তাহার স্থানের নিকট চাল, ডাল, ইত্যাদি যে সকল বস্তু ধুইয়া প্রস্তুত করিতে হয়, ময়দা সূজী যাহা খাসিয়া ও বেলিয়া প্রস্তুত করিতে হয়, ইত্যাদি বস্তু ভাণ্ডার হইতে আনিয়া উপস্থিত করিতে হয়। বাজার হইতে তরকারী আনীত হইলেও কুটিবার নিমিত্ত সেই স্থানে রাখিতে হয়, কিন্তু মৎস্য বা মাংস কুটিয়া বা ধুইয়া প্রস্তুত করিয়া রন্ধন শালায় উপস্থিত করা কর্তব্য, নতুবা রন্ধনশালা অপরিষ্কার হয়। সাহায্যকারীর দ্বারা বস্তু সকল রন্ধনের জন্য প্রস্তুত হইলে রন্ধনকারীর সম্মুখে উপস্থিত করিতে হয়।

ভাণ্ডার ঘরে বড় পেতেম থাকি আবশ্যক। ডাল, কলাই, মশলাদি ভাবৎ বস্তু যাহা বহুদিনের জন্য কিনিয়া রাখিতে হয়, সে সকল ভাণ্ডার

ঘরে রাখা আবশ্যক। এই ঘরে দিবাভাগে বাতায়নাদি খুলিয়া বায়ু
সঞ্চালিত করিবে, কিন্তু রাত্তিকালে দ্বার বাতায়নাদি দৃঢ়রূপে বন্ধ করিয়া
রাখিবে, না রাখিলে ইন্দুরাদি উপক্রম করে। গর্ভ মধ্যদিয়া ইন্দুরাদির
পথ থাকিলেও তাহা যত্নপূর্বক বন্ধ করা কর্তব্য। যে সকল পাত্রে চাল,
ডাল, মশলা ইত্যাদি রাখা যায়, সে সকল মৃগ্য হইলে ক্ষতি নাই, কিন্তু
দুগ্ধ ও শর্ক হওয়া আবশ্যক। তৈল, ঘি, গুড়, চিনি ইত্যাদি দ্রব্য টিনের
পাত্রে করিয়া রাখা ভাল। ভাণ্ডারস্থ তাবৎ বস্তু উত্তমরূপে আচ্ছাদিত
রাখা কর্তব্য, কিন্তু বাতাস না পাইলে প্রায় কোন দ্রব্যই ভাল থাকে না।
লৌহ জালে নির্মিত সেলফ ব্যবহার করিলে এমন উভয় সঙ্কটস্থলে রক্ষা
হয়। চাল ডাল কলাই ইত্যাদি বস্তু যে সকল বাজার হইতে আনীত
হইলে বাছিয়া, ঝাড়িয়া বা ভাঙ্গিয়া প্রস্তুত করিতে হয়, সে সকল বস্তুর
সেই সকল বাছন, ঝাড়ন ভাঙ্গন ইত্যাদি কার্য ভাণ্ডার ঘরেই করা যাইতে
পারে, অতএব সেই কার্যের উপকরণ কুলা যাতা ইত্যাদি ভাণ্ডার ঘরেই
রাখা আবশ্যক। ভাণ্ডার ঘরে যথেষ্ট স্থান থাকিলে সেই ঘরেই নতুবা
পৃথক ঘরে পানীয় জলের জালা রাখিতে হয়, এবং জল পরিষ্কার করিবার
জন্য কার্ঠের ক্ষেপ বা ঘড়াকি ও মৃগ্য কলসাদি যে সকল সরঞ্জাম আব-
শ্যক সে সমুদয়ও সেই স্থানে রাখিতে হয়। কিন্তু উক্ত ভাণ্ডার ঘরে
স্থান থাকিলেও পোড়াইবার করলা রাখিতে হইলে অন্য গৃহে রাখিবে।
এই পৃথক ভাণ্ডার গৃহে কার্ঠ ও কয়লা, বাটীতে গাভী থাকিলে খড়, খোল,
ভূষি এবং যে সকল বস্তু সময়ে সময়ে আবশ্যক যথা কোদাল, কুড়াল,
শাবোল, ইত্যাদি বস্তু সমুদয় রাখিতে হয়, কিন্তু ভূমির উপর কাঁড়ি
করিয়া কিছুই রাখা উচিত নহে। তাহা করিলে ঘর অপরিষ্কার থাকে।
কার্ঠের পেতেন বা মাচা বান্ধিয়া এই সকল রাখিতে হয়। কয়লা রাখিতে
হইলে বস্তা বান্ধিয়া রাখা ভাল, খেল ও ভূষি মৃগ্য পাত্রে রাখা কর্তব্য,
খড় ও কার্ঠ পেতেনে সাজাইয়া রাখিলেই হয়, খুঁটেও সেইখানে রাখিতে
হয়। এই ঘরে স্থান থাকিলে ঢেঁকি থাকিতে পারে, নতুবা ঢেঁকিশালা
একটি বতন্ত্র থাকা আবশ্যক।

আবিসিনিয়া দেশীয় রমণী।

আফ্রিকা খণ্ডের উত্তর পূর্বাংশে আবিসিনিয়া নামে একটা দেশ আছে, আমাদের পাঠিকাগণ শুনিয়া থাকিবেন। কয়েক বৎসর হইল এই দেশের রাজার সহিত ইংরেজদের যুদ্ধ হয় এবং মাগডালা নামক যুদ্ধক্ষেত্রে সেই রাজা হত ও ইংরেজেরা জয়যুক্ত হন। আমাদের প্রধান সেনাপতি নেপিয়ার যুদ্ধব্যাপার গৌরবের সহিত সম্পন্ন করেন, সেই জন্য তিনি লর্ড নেপিয়ার অব মাগডালা উপাধি পান। মৃত রাজার পুত্র এখন ইংলণ্ডে বাস করিয়া বিদ্যাভ্যাস করিতেছেন।



পাঠিকাগণকে আবিসিনিয়া দেশের সহিত পরিচিত করিবার জন্য এই সকল বিবরণ বলিলাম, এখন প্রকৃত প্রস্তাব কার্য করি। আমরা এই প্রস্তাবে যে একটি চিত্র অঙ্কিত করিয়াছি, ইহা সেই আবিসিনিয়া দেশীয় রমণীর ছবি। জীলোকগণ সর্বত্র জনপ্রিয়। সভ্যদেশের অবলাগণ

মূল্যবান পরিচ্ছদ ও স্বর্ণ হীরক প্রভৃতির ভূষণ দ্বারা জিয় বাসনা পূর্ণ করেন, অসহ্য দেশের কামিনীগণ যে উপায় তাহাদিগের পক্ষে সহজ তাহাই অবগদন করিয়া থাকে এবং তাহাদিগের যত দূর বিস্তৃত কচি তাহাদিগের অলঙ্কারেই তাহার পরিচয় দেয়। শরীরে উল্কা পরিবার সাধ ইহাদিগের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল। এ দেশের হৃদয়গণ পূর্বকালে এইরূপ অলঙ্কার দ্বারা আপনাদিগের কোন ২ অঙ্গ সুশোভিত করিতেন। অন্যাপি ভারতবর্ষের সমুদ্রত প্রদেশ সকলে এ প্রথা প্রচলিত আছে। কিন্তু তাহারা তঁহা দ্বারা যত অঙ্গ শোভা প্রকাশ করুন না কেন, আবিদিনিয় কামিনীগণের নিকট তাহাদিগকে পরাতন মানিতে হইবে। তাহাদিগের সর্বাঙ্গ উল্কা ভূষিত, যে অঙ্গে যে আভরণ ভাল মাজে উল্কা দিয়া তাহা চিত্রিত হয়। আপাদ মতক এই মাজে নজ্জিত। নখ এবং দাঁত পর্যন্ত অবশিষ্ট থাকে না। ‘পার্কিন্স আবিদিনিয়া’ নামক পুস্তকে এই অঙ্গরাগ ধারণের নবিশেষ বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। লেখক বলেন “এ কার্য প্রণালী তত্ত্বতা সকলেই অবগত। আমি একটী অঙ্গ রমণীদ্বারা আমার বাহ চিত্রিত করিয়া নাই। তাহার যস্ত্রের মধ্যে একটী কালীর পাত্র, একটী খুঁচিলো ছোট নৌহ শলাকা, দুই এক গাছি নল এবং একটী খড়। সে আমাকে বলিল এক প্রকার সামান্য কাঠ পোড়াইয়া তাহার কয়লাতে কালী তৈয়ার করিয়াছে। নল আবশ্যক মত কাটিয়া কালীতে ডুবাইয়া গোলাকার চিহ্ন দেওয়া হয় এবং খড় আবশ্যক মত লম্বা করিয়া বাঁকাইয়া দাগ দেওয়া হয়। ক্ষেত্রতলে যত প্রকার ক্ষেত্র আছে এইরূপে অঙ্কিত করা যায়। চিহ্ন দেওয়া হইলে জীলোকটী শলাকা দিয়া খুঁচিতে লাগিল এবং তাহার মুখে করিয়া ক্রমাগত কালী দিতে থাকে। দাগ চিরস্থায়ী, সবল এবং অনির্ঘূণিত হইবে বলিয়া এক স্থান পুনঃ ২ খুঁচিতে থাকে। উল্কা পরিবে জীলোকদিগের প্রথম প্রথম শরীর টাটাইয়া জ্বর হয়। টাটানি কমাইবার জন্য নাছেন ছালের এক প্রকার সবুজ গুলটীসে সমুদায় শরীর আরোহ করা হয়। যার উপর এক প্রকার ছাল পড়ে, তাহা খুঁচিয়া ফুলিবার বিষয় নাই, তাহা আপনা হইতে পড়িয়া যাইবে। সেই মড়মড়া উঠিয়া গেলে উল্কা পরা সম্পূর্ণ হয় এবং দাগ যাবজ্জীবনের মত থাকিয়া যায়। আবিদিনি-

নীয়েরা বলে এই লোক কেবল চামড়ায় থাকে, এরূপ নয়, মরিলে হাড়তেও তাহা দেখিতে পাওয়া যায়।

স্বপ্নের বিবরণ, এ দেশের রমণীগণের মধ্যে উল্কা পরিবার সাধ ক্রমশঃ চলিয়া যাইতেছে। ষাঁহারাই ইহাতে দ্বঃখিত হন, আবিলিনিয়া দেশে গিয়া আশ মিটাইতে পারেন। যদি তাহার সুবিধা না হয়, বান্ধাবোধিনীর এই ছবি খানি চক্ষুর সম্মুখে রাখিলে অনেক দুঃখ হইবে। পার্শ্বকাগণ মনে করিবেন না, তাহাদিগকে উল্কা পরিতে নিবারণ করিয়া পুরুষদিগের কিছু লাভ আছে। উল্কার বাল্য, বাউটী, তাবিজ, হার প্রভৃতি পরিয়া যদি রমণীগণ সন্তুষ্ট হন, তাহাদিগের স্বামীদিগের পরম মৌভাগ্য বলিতে হইবে।

মাংসভোজী বৃক্ষ।

মাংস ভক্ষণ করে পৃথিবীতে এ প্রকার উদ্ভিজ্জ আছে, বিজ্ঞানবেত্তারা ইহা স্থির করিয়াছেন। এক প্রকার ক্ষুদ্র গাছ আছে, উহার পুষ্পের উপর মক্ষিকা বসিবামাত্র পত্র ওলি বন্ধ হয়। মক্ষিকা হজম হইলে পুষ্পটী পুনর্বার বিকশিত হইয়া থাকে। এক ব্যক্তি সংবাদপত্রে নিম্ন লিখিত বৃত্তান্তটী প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, তাহার পিতা মধ্য আফ্রিকাতে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। বৃত্তান্তটী কতদূর নত্যা তাহা আমরা বলিতে পারি না, তথাপি আমরা পাঠকগণের কৌতুহলার্থ ইহা প্রকাশ করিলাম:—

গ্রিবিজইন ওরিএল সাহেব মধ্য আফ্রিকাতে ভ্রমণ করিতে করিতে একটী বনের নিকটে উপনীত হন। তাঁরূর মধ্যে যাবতীয় ভৃত্যকে রাখিয়া তিনি অটনা নামক একটী কাকি বালককে লইয়া হরিণ শূন্য করিতে গেলেন। সাংক্ৰান্ত উপস্থিত, কিন্তু হরিণেরা সম্মুখেই ছিল। ওরিএল খুলি করিলেন, একটী শাবক ভূমে পতিত হইল। অটনা এটিকে ধরিতে আগ্রহের হইল। কিন্তু শাবকটী লক্ষ্য দিয়া অগ্রগামী স্বপ্নের পক্ষাৎবর্তী হইল। আর দুইশত হস্ত দূরে একটী বৃহৎ বৃক্ষ ছিল। হরিণের দল

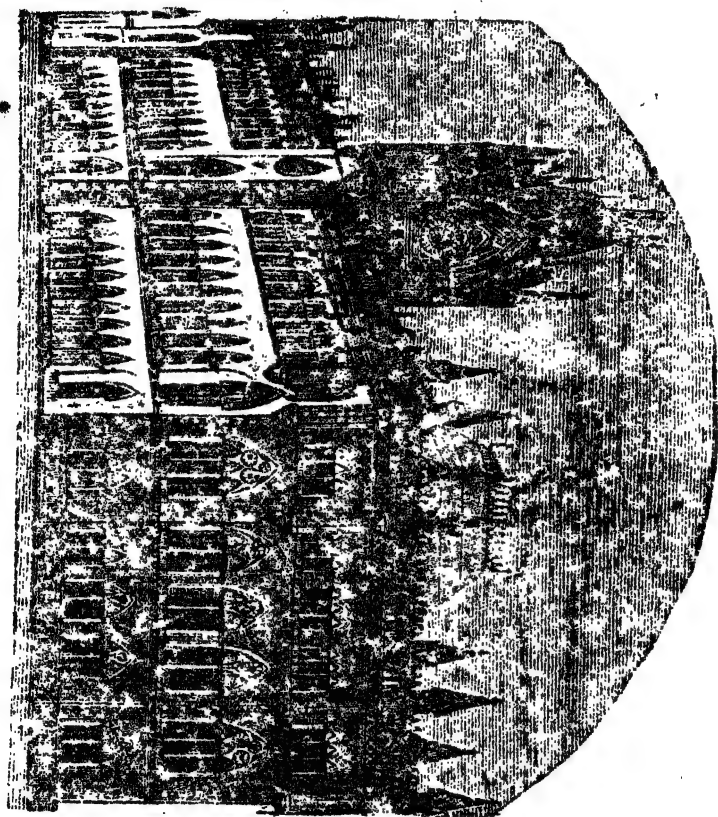
তাহার নিকটে যাইবামাত্র হৃৎকটী ভয়ানক সঞ্চালিত হইতে লাগিল। হঠাৎ কি ঝড় আনিল? না, ওরিয়েল দেখিলেন অন্য অন্য হৃৎক হির রহিয়াছে। শাখা গুলি ভূমি সম্মার্জন করিতে লাগিল। কিন্তু হরিরেরা নাক দিয়া দূরে পলায়ন করিল। হৃৎক পুনর্বার হির হইল। ইতিমধ্যে ঘটনা আহত হরির শাবকের পক্ষাৎ ধাবিত হইল। শাবক হৃৎকের দিগে ঘাইতেছে, পক্ষাতে অটনা, হৃৎক পুনর্বার সঞ্চালিত হইতে লাগিল। শাবক লক্ষ দিয়া তাহার তলে উপস্থিত; অটনা তাহার উপরে লক্ষ দিয়া পতিত হইল। পরক্ষণেই কাকি বালক “রক্ষা কর” বলিয়া চীৎকার করিল; দ্বিতীয় বার শব্দ; কিন্তু এবার বোধ হইল যেন কেহ তাহার ধাম কক্ষ করিয়া বধ করিতেছে। পরক্ষণেই আর কিছুই স্মৃত হইল না। হৃৎক পুনর্বার হির হইল। ভ্রমণকারী ভাবিলেন তিনি হয় উন্মত্ত হইয়াছেন, নচেৎ স্বপ্ন দেখিতেছেন। তিনি চক্ষে হস্ত দিলেন, কিন্তু না স্বপ্ন মনে; তিনি প্রকৃত ঘটনা দেখিলেন। অটনা কি হঠাৎ কোন বন্য পশুর গর্ভে পতিত হইল? দেখা যাউক। তিনি বন্দুক পূর্ণ করিয়া তাহার উদ্ধারার্থ অগ্রসর হইলেন; হৃৎক হইতে দশ হস্ত দূরে যেই তিনি উপস্থিত হইলেন, হৃৎক পুনর্বার সঞ্চালিত হইতে লাগিল। তিনি কয়েক পদ পক্ষাঙ্গামন করিলেন। শাখা, প্রশাখা পত্র, পুষ্প, ফল সকলই সঞ্চালিত। ভাব, এক নদীতীরে থাকিয়া জলে না নাযিয়া জলমধ্যস্থ কোন বস্তু ধরিবার নিমিত্ত যে প্রকার হস্ত বিস্তার করে শাখাগুলি তাহাকে ধরিবার জন্য সেই প্রকার বিস্তারিত হইতে লাগিল। কিন্তু ভ্রমণকারী দূরে আছেন। তিনি বুঝিলেন হৃৎকটী মাংসভোজী, মাংসের গন্ধে এই প্রকার ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতেছে, কিন্তু তাহাকে ধরিতে পারিতেছে না। ক্ষুধা অধিক বাড়িতেছে। ব্যগ্রতা নিবন্ধন পড়ে পড়ে সংযুক্ত হইয়া পুনর্বার পৃথক্ হইতেছে; কখন দুটি পত্র একটী ফলকে ধরিয়া যেন তাহাকে শোষণ করিতেছে। কোন স্থলে বড় বড় পল্লবগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লবগুলিকে এককালে শুষ্কিয়া লইতেছে। হৃৎক ভয়ানক অবস্থা ধারণ করিল। ফল ও পত্র হইতে রস পতিত হইতে লাগিল। ভ্রমণকারীর শরীরের উপরে যেন কেহ থুতু দিতেছে,

এই প্রকারে রস পড়িতে লাগিল। ইহার অতিশয় দুঃস্বাদ। ক্রমশঃ বৃক্ষের গুঁড়িটা হেলিয়া তাঁহার দিগে আসিতেছে। ওরিলেল নিঃস্বক, তাঁহার পশ্চাদ্গমন করিবার পোতাংশস্বপ্নমতি হইতেছে না। হস্তে বন্ধু ছিল, তিনি তাহা ছাড়িলেন। একটা শাখা ভয়ানক শব্দে পতিত হইল। সমুদায় বৃক্ষ কম্পবান, বোধ হইল যে হিম্ম শাখার নিমিত্ত ইহাথ কষ্ট হইতেছে। পুনরায় বন্ধুক ছুটিল, আবার একটা শাখা পতিত। এই প্রকার যতক্ষণ বাক্যদ্বিত্ব; ততক্ষণ গুলি করিতে লাগিলেন! ক্রমশঃ বৃক্ষটী শাখাহীন হইল, কিন্তু সে বৃক্ষটী ঘন ঘন কম্পিত হইতেছিল। ওরিলেলের ভূত্যাগণ ক্রমাগত বন্ধকের শব্দ আশ্রয় করিয়া তাঁহার নিকটে আসিল; কিন্তু তিনি তখন উদ্ভয় প্রায় হইয়াছিলেন। শেষে এক বৃহৎ ছুরি দিয়া তিনি গুঁড়িত আঘাত করিলেন। শোভের ন্যায় রস নির্গত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ নী মুচ্ছিত হইলেন। ভূত্যাগণ তাঁহাকে লইয়া গেল। পর দিবস সংজ্ঞা পায় হইল। তিনি পুনরায় বৃক্ষের নিকটে আসিলেন। কিন্তু বৃক্ষটী মৃত হইয়াছিল, বার সন্ধানিত হইল না। শাখা পল্লবের মতো হরিণ শাবক ও অর্জুনার মৃত দেহ পাওয়া গেল। পল্লব ও নি অশোকান ন্যায় তাহার শরীরে লিপ্ত ছিল; এক একটা উঠান কাঠন হওয়াতেও অবস্থায় তাহার দেহ সমাহিত হইল। সহচর হইতে উদ্ধৃত।

কলিকাতা হাইকোর্ট।

পর পৃষ্ঠায় যে ছবিটি অঙ্কিত হইয়াছে, ইহা কলিকাতা হাইকোর্ট বা প্রধান বিচারালয় গৃহের প্রতিকৃপ। ইহা একটা প্রকাণ্ড ও অতি সুন্দর অট্টালিকা। ইহা গড়ের মাঠের উত্তরে ও ভাগীরথীর অনতিদূরে নির্মিত। অনেক টাকা ব্যয় করিয়া গত বর্ষে ইহার নির্মাণ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। বাঙ্গাল প্রেসিডেন্সীর মুন্সেফী বা মাজিষ্ট্রেটীতে দেওয়ানী ও কোজদারী মোকদ্দমার প্রথম বিচার হয়, তাহাতে সীমাংসা না হইলে জজের কোর্টে আপীল করা হয়। জজ আদালতে বিচার শেষ না হইলে হাইকোর্টে পুনরায় আপীল হয় এবং সেখানে চূড়ান্ত বিচার হইয়া যায়। এই বিচার-

লয়ে যে মোবদ্দিয়ার শেষ না হয়, তাহার আপিল বিলাতে মহারানীর নিকট হইয়া থাকে।



হাইকোর্টের বিষয় ভাল করিয়া জানিতে হইলে ইহার ইতিহাস একটু আলোচনা করিতে হয়। ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি ইংলণ্ডের নিকট হইতে ভারতবর্ষ শাসনের এক সুতন সনন্দ প্রাপ্ত হন এবং তাহাতে তাঁহাদের শাসন অণালী কিয়ৎ পরিমাণে পরিবর্তিত হইয়া যায়। যে 'লেটিং আক্ট' নামক একটা আইন ব্যবস্থাপিত হয়, তদনুসারে আদেশ হয় যে কলিকাতায় সুপ্রিম কোর্ট নামে একটা বিচারালয় স্থাপিত হইবে এবং একজন চিফ জুডিস্ অফিসার প্রধান বিচারপতি এবং আরও জন জজ ইহার

বিচার কার্য নিৰ্বাহ করিবেন। সার ইলাইজা ইম্পে এই বিচারালয়ের প্রথম চিকজডিস্ নিযুক্ত হন। ওয়ারেন্ হেভিংস বঙ্গদেশের গবর্ণর ছিলেন, তিনি এই সময়ে ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। দেশীয় লোকদিগকে অভ্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য এবং ভারতবাসীদিগকে ইংরাজী আইনের সাহায্য বিধানার্থ সুপ্রিম কোর্ট স্থাপিত হয়। কিন্তু ইহার জজেরা জাপানদিগকে অনীয় ক্ষমতাপন্ন মনে করিয়া গবর্ণর জেনরলের উপরেও বিচার আরম্ভ করিলেন এবং জমীদার ও প্রজাদিগের মধ্যবর্তী বিবাদে হস্তক্ষেপ করিয়া রাজ্যমধ্যে অনেক গোল-মাল উপস্থিত করিলেন। কলিকাতার সদর দেওয়ানী আদালত নামে আর একটা বিচারালয় ছিল, তাহাকে নিম্ন আদালত সকলের বিচারের উপর আপীল হইত। গবর্ণর জেনারেল ও ডাহার কোলিল ইহার সভাপতিত্ব করিতেন। সুপ্রিম কোর্টের সহিত এই সদর দেওয়ানী আদালতের বিবাদ এত বৃদ্ধি হইয়া পড়িল, যে শাসন কার্য নিৰ্বাহ করিবার সমূহ ব্যাঘাত হইল। এই উভয় সম্বন্ধে নিরারণার্থ হেভিংস একটা কৌশল অবলম্বন করিলেন; তিনি সুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি সার ইলাইজা ইম্পেকে সদর দেওয়ানীরও প্রধান বিচারপতি করিলেন। ইহাতে বিবাদ বিষয়াদ এক প্রকার স্থগিত হয়, কিন্তু ডিরেক্টর সভা ইহা অগ্রাহ্য করিয়া সুপ্রিম কোর্টের ক্ষমতা নির্দিষ্ট হইবার উপায় করেন। যতদিন কোম্পানির রাজত্ব ছিল, সদর দেওয়ানী ও সুপ্রিম কোর্ট পৃথক্ পৃথক্ চলিয়াছিল, কিন্তু মহারাজার খাস রাজত্ব হইয়া অবধি দুই আদালত একত্র হইয়া হাইকোর্ট নাম প্রাপ্ত হয়।

অৰ্দ্ধশতাব্দীতে এক একটা হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কলিকাতা হাইকোর্ট বেঙ্গল প্রেসিডেন্সীতে চূড়ান্ত বিচারস্থান। এই বিচারালয়ে একজন চিকজডিস্ ও ১১ জন জজ সমুদয়ে ১২ জন বিচারপতি আছেন। মহারাজার অমুগ্ৰহে দেশীয় এক একজন কুতরিয়া ব্যক্তি এই প্রধান আদালতের জজ হইবার নিয়ম হইয়াছে। মহারাজা রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র বাবু রমাপ্রসাদ রাই-প্রথম দেশীয় জজ মনোনীত হন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে পীড়াক্রান্ত ও গতাত্ম হওয়াতে জজের আসনে উপবিষ্ট

হইতে পারেন নাই। তাঁহার স্থানে বাবু শঙ্কু নাথ পণ্ডিত নিযুক্ত হন। ইনি সম্রাটের সহিত কাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করিয়া পরলোক গত হইলে অনবরত দ্বারকা নাথ মিত্র তাঁহার উত্তরাধিকারী হন। দ্বারিক বাবু অসাধারণ বুদ্ধিবল ও বিচার ক্ষমতায় সাহেব জজ দিগের উণ্ডেও প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, গত বৎসর সাংস্কারিক পীড়কান্ত হইয়া তিনি ভারতকে শৌক নাগরে ভাসাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার পদে বাবু রমেশচন্দ্র মিত্র নিযুক্ত হইয়াছেন। বাবু আব্দুল চক্ক মুখোপাধ্যায়ও কিছু কাল অন্যতম জজের প্রতিনিধির কার্য্য করেন, কিন্তু কার্য্য করিতে করিতে অকালে কালগ্রাসে পতিত হন।

এই হাইকোর্টের বর্তমান বিচারপতিগণ ও তাঁহাদিগের মাসিক বেতনের পরিমাণ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

চিফ জুজ সার, রিচার্ড, কোচ ৬০০০	এফ, এ, গ্লোবর	৪১৬৬।৮	
এফ, কেম্প	৪১৬৬।৮	রমেশচন্দ্র মিত্র	৪১৬৬।৮
এল, জ্যাক্সন	৪১৬৬।৮	সি, পণ্ডিফেল্ল	৪১৬৬।৮
জে, ... ফিগর	৪১৬৬।৮	উইলিয়ম, এন্সলি	৪১৬৬।৮
এ, জি, মেকফার্ন	৪১৬৬।৮	ই, জি, বাচ	৪১৬৬।৮
ডবলিউ, মার্কবি	৪১৬৬।৮	জি, জি, মরিস	৪১৬৬।৮

ইন্দুমুখীর নিকট হেস্তারের বিদায় গ্রন্থ।

(১৯০ পৃষ্ঠার পয়)

তিরোহিত বীরতাব স্থির নেত্রে চায়,
বিশাল রসাল বক্স সুবর্ণ লতায় !
অশ্রুসিক্ত গণ্ডেশ চুবিতে অধরে,
সান্ত্বিকে সর্বদা কঁপে, অন্তর শিহরে !
হৃদয়ের শোক বহে দীর্ঘ ঘন হাস,
ভাসায় বীরেন্দ্র বক নগন-উচ্ছ্বাস !
পাষাণে অঙ্কিত চিত্র হলে একবার,

না ভাঙ্গিলে পাখান, বিনাশ নাই তার ।
 বীরেন্দ্র হৃদয়ে স্থির শান্তির প্রতিমা,
 ফলিছে বিদ্যুৎ কাস্তি আকাশে নীলিমা,
 সোহাগে গলিত দেহ পড়ে এলাইয়া—
 ভুবন মোহন শশি-কর পরশিয়া
 দোলে নাকি জল-রাশি ? মনের উল্লাসে
 জ্বলন্ত বিজ্ঞারি বাম বাহু মূল পাশে
 সন্তর্পণে প্রাণধনে ধরিয়া বতনে,
 বিভোর চকোর পূর্ণ সুধাংশু মিলনে ।
 প্রেমে গঙ্গগঙ্গ ভাসে রূপের হিল্লোলে,
 দোলে চাক তরলতা সহকার কোলে ।
 কলানিধি কোলে দোলে করচী হেমাদ্রী,
 ত্রয়েশ্বরাসুজ-বর বরাহে বরাদ্রী । ২০
 সহসা হেনিয়া বীরে ধাত্রী চমকিত,
 ক্রতপদে নিকটেতে আইল দ্বিত,
 কোলে শিশু অন্তানক কুহ্ম আকার,
 উমার কোলেতে গেন কুমার কুমার । (১)
 পুর্ণিমার শশধর বদন মণ্ডল,
 হাসি হাসি, চলচল নয়ন চকল,
 সর্বদা প্রফুল্ল ফুল্ল কপোল যুগল,—
 রাগরক্ত, ওষ্ঠাধর বিধ সমুজ্জল ।
 মৃদুভেজঃ সম্মিলিত কোমল গঠন,
 বালকে হেতুর—করী করভে দর্শন ।
 সর্ব স্বলক্ষণাক্রান্ত, হৃদয়লালসা,
 হেতুরের ভাবী আশা—ত্রয়ের ভরসা !
 হেরি প্রাণ স্তবে, মৃদু হাসিলা কুমার, (২)
 স্নেহরসে পরিপ্লুত হৃদয় ভাঙার ।
 চকিতে চকল আঁখি—সত্যবে আপনি—
 সত্যবের দাস—কিরে আবার অমনি
 ইন্দুযুখী মুখ ইন্দু—দরশন করে,
 ‘কম্পাস-শলাকা’ কোথা থাকে দিগন্তরে ! ৩৮
 কতক্ষেপে ইন্দুযুখী, ইন্দু বিভাননী
 চুখিণী সজল-নেত্রে, জীবৎ অমনি,

(১) কার্ত্তিকেয় । (২) রাজকুমার হেতুর ।

চাহি নাথ, মুখ পানে জাবার মুদিল
 কি জানি, কি বলি, আঁখি করিয়া পড়িল
 গড়-মুগ বসি অস্ত্র,—প্রভাত-নীহার
 শতদল কলি বহি পড়ে চারি ধার !
 আকুল কুমার মুখ মুছায়ে বসনে
 চুখিলা ;—নীহার দূর করি সমীরণে,
 সরোজে সহস্র কর করে কালিঙ্গন !
 মূঢ়িল কোরক ! শোভা অশচর্য্য-কূতন !
 দুক দুক করে হিয়া কাঁপে কলেবর,
 আকুল অবশ আত্মা কাতর অন্তর,
 দীর্ঘশ্বাস পরিহরি অতিদীন হবে,
 কন ইন্দুমুখী নেত্রে অশ্রুবিন্দু ঝরে !

“হা নিষ্ঠুর ! দিবানিশি মত্ত থাক রণে
 এক বারো দীরাহুতে নাচি-করো মনে !
 কি জানি কি আছে মম অদৃষ্টে লেখন,
 অভাগিনী আমি—এই অভাগা নন্দন !
 নিশচয় সাহস হেন মূলকণ নয়,
 অভাগীর ভাগ্য দোষে কি জানি কি হয় !
 যে ব্রত তোমার নাথ ! কিবা আর কব !
 জীবনে বিরাগ তব হয় অমৃতব ?
 দুর্ব্বার সেনানী গ্রীক সমর প্রবীণ
 একেখর সকলে মুখিল এতদিন
 নিকুলে—নিরাশে তাই সাহসী এখন,
 একবারে করিয়াছে সবে আক্রমণ ।
 একক কেমনে তুমি প্রবোধিবে বল,
 নিশচয় নিশচয় নাথ স্থির অমঙ্গল !
 নাচিছে দক্ষিণ আঁখি আকুলিত মন,
 দুক দুক করে বুক, অগ্নির জীবন,
 চির অমঙ্গল চিত্র চিত্রিত হৃদয়ে,
 কেঁদে কেঁদে উঠে প্রাণ, আশঙ্কিত ভয়ে ।
 পূর্বের রণ বেশে নাথ, সাজিয়া যখন
 আসিতে দাসীর বাসে, বিদায় গ্রহণ
 করিবার ছলে; দাসী, কত আশা ভরে,
 উৎসাহে উৎফুল্ল চিত্তে, ধরি প্রিয়করে,

ভাবী স্থির জয় বার্তা নিবেদি চরণে,
 কত যে হইত সুখী, পড়ে প্রভু মনে !
 আভি তাজবিপরীত দেখি সমুদয়,
 অভাগীর কপাল ভেঙ্গেছে সুনিশ্চয় ।
 হা বিধাতঃ ! অনাধিনী কিবা চাবে আর
 ভিক্ষা তব পড়ে ছুমি অন্তঃসারী, তার
 অন্তরের তার যত জানিছ তাবত ;
 দেহ বর, যথা কমলিনী, অঙ্গগত
 দিনমণি না হইতে, মুদে মনয়ন
 স্নান নিশামত, হত-ভাগীর জীবন—
 পলিত কমল, যেন চির দিন তরে,
 মুদে, না হইতে অন্ত সময়-অধরে
 জয়ের পঙ্কজ রবি ! দেহ ভিক্ষা যাচে
 ইন্দু সুখী, পদ্ম-সোনি ! এই তব কাছে ! ৮৮

মসোলিয়ম ।

আমরা পূর্বে তাজমহলের বিবরণ হলে লিখিয়াছি সেই মহার্ষি প্রাসাদ
 সাজাহা সম্রাট স্বকীয় প্রিয়তমা পত্নীর গভীর প্রণয়ের অনুপম প্রমাণ
 স্বরূপ নির্মাণ করিয়াছিলেন । অদ্যাপি সেই অষ্টালিকা বিদ্যমান থাকিয়া
 সাজাহার পত্নীপ্রণয়ের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । স্থানান্তরে এইরূপ
 আর একটী মহামূল্য প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহাতে এক জন রাজহৃদয়ের
 পতিপরায়ণতা সুবর্ণ অক্ষরে সাধারণ্যে প্রচারিত করিয়াছে । পৃথিবীর
 সপ্ত অদ্ভুত ব্যাপারের মধ্যে এই বিচিত্র প্রাসাদটি গণনীয় । ইহা মসোলিয়ম
 নামে বিখ্যাত । অদ্যাপি মুসলমানদিগের সম্রাট মন্দির মহামূল্য হইলে
 তাহাতে মসোলিয়ম নাম প্রদত্ত হয় । কেহিয়া রাজ্যের (১) নৃপতি
 মসোলিয়মের নামে এই প্রাসাদ আখ্যাত হইয়াছিল । মসোলিয়মের মৃত্যু
 হইলে তদীয় প্রাণসম্মা পত্নী মসোলিয়ম নামক অষ্টালিকা নির্মাণ করেন ।

(১) কেহিয়া মাইনরের একটী প্রাচীন রাজ্যের নাম । ইহা আইওনিয়ার
 দক্ষিণে স্থাপিত ছিল । ইহার প্রধান নগর হালিকারেনস ।

মনোনিরসের মহিষীর নাম আর্টিমিসিয়া। আমরা পূর্বে যে এক জন আর্টিমিসিয়া বিবরণ দিয়াছি, কেরিয়া রাজী সে আর্টিমিসিয়া নন। ইনি হালিকার্নেসের নুপতি দিকটিম্ননের পুত্রী। তাঁহার ভ্রাতা মনোনিরসের সহিতই তাঁহার বিবাহ হয়। ভ্রাতার সহিত কয়ীর বিবাহ প্রথা প্রাচীন গ্রীশ এবং তাহার উপনিবেশ সমূহে প্রচলিত ছিল। পতির প্রতি আর্টিমিসিয়ার প্রণয় এত গভীর ছিল, যে তাহার মৃত্যুর পর শোকাহ হইলে, সেই শবদেয়ের কিয়দংশ লইয়া আর্টিমিসিয়া কেবল পতির পদার্থের সহিত মিশাইয়া ভক্ষণ করিয়াছিলেন। তদনন্তর পতির স্মরণার্থ একটি মণিমূলা সমাধিসম্মির প্রয়ত করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। তিনি কেবল এই সমাধি মন্দির নির্মাণ করাইয়া ফাট করেন নাই। বরং এবং বিভিন্ন দেশীয় সমস্ত পণ্ডিতগণকে নিমন্ত্রণ করেন। তাহাদিগের সমক্ষে পতির শবদীর্ঘন করিয়া তাহার স্মরণার্থ এক স্থানি কাব্য লিখিতে প্রস্তাব করেন। খ্রিষ্টাব্দ ১১৫০ সনের রচনা সর্বোৎকৃষ্ট হও-
 গাতে তিনিই পুরস্কার লাভ করেন। অবশেষে আর্টিমিসিয়া পতিবিয়োগ শোকে এতদূর কাতরা হইয়া পড়েন, যে স্থানীর মৃত্যুর ছুই বৎসর পরেই তিনি পঞ্চম পান।

আর্টিমিসিয়া পতির স্মরণার্থ যে কীর্তি স্থাপনা বাস, তাহা অনেক কাল বিদ্যমান থাকিয়া তাঁহার অস্থান পতিভক্তি পুত্রের দেয়। কথিত আছে মনোনিরসের চারিপাশে তৎকালের চারিজন প্রশিক্ষিত কারিকর দ্বারা নির্মিত হয়। এই কট্টানিকার উপর একটি রক্ত এবং উক্ত মন্দির প্রতিষ্ঠিত ছিল। সেই মন্দিরের শিখর দেশে চতুর্দশ ন্যাসাজিত একখানি প্রস্তর নির্মিত শকট সংস্থাপিত হয়। এই মনোহর প্রাসাদ নির্মাণ জন্য বিস্তর অর্থ ব্যয়িত হয়। তজ্জন্য ভবিষ্যৎ এনাগনাসোপাস এই মহাশয় প্রাসাদ অবলোকন করিয়া বলিয়াছেন 'এত বিপুলনিষ্ঠ এতবীভূত হইয়াছে।'

পুরাণ কথা।

শিশু আশ্রয় গ্রীষ্মকালে ভাণ্ডা দীপ্তা ও অল্প লক্ষণের সহিত বনবাসে গমন করেন এবং পঞ্চবটী অরণ্যে কুটির নির্মাণ করিয়া বাস করেন। রাক্ষসগণ তাহার ভগিনী সূপনখা দশরথতনয়দ্বয়কে মায়াক্রমে ভুলাইয়া লুপ্তগামী করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু লক্ষ্মণ তাহার অসৎ চেষ্টার প্রতিফলস্বরূপ তাহার নামিকা ও কর্ণ ছেদন করিয়া দেন। দূর্ব্বতা তাহার ভ্রাতার নিকট কাঁদিয়া পড়িয়া বৈরনির্যাতনের পরামর্শ দিলে রাবণ দীপ্তা ওরফ করিবার অভিলাষী হইলেন। কিন্তু রামচন্দ্র দুর্দ্ধর্ষ বীর পুরুষ এবং লক্ষ্মণও বড় হীনবল নন, সুতরাং তাহাদের সাফাতে কি প্রকারে মনো-

রূপ পূর্ণ করিবেন এই ভাবিয়া একটী জৌলম অবলম্বন করিলেন। তিনি মায়ী নামক রাক্ষসকে অঙ্গেশ করিলেন যে “মায়াবলে সোণার মৃগ হইয়া পঞ্চ বটীর কুটির সম্মুখে মৃতা করিয়া বেড়াও এবং কোন রূপে রাম ও লক্ষ্মণকে একটু দূরস্থানে লইয়া যাও।” মায়ীচ প্রভুর আদেশে স্বর্ণমৃগ হইয়া পঞ্চ-বটীর কুটির সম্মুখে মৃতা করিয়া বেড়াইতে লাগিল। হঠাৎ তাহার প্রতি সীতা দেবীর দৃষ্টি পড়িল এবং তিনি সেই অপূর্ব মৃগের রূপ ও ক্রীড়া দর্শনে মোহিত হইয়া যোড়করে রামচন্দ্রকে নিবেদন করিলেন “প্রভো! এই সোণার হরিণটী যেমন করিয়া হউক আমাকে আনিয়া দিতে হইবে।” প্রিয় লক্ষ্মী! সাধপূরণার্থ শ্রীরামচন্দ্র তৎক্ষণাৎ যত্নবর্ধন গ্রহণ করিলেন এবং লক্ষ্মণের উপর সীতারক্ষার ভার সমর্পণ করিয়া মৃগ শিকার করিতে বহির্গত হইলেন। বায়াবী হরিণ ধরা দেয় দেয়, আবার পলাইয়া যায়, এইরূপ করিয়া রঘুনাথকে গভীর ক্লম্বোর মধ্যে লইয়া গেল। রামচন্দ্র প্রায় ক্লান্ত হইয়া অবশেষে তাহার প্রতি তীক্ষ্ণ বাণ নিক্ষেপ করিলেন। সেই বাণে রাক্ষসের প্রাণ বিয়োগ হইল, কিন্তু মরিবার সময় “তাই লক্ষ্মণ, আগে মরিলাম” এই বলিয়া বিকট চীৎকার পূর্বক প্রাণত্যাগ করিল। সেই চীৎকার শব্দ বজ্রপাতের ন্যায় পঞ্চবটীর কুটিরে প্রবেশ করিয়া সীতার হৃদয় বিদীর্ণ করিল। সীতা রামচন্দ্রের উদ্দেশে লক্ষ্মণকে পাঠাইয়া শূন্য ঘরে একাকিনী রহিলেন, রাবণের মনো-ভীষ্ম পূর্ণ হইল, তিনি সেই সুযোগে হুম্মবেশী ঘোড়ী সাজিয়া সীতাকে হরণ করিয়া লইয়াগেলেন।

আমরা উপরে যে উপাখ্যানটী সকলন করিলাম, ইহা পাঠ করিয়া পাঠিকাগণ হয়ত বলিবেন ইহা পুরাতন কথা, আমরা অনেকদিন জানি। তাহার জ্ঞানে আমরাও বিবাস করি। কিন্তু কেবল পুরাণ কথা শুনাইবার জন্য আমরা ইহা তাহাঙ্গিণের গোচর করিতেছি না, ইহার মধ্যে একটা সুন্দর রূপক ও অমূল্য নীতি আছে মনোযোগ পূর্বক তাহাই তাহাঙ্গিণকে শিক্ষা করিতে বলিতেছি। সংসার রূপ অরণ্যে সীতা আমাদের মন। তাহার রক্ষক বৈরাগ্য ও বিবেক রাম ও লক্ষ্মণ। মায়ীচ পাপ প্রবৃত্তি। পাপ প্রবৃত্তি যে সকল প্রলোভন সম্মুখে উপস্থিত করে, তাহাই সোণার হরিণ। পাপ মনকে সর্জনরূপে কুপবে লইয়া ষাঁইবার জন্য সচেত, কিন্তু তাহার আপনার ভয়ঙ্কর দৃষ্টি দেখায় না; মন বাহ্যতে ভোলে এমন মনোহর রূপ ধরিয়া আমাদের মনকে নিকট আঁইসে। ঈশ্বর আমাদের রক্ষার জন্য বৈরাগ্য অর্থাৎ ঈশ্বরভক্ত্যগকে প্রধান সহায় করিয়া দিয়াছেন, আমরা প্রলোভনে জুলিয়া তাহাকে অগ্রে বিস্ময় করিয়া দি। মনে যতক্ষণ বৈরাগ্য থাকে, সংসারাসক্তি বা পাপ ততক্ষণ নিকটে আসিতে পারে না। প্রলোভনে

অধিক মোহিত হইলে কেবল বৈরাগ্যকে বিদায় দিয়া কান্ত থাকি না, কনিষ্ঠ সঙ্গায় যে বিবেক তাহাকেও তাহার পক্ষাৎ গমন করিতে বলি। সোনার হরিণ অর্থাৎ আসার সুখের জন্য এইরূপ মনের সকল রক্ষককে বিদায় করিলে তখন পাপ রাক্ষস আসিয়া মনকে হস্তগত করিয়া ফেলে এবং তাহার দুর্ভেদ্য পুরীর মধ্যে লইয়া বন্দী করিয়া রাখে। এ স্থলে পার্থিকাগণ স্বর্ণমৃগের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। সেইটাই নীতাদেবীর সকল দুর্ঘটনার মূল। সে যদি তাহার মোহন মূর্তি না দেখাইবে নীতা রামলক্ষ্মণকে বিদায় করিয়া একাকিনী শূন্য ঘরে থাকিলে কেন এবং রাবণই বা তাহাকে হরণ করিতে সাহসী হইবে কেন? অতএব পাপ প্রলোভন হাজার হুজুকনক হইলেও তাহাকে 'হরণ' মৃগরূপী নারীচ' জানিয়া যেন আমরা সতর্ক হই এবং কোন সংসারের সুখের জন্য জীবনপ্রেম ও বিবেক বুদ্ধিকে পরিত্যাগ না করি।

মৃতন সংবাদ।

১। আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, একটা পারদী জীলোক লর্ড চেম্বার ফিল্ডের বিখ্যাত লিপি সকল গুজরাটী ভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিতেছেন।

২। বিশাখা পতনের কুইটী জীলোক ধাত্রী বিদ্যা শিক্ষার্থ মাস্ত্রাজে গমন করিয়াছেন। বঙ্গদেশে এবিষয়ে রমণীগণের উৎসাহ কৈ?

৩। গত বৎসর মধ্য ভারতবর্ষে সর্ব শুল্ক ২০০ লক্ষমেন্ট বিদ্যালয়ের মধ্যে ২১টী বালিকা বিদ্যালয় ছিল। নর্মাল স্কুল সর্বশুল্ক ৭টী, তন্মধ্যে তিনটী শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়। এরূপ অল্পত প্রদেশে জীশিক্ষার এরূপ উন্নতি আনন্দকর বটে।

৪। কলিকাতার যে মোহন চাঁপাভলার চকলা নানী জীলোককে মোত দেখাইয়া বাহির করিয়া লইয়া যায়,

তাহার কঠিন পরিশ্রমের সহিত ৩ মাস মেয়াদ হইয়াছে। কুইজন মোহন কারাগারবাসী হইল, ছুরা জ্ঞারা কি ইহা দেখিয়া সতর্ক হইবে না?

৫। বিখ্যাত রাজবিত্তোহী নানা সাহেব ধরা পড়িয়াছে বলিয়া মহা আন্দোলন হইতেছে। সিদ্ধিয়ার মহারাজার নিকট এক ব্যক্তি আপনাকে নানা বলিয়া পরিচয় দিয়া সোপানে পাত্র লিখে এবং তাহার আশ্রয় চায়। সিদ্ধিয়া তাহাকে হস্ত করিয়া ইংরেজদিগের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। এ ব্যক্তিকে এখন কানপুরে রাখা হইয়াছে। কিন্তু এ ব্যক্তিকে নানা বলিয়া কেহ স্বীকার করিতেছে না এবং সে নিজে অনেক দিন হইতে বলিয়াছে যে তাক খাইয়া মিথ্যা করিয়া আপনাকে নানা বলিয়াছে।

৬। জমিদার পুজার সময় আবার-

ভয়ানক কড় হইয়া গিয়াছে । বর্তমান ও মেদিনীপুরে সর্বাপেক্ষা অধিক অনিষ্ট হইয়াছে । মেদিনীপুরে হাজার লোকের অধিক মরিয়াছে । ইহা ছাড়া বহু লোকের যে বর বাড়ী ভগ্ন হইয়া গিয়াছে তাহার সীমা সংখ্যা নাই । ইহাদিগের প্রতি দয়া প্রকাশ করা আবশ্যিক ।

৭। শিবি ঘটকী নামী জনৈক রুক্ষা দ্রীলোক কলিকাতার অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির বাগীতে ঘটকালী করিয়া বেড়াইত । সম্প্রতি সে এক ভয়-লোকের দ্রীলোকের কণ্ঠভরণ চুরি করিয়াছিল, ইহাতে উহার কঠিন পরিশ্রমের সহিত ৪ মাস মেরাদ হইয়াছে । কলিকাতার গৃহস্থগণ ঘটকীদিগের প্রতি একটু দৃষ্টি রাখিবেন ।

৮। কলিকাতার গঙ্গার উপর পুল বাঁধা হইয়াছে । ইহার উপর দিয়া প্রতিদিন প্রায় ৫০ হাজার লোক গতায়াত করিতেছে, গাড়ী ঘোড়া সকল অক্লেশে যাইতেছে । এখনো ইহার উপর মাসুল হয় নাই ।

৯। সম্প্রতি ইংলণ্ডের সামাজিক

বিজ্ঞান সভায় মিস্ কার্পেন্টার এক বক্তৃতা পাঠ করেন । তিনি প্রস্তাব করেন যে ভবিষ্যতে ধা-
হাতে ইত্যর জেলীর লোকদিগের শিক্ষার সঙ্গে লিঙ্গ কার্য শিক্ষার বিশেষ যোগ থাকে এবং যাহাতে ভারতবর্ষের কুটির লোকগণ বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারে, এই অভিপ্রায়ে গবর্ণমেন্টের “ফ্যাক্টরি আক্ট” নামে একটী আইন করা নিত্য কৰ্তব্য । তাহা না হইলে সামান্য ব্যক্তিদিগের সম্ভ্রান্তের গণমুখ হইয়া দেশকে একেবারে উৎসন্ন প্রায় করিয়া তুলিবার সম্ভাবনা । তিনি আরো প্রস্তাব করেন ১৪ বৎসরের ন্যূনবয়স্ক যে সকল বালক বিচারে দণ্ড পাইয়াছে, এবং পিতা মাতা ও উপায় বিহীন হইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহাদিগকে শিক্ষা বিভাগের তত্ত্বাবধানে কোন গবর্ণ-মেন্ট লিঙ্গ বিদ্যালয়ে প্রেরণ করা উচিত । ভারতবর্ষের হিতার্থ মিস্ কার্পেন্টারের যত্ন ও অহুসারকে ধন্যবাদ ।

বাম্বাগণের রচনা ।

আহা মা গো বদভূমি কি শুনি অরণে ।

ছারি মিত্র জন্মে নাকি হরিল শমনে ॥

হায়রে নিদ্রা-ধুম কি বলিব তোরে ।

অকালে লইলি তুই হেন নিধি ধরে ॥

হারাইলে বহু মাতঃ অমূল্য রতন ।

এ হেন বিচার পতি ইমতি হুজুর ॥

হরিল কএক মাস শ্রীমধু শ্রবনে ।

তার পর নীন বন্ধু করি রত্ন ধনে ॥
 ক্রমেতে লইল আসি কিশোরী মোহনে ।
 তব ক্রোড় শূন্য করি হরিল শমনে ॥
 আজ সেই শোকে যত বন্ধবাসীগণ ।
 হাহাকার করি সবে করিছে রোদন ॥
 আবার তুরন্ত যম শক্রতা করিয়া ।
 সুবুদ্ধি দ্বারকা নাথে লইল হরিয়্য ।
 এস হে বিচারপতি কর দরশন ।
 এবে সবে অবিরত করিছে রোদন ॥
 অন্ধকার করি বন্দ যাইলে কোথায় ।
 আসিয়া শীতল কর মাগের হৃদয় ॥
 তল শোকে বন্ধ মাতা হইয়ে মগন ।
 দিবা রাত্রি করিতেছে শোকাল্প মোচন ॥

আর ঐ দেখ মিত্র তোমার জননী ।
 তোমার শোকের্তে কান্দে দিবস রজনী ॥
 পাগলিনীমত কত করিছে রোদন ।
 বোঝালে নাহিক বোঝে না মানে বারণ ॥
 কেবল বলিছে কোথা দ্বারিবে আমার ।
 দেখা দিবে মা বলিয়ে ডাক একবার ॥
 দুখিনী মাগের দশা কিছু না ভাবিলে ।
 আমার ছাড়িয়া বাপু কোথায় যাইলে ॥
 জজের জননী হয়ে হল্যম দুখিনী ।
 সকলে করিবে ঈশা দেখে কালালিনী ॥
 দশ মাস করিয়াছ গর্ভেতে ধারণ ।
 যে দিনে যে দুঃখ মম হতেছে স্মরণ ॥
 কত কষ্টে করিয়াছি লালন পালন ।
 সকলি হইল বৃথা আমার এখন ॥
 আর কি দেখিব আমি তোমার বয়ান ।
 আর কি হইব সুখী জুড়াইব প্রাণ ॥
 আর কি মা বোলে গোরে ডাকিবেরে বাপ ।
 আর কি করিব দূর যত মনস্তাপ ॥
 প্রাণের অধিক তব নন্দিনী নন্দন ।
 তাদের ছাড়িয়া কোথা করিলে গমন ॥
 আর না শুনিতে পারি তাদের রোদন ॥

মনে হয় নীরে গিয়া ত্যজিলে জীবন ॥
 তাহাদের মুখ আমি দেখিতে না পারি ।
 হৃদয় বিদীর্ণ হয় আঁধা যরি যরি ॥
 আর না বলিবে কেহ দ্বারিকের মত ॥
 আর না করিবে মোরে মান্যমানে কথা ॥
 আর খেদ করো না গো হৃদয়ের জননী ।
 বিধাতা করিল তোমা জনম দুঃখিনী ॥
 তুমি কি করিবে বল কপালে লিখন ।
 নতুবা অকালে কেন হইবে এমন ॥
 আসিয়া বিচারপতি কর দরশন ।
 প্রাণসমা ত্যাগ্য তব করিছে রোদন ॥
 ধূলিয় ধূসর অঙ্গ ঘেন পাগলিনী ।
 বিনায়ে বিনায়ে কত কীৰ্ত্তিতেছে ধনী ॥
 হা নাথ কোথায় তুমি করিলে গমন ।
 অধীনীর দশা আসি কর দরশন ॥
 জনমের মত মোরে অকূলে ভাসিয়ে ।
 কোথায় যাইলে নাথ নিশ্চিন্ত হইয়ে ॥
 একবার প্রাণনাথ দেখা দাও আসি ।
 বলিতে যে প্রাণপ্রিয়ে বড় ভাল বাসি ॥
 এখন কেমনে নাথ আমায় তুলিলে ।
 জনমের মত মোরে তেজি পলাইলে ॥
 আর কি হে নাথ আমি দেখিব তোমায় ।
 আর কি শীতল আমি করিব হৃদয় ॥
 আর কি শুনিব আমি তব গুণ গান ।
 আর কি হইব সুখী হুড়াইব প্রাণ ॥
 আর কি শুনিব সেই মধুমাখা কথা ।
 আর কি করিব ঘুর বত মনোবাখা ॥
 আর কি আসিবে কিরে ওহে প্রাণনাথ ।
 আর কি অধীনী সনে করিবে সাক্ষাৎ ॥
 আর না লিখিতে পারি চক্ষে এলো নীর ।
 দেখনী অরল হোলো অন্ধির পরীর ॥
 এক জনপাটিকা ।

(১) এই গেখাটি আমরা অনেক দিন পাই, ছাপাইতে বিলম্ব হইয়াছে । স ।

THE BAMABODHINI PATRIKA.

CHILD LIFE IN ENGLAND.

[*By an English-woman.*]

V.

Games of course form an important part of a child's life, all the world over. Possibly some of what I am about to describe may be as familiar to Indian children as to English, but the different climate must tend to make our games more rough and active, less dependent on skill than yours.

For hearty firm and wholesome exercise "Blind man's buff" is the best, especially if rain or snow prevents the usual out-door exercise, and makes the children inclined to sit lazily over the fire. Imagine a party of school-girls, disappointed of their morning's walk and chilly with sitting over their work-lessons over, there is a wish to the fire place, till some one (perhaps a girl who cannot herself get very near the fire) suggests that blind man's buff is warmer than standing about. So the table is wheeled into a corner, the fire-place is fenced off by a row of chairs from the rest of the room, and one of the party is blinded, by having a handkerchief bound lightly over her eyes. She is led into the middle of the room and told to turn round three times and catch whom she can. It is not easy to know in what part of the room she is standing after turning round three times with her eyes shut, but if our "blind man" is worthy of her position she will make a sudden dart in some direction, trusting to her friends to warn her if she is running into danger. Then follows a running, scrambling and screaming of inattentive players taken by surprise, or rash ones who have crept too near in their desire to brave the catcher by pulling her dress, and find themselves suddenly in her clutches. Her work is not over however when she has caught her victim. She has to say who it is, judging by touch alone. If the name is rightly guessed the bandage is taken off and put on the child who is caught, and the game goes on afresh.

Another kind of blind man's buff is suited to a large party out of doors. Three or four children are blinded, and try to catch one who carries a little hand-bell, all the rest of the players joining hands to make an enclosure through which the others may not come. The amusing part of this game is that the "blind men" continually catch each other and let their prey escape.

Hide and seek is played in many ways. The following is one. Two catchers are chosen, who stand at the goal hiding their eyes for a certain time, say while they count a hundred. They then give a shout to warn the others that they are coming and set out to look for them, scattered in all the hiding-places available. The object of the seekers is to catch the hiders, either in their hiding place, or before they can reach the goal which is a place of safety. So if the seekers go too far from the goal, the hiders can slip out unobserved and make good their escape, but it is not considered fair for the seekers to stay long close by the goal. It is very exciting to be hidden in some safe

corner, and hear the steps of the pursuer, coming nearer and nearer, till one begins to think, am I really hidden? Cannot that corner of my dress be seen? But, I cannot help it,—if I move I shall be heard. And the thought of fugitives hiding for their lives comes into one's mind, till a child of lively imagination may begin to feel as if life and death were really at stake.

Another way of playing hide and seek is for the seekers to be pursued instead of pursuers, so that directly they leave the goal they are in danger of being pounced on by their hidden enemies.

"Tom Titler's ground" is another favourite game. Here a piece of ground, —say a grass-plot,—is guarded by one child who tries to catch the others as they try to run across it. Those who are made prisoners in this way are made to stand by themselves in the middle of the ground, till rescued by some of their own party. They have to lay their plans cunningly for this, one child trying to divert "Tom Titler's" attention while another runs up to the prisoners, and leads them off one by one.

All these games are played by girls or little children. Boys would think them very tame compared with their rough cricket and foot-ball.

His Honour the Lieutenant Governor of Bengal in his Minute, published in a special supplement to the Calcutta Gazette of the 25th instant, thus notices the liberality of some of the charitable ladies of Bengal on the occasion of the late Bengal Famine:—

MAHATANI SURNOMAI OF COSSIMBAZAR.—This lady owns estates in Moorshidabad, Dinapore, Rajshahye, Rungpore, Pubna and Nuddea. Her magnificent subscriptions towards schools, hospitals, and other public improvements have on many occasions been acknowledged by Government. This year she helped her tenants and aided the Government relief officers in every possible way. She imported grain and distributed it in her villages, remitted or suspended the rent of distressed ryots, and made herself responsible for the repayment of Government advances. By her beneficent conduct on this occasion she has continued to merit the commendation bestowed by my predecessor, who mentioned her as being among the best zemindars in Bengal.

MUSSUMAT SHAM MOHINEE OF DINAGORE.—This lady (locally called Maharanee) owns large estates (with a rental of £40,000) in the distressed portions of the Dinagore district. She refrained from collecting rents during the year of scarcity. She bought and distributed to her tenants about £50,000 worth of rice and seed-grain; caused tanks to be dug on her estate; gave land free of charge to her villagers for their tanks; maintained a relief-house where, from first to last, about 90,000 persons received relief; and made herself responsible for the repayment of all advances of grain made by Government to her ryots.

SRIMUTTEE SHURUT SOONDREE DERIA, OF POOTEAH, locally called Ranees, holds estates in the Rajshahye and Rungpore districts. She has in the past years been well-known for the liberal support given by her to schools and hospitals. At the beginning of the distress in 1874, she came forward with subscriptions, maintained at her own cost relief-houses, at one of which 3,500 people were fed daily, advanced money and grain to her ryots, supplied large funds to a local association for importing grain, and though she was a native lady of high rank, she personally superintended the distribution of her charities.

DARUMBA DARYA.—BAROO BISSESSUR MELIA in behalf of his mother-in-law, DARUMBA DARYA of SEARSOLE in the Burdwan district, showed distinguished liberality. He executed relief works for the convenience of his villages at a cost of about £1,000, distributed charitable relief daily at a poor-house near his home, and was personally active in directing the due administration of his own charities and of the Government relief operations.

বাণাৰ্ষোদ্ধিনী পত্রিকা।

THE BANABODHINI PATRIKA.

कन्याध्वं पालनीया मिच्छन्त्यातियत्नतः।

১৩৬ সংখ্যা { অগ্রহায়ণ বঙ্গাব্দ ১২৮১ } ১০ ম ভাগ

হিংসা।

“ হিংসার মরম শুকার, রূপ তুণ দুই লুকার।

অন্যের মন্দ করিবার ইচ্ছার নাম হিংসা। হিংসা মনের একটা অতি নীচ প্রবৃত্তি। মনে এই প্রবৃত্তির সঞ্চার হইলে অন্যের ভাল দেখিলে অসহ্য কষ্ট হয় এবং অন্যের মন্দ দেখিলে হৃদয় আনন্দ পূর্ণ হয়। সাধু ব্যক্তি পরের সুখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী হন, হিংসক ব্যক্তির ভাব ঠিক তাহার বিপরীত। ককবীর সাগর দ্বীপের কেবল সকলের মঙ্গল করিবার জন্য ব্যস্ত রহিয়াছেন, অমঙ্গল ঘটনা হইতে মঙ্গল কল উৎপন্ন করেন, হিংসক আপনার মরম সমান মন কহিতে কেবল কুচিন্তা ও কুচেফাই করিয়া থাকে ; সুতরাং হিংসক ব্যক্তি দ্বন্দ্বেরও বিরোধী।

হিংসার রাজ্য অতি বিস্তৃত। দ্বন্দ্বের দ্বারা যত বেশ ধারণ করিয়া জীবের কল্যাণ সাধন করে, হিংসাও তত বেশ ধারণ করিয়া পরের অনিষ্ট চেষ্টা করিয়া থাকে। ধন, মান, বিদ্যা, বুদ্ধি, শারীরিক রূপ ও পারিবারিক নোভাগা—এমন কি ধর্মের উপরেও লোকের হিংসা হয়। অন্যের ধন, ঐশ্বর্য কেন আমার অপেক্ষা অধিক হইল, অন্য লোকের নিকট এত পূজা ও মশরু হইবে কেন, অন্য জানে ও বুদ্ধি কোশলে আমাকে ছাপাইয়া গেল, অন্যের রূপ লাভের যেমন আমার তেমন নয়, অন্যের যতগুলি পুত্র কন্যা, ভাল ভাল কুটুম্ব আমার তেমন নাই এই ভাবের

ভাবিয়া হিংস্রের মন পীড়িত ও বিকারগ্রস্ত হইয়া থাকে। হিংস্রকি অন্য অপেক্ষা আপনাকে ভাল করিতে চায় না, সেটী আত্মোন্নতিসাধন ও উচ্চাভিলাষের কার্য, তাহা একটী গুণ। হিংস্র আপনি যেমন আছে তেমনি থাকিবে, অন্যের সৌভাগ্য কমিয়া তাহার প্রাধান্য হইবে এই চেষ্টা করে। বরং আপনার মন্দ হইয়া অন্যের যদি অধিক মন্দ হয় সে তাহাতে অনিচ্ছুক নহে। একটী গল্প আছে, এক ব্যক্তি দৈবের নিকট বর পাইয়াছিল, সে যাহা প্রার্থনা করিবে, তাহাই পাইবে, কিন্তু তাহার প্রতিবাসীরা দ্বিগুণ পাইবে। সে ব্যক্তি হিংস্র, সে প্রথমে খন ধান্য প্রার্থনা করিয়া দেখিল, সে যাহা পায়, তাহার প্রতিবাসীরা তাহার দ্বিগুণ পায়। সে ব্যক্তি ইহা সত্য করিতে না পারিয়া প্রার্থনা করিল 'আমার এক চক্ষু অন্ধ হউক;' ইহাতে আর সকলের দুই চক্ষু অন্ধ হইয়া গেল। সে তখন দেখিয়া সুখী হইল, কিন্তু বন্ধু বান্ধব বিহীন অসহায় হইয়া মারা গেল।

হিংসা অতি স্বার্থপর ও সঙ্কীর্ণ মন হইতে উৎপন্ন হয়। যে আপনার সুখকেই সুখ বলিয়া জানে, অন্যের সুখে কখন সুখানুভব করে না, সে সর্বাপেক্ষা হিংসাপরায়ণ হয়। আপনার পরিবার অতিক্রম করিয়া যাহার চিন্তা কখন যায় না, তাহার হৃদয় উদার হইতে পারে না। জ্ঞানের অগ্নিতাপেও মনকে সঙ্কীর্ণ করিয়া রাখে। এই কারণে দেখা যায় এদেশের পুরুষদিগের অপেক্ষা স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে হিংসা বৃত্তি প্রবল। আমাদের সামাজিক নিয়মের দোষ যে ইহার কারণ মনে হয় নাই। ঘাঁহারা গৃহের চতুঃসীমা ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পান না, ঘাঁহারা বিদ্যা দ্বারা আপনাদিগের চিত্তকে প্রস্তুত করিতে পারেন না, তাহাদিগের মনের অবস্থা যে ছীন হইয়া থাকিবে সন্দেহ কি? এক সময় অধিক সংখ্যক সপত্নী করিয়া দিবার প্রথা থাকাতো এই হিংসা বৃত্তিকে আরো প্রবল করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। স্ত্রীলোকেরা অবলা বলিয়া খুব কুটিয়া প্রকাশ্যে কিছু বলিতে পারে না, কিন্তু ইহাতে তাহাদিগের যে কত দুঃখ চিত্তবিকার উপস্থিত হইয়াছে তাহা তাহাদিগের অস্থিতি ব্রতাদিতে প্রকাশ পায়। সপত্নীব্রত বা আলপানা পূজার এক একটী কথা অবশ্য

করিলে কর্ণে অঙ্গুলি দিতে হয়। “হাতা হাতা হাতা, খা সতীনের মাড়া” এইরূপ এক একটা চিত্রের নাম করিয়া যখন কটুফি বর্ণন করা হয়, তখন সেখানে নরক মূর্তিমান বলিয়া বোধ হয়।

যাহা হউক হিংসা দ্বারা কেবল কুকলই লাভ হয়। হিংসকের মন ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধী, সুতরাং তাহার মনোবাঞ্ছা কখন পূর্ণ হয় না। হিংসা দ্বারা অন্যের অনিষ্ট করা যায় বটে, কিন্তু তাহাতে অন্যের যত, তদপেক্ষা নিজের অনিষ্ট অধিক হইয়া থাকে। একত্রে পৃথিবীতে মানুষের ভাগ্যে সুখের অপেক্ষা দুঃখের পরিমাণ অধিক। যাহারা এ পৃথিবীতে সুখী হইতে চান, জগতের সকলের সুখে তাঁহারা সুখী হইতে অভ্যাস করেন। যখন আপনার ভাগ্যে দুঃখ, তখন অন্যের সুখ অবশ্য কোথাও না কোথাও দেখা যায় এবং তাহাতে সুখ লাভ হয়। হিংসকদিগের নিকট সে পথ কল্প। অন্যের সুখ তাহাদিগের গাত্রে শেল বিদ্ধ করে এবং জগতে যাহার যে সুখ আছে, তাহাতে তাহাদিগের দুঃখানন্ড প্রবল হইয়া উঠে, সুতরাং তাহার চিত্ত অস্থির। তাহারা আপনাদিগকে সুখী করিবার জন্য যতদূর যাবে অন্যকে ক্রোধ দিতে যায়, কিন্তু তাহাতে তাহাদিগেরই মন বিকৃত হয়। কত লোক হিংসাতে পাগল হইয়া গিয়াছে, আজ্ঞহীনতা প্রদর্শন করিয়াছে। ঈশ্বরের জগতের এমন নিয়ম তাহাদেরকে হিংসা করা যায়, কোথা হইতে তাহাদিগের সুখ সৌভাগ্যের বৃদ্ধি হইতে থাকে, আর যাহারা হিংসা করে কোথা হইতে তাহাদিগের বিপদ উপস্থিত হয়। হিংসায় স্ত্রীলোক লজ্জা হীনা হয়, সুরূপা হইলেও কদাকার হয় এবং তাহার যত সঙ্গী থাকুক, সকলি বিনষ্ট হইয়া যায়। অনেক গল্পে “এক রাজার দো ও মো দুই রাণীর” উপকথা শুনিয়াছেন, তাহাতে মো রাণীর শেষে সর্বনাশ এবং দো রাণীর সুখোন্নতি অবশ্য দর্শন করিয়াছেন। ‘হিংসার সুরম শুকার, রূপ শুণ দুই লুকার’ ইহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে, পরে তাহা উদাহরণস্বরূপ কিছু কিছু বলিব।

ভারত পরিভ্রমণ ।

আমাদের অধিষ্ঠানভূমি ভারতোগদীপ অতি বিচিত্র ও রমণীয় স্থান । এখানকার প্রাকৃতিক বিভব ও বিচিত্রতার সঙ্গে ভূমণ্ডলের কোন অংশের তুলনা হইতে পারে না । এখানে প্রকৃতি হৃদয়ী কতই না অপূর্ণ গম্ভীর বেশে ও দিব্য লাভণ্যে দর্শকের নয়ন মন নিরন্তর বিস্ময়-বিস্ফারিত ও বিমুগ্ধ করিয়া থাকেন । স্থানে স্থানে তুঙ্গ তরঙ্গমালিনী হৃদয়-বাহিনী প্রকাণ্ড স্রোতস্বতী, অজ্ঞেয়ী তুষার-গৌর দুরারোহ অচল রাজি, তরু-লতিকাদি-বিহীন হৃদয়-প্রসারিত বিশাল প্রান্তর, শত শত ক্রোশ ব্যাপিনী হিংস্র স্বাপন সমূহ ভীম অরণ্যানী যেমন ভ্রমণকারীর মনে যুগপৎ ভয় বিস্ময় ও গান্ধীর্ষ্য ভাবের সমুদ্রেক করে, তদ্রূপ শ্যামল—শম্যাপূর্ণ স্নিগ্ধ সমতল ভূমি, স্বর্গীয় কান্তি বিশিষ্ট প্রফুল্ল পুষ্পকানন, কলভারাবনত পাদপ রাজি-মণ্ডিত সতেজ বৃক্ষবাটিকা, বিহঙ্গ কাকলিকূজিত তরুচ্ছায়া, শীতল নিরব্রহ্মাললিত রমা উপত্যকা সকল সৌন্দর্য্য প্রভাবে মন প্রাণ বিমোহিত করে । পার্ঠিকা ভগিনি ! একবার ভারতভূমির উত্তর প্রান্তে গমন কর, হিমগিরির সুবিশাল হৃদয় সমুদ্রত দেহ সন্দর্শন করিয়া প্রীতিরস সঞ্চিত বিস্ময়ার্ণবে নিমগ্ন হইবে । এই হিমাচল উচ্চতাতে পৃথিবীর সমুদায় পর্বতকে পরাভূত করিয়া ‘শৈলরাজ’ এই গৌরবাহিত উপাধি ধারণ করিয়াছে । বিজ্ঞানমালা মণ্ডিত শঙ্কর চূড়াধারী বারিদ হৃদয় গগনবিহার করিতে করিতে সময়ে সময়ে ইহার কটীদেশ চুম্বন করিয়া থাকে । মেঘাবলী কোন দিনও সাহস করিয়া নগাধিরাজের উজ্জ্বল শিখরদেশ স্পর্শ করিতে পারে না । হিমালয়উপত্যকার স্বভাবজাত কুহুম কানন সকল সৌন্দর্য্য ও ধর স্রোত নির্বর সকলের কুল কুল মধুর নাদে কাহাকে না বিমুগ্ধ করে ? কদম্ব কাশ্মীর উপত্যকাকে ‘ভূবর্গ’ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন । কাশ্মীরের স্তায় রমণীয় প্রদেশ পৃথিবীতে আর নাই । এখানকার জল বায়ু নদী নির্বর, লতা পাদপ, ঘোমভূমি সকলই অত্যাকর্ষণ্য মনোহর । কাশ্মীর চিরবসন্ত-বিরাজিত সুশোভন কুহুমোদ্যান বিশেষ । পার্ঠিকা ! এখন তুমি

হিমালয় প্রদেশের বিস্তৃত পর্বত রাজ্য পশ্চিমাংশ করিয়া আৰ্ঘ্যকর্ত্তর প্রদ-
 রিত সমতল ভূমিতে আগমন কর, সেখানে প্রকৃতির অস্বাভাবিক ও অন্য
 প্রকার শোভা দেখিবে। স্থানে স্থানে স্বচ্ছসলিলা সরিৎস্রব্দ সুসজ্জিত শুভ্র
 মৌক্তিক হারের ন্যায় ভারতের বক্ষঃস্থলকে সমুজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে
 দেখিতে পাইবে। স্থলাস্তরে শস্যভারাবনত নয়নানন্দকর হরিৎক্ষেত্র
 দেখিয়া পুলকিত হইবে। মুলতানাদি প্রদেশের স্বভাবিক জোশ বিস্তীর্ণ
 ভূপ্তোরাদি বিহীন অকূর্বর প্রান্তর ধূধু করিতেছে অবলোকন করিয়া
 ভয় পাইবে। পূর্ব বঙ্গের মেঘনা পদ্মা প্রভৃতি ভীষণ তরঙ্গাকুল চুতর
 স্রোতস্বতী সকল মহাবেগে গ্রাম নগরাদি সহিত ভীরভূমি সহসা সমুৎখাত
 করিয়া সাগরাভিমুখে চলিয়া যাইতেছে দর্শন করিয়া ভীত ও কুস্তিত হইবে।
 আমেরিকার নদী বিশেষ ঠিক পৃথিবীর কোন স্থানের স্রোতস্বতী ভয়ঙ্কর
 ধিঘয়ে এই সকল নদীর তুলনামূল হইতে পারে না। এ সমস্ত তরঙ্গিণীর
 পর পর অনেকানেক স্থানে চক্ষুর অদৃশ্য সর্বদা কল্লোলধ্বনি সহ-
 কারে জলে ভয়াবহ তরঙ্গ আবর্ত্ত সমুখিত হইতেছে। ব্রহ্মপুত্র গঙ্গা যমুনা
 কৃষ্ণা নর্মদা প্রভৃতি কয়েকটী ভারতের বিখ্যাত নদী দেখিবে। বঙ্গের
 নাগব কুন্ড সুন্দর বন প্রভৃতি শাদ্দীল তল্লাকাবির আলয় নিবিড় অরণ্যানী
 সকল দেখিলে পাঠিকা! ভূমি ভয়ে বিচলিত হইবে। গারো কুর্কী ভীল
 পুলিন্দ প্রভৃতি অসভ্য বনা জাতির আবাস সকলও সামান্য ভয়-
 সঙ্কুল নহে। এইক্ষণ দাক্ষিণাত্যে গমন কর, বিদ্যা চল ও ঘাটগিরির
 শোভা তোমাকে মোহিত করিবে। স্থানে স্থানে গও শৈল অকূর্বর
 বজ্রু ভূমি, ভঙ্গিমৎ দার্বদ প্রান্তর এবং নদীমাতৃক বিচিত্র হরিৎ
 ক্ষেত্র ও উদ্যান ভূমি, নিবিড় বনহলী তোমার মনে নানা ভাবের উদয়
 করিয়া দিবে। নীল জলধি মহা উজ্জ্বল বিশাল তরঙ্গ বাহু বিস্তার
 করিয়া প্রাচ্য-প্রাচ্যাত্য উপকূলকে সর্বদা আলিঙ্গন করিতেছে দেখিয়া
 তোমার হৃদয়েও ভাব তরঙ্গ উথলিয়া উঠিবে। ভারতের কোথাও পরম
 সুন্দর মার্কল খেতগিরি ও জল প্রপাত কোথাও উচ্চ প্রস্রবণ স্থানে
 স্থানে বাড়বাড়ি তোমার মনকে আকর্ষণ করিবে।

ভারতবর্ষের নানা বিভাগে ঋতু পরিবর্তনেরও যেরূপ বিচিত্র ভাব, এমত

আর কোন রাজ্যে দেখা যায় না। হিমাচল প্রদেশে চিরতুষার শীত। চেরাপঞ্জি অঞ্চলে চিরবর্ষা, তথায় প্রায় সকল সময়েই অবিরাম ধারার জল বর্ষণ হইয়া থাকে। পঞ্জাবের অধিকাংশ স্থানে বর্ষাঋতুতে বৃষ্টির প্রাভুর্ভাব নাই, শীত কালে বারিবর্ষণ হইয়া ধরাভুল সিক্ত করে। মুলতান অনারফি দেশ, তথায় সংবৎসরে কদাচ ২।১ বার মৎসামান্য বৃষ্টি হইয়া থাকে। প্রকৃতির জীবা উদ্যান কাশ্মিরে বসন্তঋতু চিরবিরাজমান বলা যাইতে পারে। আর্ঘ্যাবর্তের ও দাক্ষিণাত্যের অনেক স্থান নাতি-শীতোষ্ণ ও রমণীয়। আবার কোথাও বা গ্রীষ্ম কালে নিদ্রামগ্ন গ্রীষ্ম সস্তাপ, শীতকালে অস্থিভেদী শ্রবণ শীত। কোথাও বর্ষাকালে ভয়ানক জল বৃষ্টি হইয়া দেশ প্লাবিত করে। আরবের সমুদ্র নামক বায়ুর ন্যায় দিল্লী প্রদেশে গ্রীষ্ম কালে নময়ে সময়ে এক প্রকার সাংঘাতিক উষ্ণ বায়ু প্রবাহিত হয়।

আর্য্য ভূমি ভারতবর্ষের ঐতিহাসিক অবস্থা ও সৌন্দর্য্যের বিষয় সংক্ষেপে উক্ত হইল। এখানকার হিন্দু মুসলমানদিগের বিরাচিত শিল্পসাধন কীৰ্ত্তি সকলও পরমশ্রদ্ধা ও সুবিখ্যাত। আগ্রার তাজমহল, দিল্লীর কুতুব মিনার, দাক্ষিণাত্যে নিবাসী জৈনধর্ম্মাবলম্বীদিগের অনেক দেব মন্দির, বৌদ্ধদের নির্ম্মিত ইলোরার গুহা ইত্যাদি ভূমণ্ডলে অসামান্য কীৰ্ত্তি বলিয়া বিখ্যাত। পাঠিকা! তুমি তাজমহলাদির অল্পমাত্র কাক কাহ্না ও সৌন্দর্য্য দেখিলে, চক্ষু আর অন্য দিকে ফিরাইতে পারিবে না। রেলওয়ে কোম্পানির নির্ম্মিত এলাহাবাদের পরম সুন্দর যমুনা সেতু, পঞ্জাবের বিশাল শতক্রসেতু রাহা পৃথিবীতে দ্বিতীয় সেতু বলিয়া উক্ত হইয়াছে এবং বোম্বাই প্রদেশে এক পর্বতের শৃঙ্গ হইতে শৈলাস্তরের চূড়ায় স্বেচ্ছাযোগে এবং নিঃস্বপ্নে অঙ্ককারময় পার্বত্য সুন্দর পথে বাঙ্গলীর শকটের গমনাগমন দেখিলে বিস্ময়চকিত হইবে। কলিকাতা বোম্বাই সাম্রাজ্য দিল্লী লক্ষ্মী প্রভৃতি আধুনিক ও প্রাচীন শোভাময় সমৃদ্ধ নগরগুলি অবলোকন করিলে মনে অপার আনন্দ লাভ করিবে। শ্যামল বিটপি নিকৃষ্ট শোভিত ঘননিবসতি জনপদ সকলও তোমার মনে অল্প আনন্দ প্রদান করিবে না।

পাঠিকা! ভারতোগ্রন্থে ভ্রমণ করিতে গাইয়া তুমি যে কেবল
প্রাকৃতিক ও শিল্পের বৈভব বৈচিত্র্য দেখিয়াই হর্ষ বিষ্ময়ে অভিভূত
হইবে তাহা নয়। এ রাজ্যে প্রায় ২০ কোটি লোকের অধিবাস। ইহাদের
আকৃতি প্রকৃতি আচার নীতি ধর্ম যে কত অব্যাহত ভেদ ও বিচিত্রতা, তাহা
দেখিলে আরও আশ্চর্য্যান্বিত হইবে। পঞ্জাবের লোক সকল মধ্যবীয়া,
কৃষ্ণাঙ্গত কার, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলীয়গণ বর্ণিষ্ঠাঙ্গ ও সাহসী, বঙ্গ উড়িষ্যা
আসামনিবাসিগণ কীক, মিকীর, ফীন ও স্বর্কাদ। দাক্ষিণাত্য নিবাসিগণ
মধ্যমাকার ও বঙ্গবান, পার্শ্ববর্তী অসত্য লোকেরা কিংবদন্তী বীরপ্রকৃতি।
বঙ্গদেশের ভারতবাসী অসংখ্য আতি হেমকর, কলকর, লোক কাহিনী
মুগ্ধকর, কলক লোক না খেয়ে, না খায়ে। কলকদের বীর্যবাহন
অসংখ্য নারী প্রথম কলমী, দাক্ষিণাত্যের লোক বিখ্যাত নিবাসিনী স্ত্রী, তা-
দেরা একত্র ভারতবাসীরা যে এ দেশীয় লোকেরা বৈশিষ্ট্য, তাহা নী-
লিন্দা বঙ্গবাসীরা উঠে। উত্তর পশ্চিমাঞ্চল যোগাই মাত্র, তাহারা
পঞ্জাব অকৃতিদের নী পুরুষেরা বেশদূর পরিচরিত হইল, এ বিবরণে
কোনও নে লায় বন্ধুত্ব নাই। এক ভারতবাসীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কিম্বদ-
ন্তী, তাহারা পুরুষেরা বৈশিষ্ট্য উঠে তাহারা বঙ্গবাসী আদিবাসী প্রাকৃতিক
নিবাসিগণ প্রায় ২০ প্রকার লোক ও কলমী প্রচলিত। ভারতের এক
স্থানের লোক অন্য স্থানের লোকের কলমী প্রায় ২০ প্রকার লোক
পারে না। স্থানে স্থানে সামাজিক ধর্ম নীতি ও জাতি বৈশিষ্ট্য
বাক্য অব্যাহত ভেদ, এক দিক্‌দ্বারা বাক্য অব্যাহত ভেদ, তাহাদের
স্থানে প্রকাশ পাইতেছে। তাহাদের মধ্যে পঞ্জাবের দ্বীপবাসিনীর পরা-
কাষ্ঠী, তথাকার সমস্ত লোক সম্পূর্ণ বুদ্ধিমান, বঙ্গদেশের বাসিনদের
পরে অব্যাহত দৃষ্টান্ত। বঙ্গদেশীয়গণ অব্যাহত বুদ্ধি। অসংখ্য
হইয়া কারাবাসিনীর লায় অসংখ্য প্রাচীরের মধ্যে টিরকাল বাস করি-
তেছেন। এই প্রকার ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের ভারতবাসীদিগের মধ্যে
আকৃতি প্রকৃতি ধর্ম নীতিনীতি ভাষা পরিচরিত কোন বিবরণে জিকা
ও সম্মিলন দেখিলে না এই এক বন্ধুত্ব আশ্চর্য্য কাণ্ড।

ভগিনি! ভারতে ভ্রমণ কর, অনেক শিক্ষা ও অনেক জানক পাইবে।

সমুদায় পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, এক ভারতবর্ষে অস্পষ্টিক পরিমাণে তাহা বিদ্যমান। এতদ্বারা পণ্ডিতগণ ভারতবর্ষকে ভূমণ্ডলের প্রতিকৃতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। সাধারণতঃ ভারতবর্ষ প্রাকৃতিক সুষেখময় শোভার ভাণ্ডার। ভারতের মৃত্তিকা মহোৎসব—প্রচুর ফল শস্যশালিনী ভারতগিবি কন্দর সমতল ক্ষেত্র, গ্রিহ দর্শন ও রত্নগর্ভ। ভারতবর্ষে নানা বিভাগে সুখে পর্যটন কর ও জগৎপতির অঁচিহ্না রচনা ও ভারতবর্ষে দিগের প্রতি তাঁহার অপার ককনা দেখিয়া তাঁহাকে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা সহিত নমস্কার কর।

মার্গারেট মার্শার।

জীজাতির মধ্যে যাহারা পরদুঃখহারিণী এবং স্ত্রীশিক্ষার উন্নতিকারিণী বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন, মার্গারেট মার্শার তাঁহাদের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য। ১৭৯১ খৃষ্টাব্দে ইউনাইটেড স্টেটসের মেরিল্যান্ড প্রদেশে অন্তর্গত আন্টোপোলিস নামক স্থানে ইহার জন্ম হয়। মার্শার পরিবার ইংলণ্ড হইতে আমেরিকাতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া আপন বংশে সুখোজ্জ্বল করিয়াছিল। মার্গারেটের পিতা একজন সুশিক্ষিত, মার্জিতকণ্ঠ ও ধনাঢ্য লোক ছিলেন। মার্গারেটের যখন জন্ম হয়, তখন তিনি মেরিল্যান্ডের শাসনকর্তা। তিনি কিছুকাল পরে শাসন কর্তৃত্ব পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার জমিদারী শিডার ফর্কে বাস করেন এবং কৃষিকার্য ও সম্বানগণে শিক্ষাকার্যে সম্পূর্ণরূপে নিযুক্ত হন। মার্গারেট তাঁহার একমাত্র কন্যা তিনি অন্য শিক্ষকের সাহায্যে নিরপেক্ষ হইয়া স্বয়ং তাঁহাকে শিক্ষা দিতে এবং সর্বদা বলিতেন “মার্গারেট তাঁহার পিতার নিকট সুশিক্ষিত হইয়াছে।” পূর্ণভাবে মনোমুগ্ধিত সকল চাপিত হইলে নারীপ্রকৃতি যে মনোহর হয়, বুদ্ধি শক্তির উন্মেষের সহিত ধর্ম্যভাব সকল যে কতদূর উন্নীত ও কার্যকর হইয়াথাকে, মার্গারেট মার্শার তাঁহার একটা উদাহরণ স্বল যেরূপে পিতা আপনার কন্যার মানসিক উন্নতির সহকারিতা ও উৎসাহদান করিয়াছেন, সেখানেই দেখা যায়, শিক্ষিতা কন্যা তাঁহার স্বতন্ত্র পরিভ্রমে

যথেষ্ট পুরস্কার প্রদান ও তাঁহার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। মার্শার বংশে অতি সম্ভ্রান্ত বটে, কিন্তু মার্গারেট ঐ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহাকে সমধিক পবিত্র ও গৌরবান্বিত করিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রাখ্যায়ক ডাক্তার কম্পার মরিস নানা স্থান হইতে তাঁহার আখ্যায়িকা সকল সংগ্রহ করিয়া একত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন এই রমণী অতি নম্রপ্রকৃতি, সকলের প্রতি স্নেহবতী ছিলেন; জুঃ যেখানে দেখিতেন সেইখানে তাঁহার দয়ার স্রোত প্রবাহিত হইত, তাঁহার জীবনে ইহার অসংখ্য দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়; এদিকে তাঁহার দৃঢ়ব্রত ও উদ্যোগিতা এতদূর ছিল যে একাধারে এরূপ গুণের সমন্বয় দেখা যায় না। তাঁহার উদার বিদ্যাবৃত্তি তাঁহার প্রকার মহোচ্চ চরিত্র সংগঠনের মূল কারণ।

উদ্ভিদ্ধবিদ্যা ও উদ্যানের প্রতি মার্গারেটের অসুরাগের বিষয় বর্ণন করিয়া তাঁহার চরিত্রাখ্যায়ক ডাক্তার মরিস বলেন:—

কেবল আমোদকর শিক্ষাতেই তাঁহার মনোবৃত্তি সকল সংশ্লিষ্ট হইয়াছিল, এরূপ নহে। গভীর বিষয় সকলে তাঁহার চিত্ত নিবেশিত হইয়াছিল এবং তদ্বারা তাঁহার চিন্তাশক্তিকে সুদৃঢ় ও তেজস্বিনী করিয়াছিল। অন্যান্য বিষয় দ্বারা তাঁহার কল্পনার সরসতা ও উৎকর্ষ সাধিত হইত ইতিহাস ও সাহিত্যের কতকগুলি মনোনীত পুস্তক তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিত এবং তদন্তর্গত সমুদায় বিষয় তাঁহার অভ্যাস ছিল। কখন দেখা যাইত, গণিতবিদ্যা অধ্যয়ন দ্বারা চিন্তার স্থিরতা হয় এজন্য তিনি তাহাকে গভীররূপে অভিনিবিষ্ট হইতেন; কখন ধর্মশাস্ত্র আলোচনাতে নিমগ্ন হইয়া যাইতেন এবং অন্য মহুবোর সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া বাইবেলে যথার্থ ভাব বুঝিবার জন্য অনন্যমনে হিব্রু ভাষা অধ্যয়ন করিতেন ইহার কিছুদিন পরে তিনি চিকিৎসা শাস্ত্রের গভীর তত্ত্ব অন্বেষণ করেন পীড়া ও ঔষধের যথার্থ লক্ষণ অবগত হইয়া পরোপকার করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। যে মনোবিজ্ঞানের গভীর তত্ত্ব সকল আলোচনা করিয়া যেন অতলস্পর্শ অকুল সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া পড়ে, তাহার অংশ লেনেও তিনি ভীত হয়েন নাই। তিনি একটী বন্ধুকে লেখেন “মনোবিজ্ঞান

শান্ত্রে আমার বড় অগ্রগতি হইতেছে না। এরূপ অনিশ্চিত বিষয় সকল আমি ভাল বাসি না এবং একটী দেবতা যদিও পাকচক্রে কথা কন তাহাতে ক্রান্ত হইতে হয়।” তিনি “চুখকের উপর চিন্তা” এই নামে এক প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে গদার্থ বিদ্যায় তিনি যে মনো-নিবেশ করিয়াছিলেন এবং বর্তমান বিজ্ঞান যে সকল বিষয়ের আভাস মাত্র পাইতেছে, তিনি অনেক কাল পূর্বে সে সকল বিষয় আরম্ভ করিতে যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা সহজে প্রতিপন্ন হয়। তিনি এক দিকে যেমন সহজ ও অনবগতরূপে এই সকল বিষয়ে বলিতে পারিতেন, অন্য দিকে তাহার স্বভাব এরূপ সরল ও সলজ্জ ছিল যে তদ্বারা পুরুষচেতনী সমুদায় রমণীকুল হইতে তাহাকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতি বলিয়া বোধ হয়। উক্ত রমণীরা অন্যান্য জীলোক অপেক্ষা প্রাধান্য প্রদর্শন অন্য জীজাতি শোভন শীলতা ও নব্রতা বর্জিত করেন। জীলোক এ গুণ গুলি পরিত্যাগ করিলে ঈশ্বরের সৃষ্টিরাজ্যে শোভা ও সামঞ্জস্য বিনাশ পায়। তাহার সমুদায় জীবনে যে রূপ জীলোভন অনোহারিতার দৃষ্টান্ত দেখা যায়, এরূপ কোথাও দেখা যায় না। যাহারা কাক্সীয় সম্পর্কীয় প্রথমে তাহাদের এবং যাহারা অধীনস্থ তৎপরে তাহাদের সুখ সম্বন্ধতা সাধন করা যে জীলোকের বিশেষ কর্তব্য তাহা তিনি কখন বিস্মৃত হন নাই। এই সকল কর্তব্য সাধন তিনি চিরমগ্না করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং তৎসম্পাদনে একাগ্রচিত্তে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি একটী বন্ধুকে লেখেন, “কৃত্রিম ছুঁচা যেমন অন্ধকার গর্তের মধ্যে পরিশ্রম করিয়া খেদ করে, আমি তেমন করিতেছি। কিছু দিন অবধি আমার প্রধান খেদ এই যে আমি কাহার কোন উপকারে আসিতে পারিতেছি না এবং পৃথিবীতে এমন কোন কাজও করিতে পারি না, যাহা না করিলে চলে না। আমার কিছু করবার নাই বলিয়া ভাবনা, তোমার অভ্যন্তর অধিক কষ্ট লইয়া ভার না। কোন ব্যক্তি বলিয়াছেন, সুখের গুপ্ত কারণ এই—পরিশ্রমীরা অবকাশ পায়, অলসেরা ব্যস্ত, জাম্বার ও তোমার মধ্যে তাহাই ঘটিয়াছে। যাহাউক হুখ ঈশ্বরেরই কাছে এবং আমরা তাহার সঙ্গ না হইলে সুখী হইতে পারি না, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই।”

গ্রীক জাতি যখন স্বাধীনতার জন্য চেষ্টা পাঠ, তখন তাঁহার পেনশীল, কলম এবং সূচী তাহাদিগের সাহায্যার্থ ব্যাপ্ত হইয়াছিল অর্থাৎ তিনি চিত্র, লেখা এবং সূচী কাৰ্য্য দ্বারা তাহাদিগের অর্থ সাহায্য ও পক্ষ সমর্থনে বিশেষ যত্নশীল হইয়াছিলেন। জীলোকের এরূপ অসাধারণ দৃষ্টান্ত নিত্যই দুর্লভ।

মার্গারেটের বয়স যখন ২২ বৎসর, তখন তিনি প্রকাশ্যরূপে স্বামী প্রচাৰ ব্রত গ্রহণ করেন। তিনি এ বিষয়ে এক বন্ধুকে লেখেন—

“আমি পদস্থ হইয়াছি এবং আমাদিগের ভুক্তিভাজন প্রাচীন ধর্ম্ম চার্চের অংশীদার লাভ করিয়াছি। আমি এখন যে কিরূপ নত্ব, অতৃপ্ত এবং হুতী হইয়াছি, তাহা তুমি অনুভব করিতে পার না। আমি বোধ করি আমি বিবাহিত জীলোক হইবার জন্য জন্মগ্রহণ করি নাই; আমি সাংসারিক বিষয়ে অধিক নিপুণ হইতে আনি নাই। যদি তাহা হই আমার ঈশ্বরকে হরত ভুলিয়া যাইব। ইহা অপেক্ষা ঈশ্বর বরং আমার মস্তকে পৃথিবীর সমুদায় চুঃখ ভার নিক্ষেপ করুন এবং সমুদায় ঐহিক সুখ দিনকট করুন।”

(ক্রমশঃ)

ইন্দু যুখীর নিকট হেতুরের বিদায়।

(২২১ পৃষ্ঠার পর)

জনম দুঃখিনী আমি, এ জনম মম।

তুখময়, চিরদিন গেল তুখে মম।

এখনো মরণ হসে, পাই অব্যাহতি,

দয়াময় দূর করো দাসীর দুর্গতি।

এ ঘোর সংসারে আর কে করে উদ্ধার?

অভাগীর চুঃখ ভাগী কেহ নাহি আর।

রাজার নন্দিনী আমি, রাজ রাজেশ্বর

শুশুর অগ্রাধিপতি, শূরেন্দ্র হেতুর

পতি মম, অদৃষ্টের ফলে হেন গতি।

কার সাধ্য অতিক্রমে বিধির নিয়তি।

চির বৈরী একিলিস, নির্ভরপ্রদান—

নির্দয় জদয় তার, পাষণে নিৰ্ম্মাণ;

সহস্রা পিতার সত সাধিয়া বিবাদ

অদৃষ্টের বলে দুই পাড়িল প্রমাদ।

সন্দেশে নাফিয়া আসি বেড়িল নগর,
 পোড়াইল রাজধানী । বিদরে অন্তর
 শ্রবিলে সে কথা, নারী জাননা কি ভূমি ?
 পৃথিবীর অহঙ্কার—দীর্ঘী—মহাভূমি—
 মহাভূমি আজি ! দৈব বলে স্পর্শা তার,
 নতুবা কি সাধা রণে পিতারে আমার—
 বিখ্যাত প্রবুদ্ধ যোধে—যথে চুরাশর ?
 সমূলে পিতার কুল করে আসি ক্ষয় ?
 একবারে নাশি সত্ত্ব মহোদরে রম !
 অবশেষে অননীরে, নর কুলাধম
 বন্দী করি কহিবারে সেমস কখন
 গ্রান ফাটে তিনআধ বাঁটিতে জীবন
 নাহি ইচ্ছে !—জুরাচার স্বল্পে চলিল ।
 আহা ! মা গো ! কত দুঃখ তব ভাগ্যে জিল !
 পত্নীমারি হে ! কন্যা জামি ! তবে কেন মন
 না ঘটিবে দুঃখ ! বল ! কিছু মাতা, রম,
 দয়া করি, নরমের মত না কর হাত
 রঞ্জিল তোমারে । মাতা, মদা ধর্ম পথে
 পিটরে যে মত, ধর্ম আপনি তাঁহার
 করেন রক্ষণ ; দেই পুণে, মা, তোমার
 আপনি ধর্ম-রাজ সাক্ষাৎ হইয়া
 আগনার দিবা নামে নিগেন ভূমিয়া !
 কিছু, মাতা অভাগিনী, জামি মনসতি,
 কোন পুণ্যে ইচ্ছা কার, হেন শুভ গতি !
 না জানি অদূরে দুঃখ কত আছে আর ।
 হা বিধাতা ! ভবিষ্য বিদিত তোমার !
 তথাপি এখনো তুমি, আছ গত দিন
 জীবিত, জীবিতেশ্বর ! দাসী তত দিন
 কেমনে অভাগী, বলি ! নিদাঘ তপনে,
 অধাঙ্ক গগনে হেরি, নলিনী কি গগে
 সায়ম বিপদ কর ? কোন ভাগ্যবান,
 চড়ি সম্পদ শিখরে, ভোগ অবসান
 করে হখে, ভেবে দুখে করে বিলাপন ?
 তবে কেন দাসী, নাথ, কিসের কারণ

অভাগিনী হবে, বল, কি অভাব তার ?
 যতক্ষণ আছে দাসী চরণে তোমার
 অজিত জীবিত নাথ । ততক্ষণ সব—
 পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, আত্মীয় স্বজন
 সম্পদ বিস্তর যত—আছে বহুমান
 তোমাতে দাসীর, ধন, জন, মন, জীবন ।
 সকলি তো তুমি মম, তব অদর্শন—
 জীবিতে কদম কাশে—বিকল জীবন—
 কেমনে বলবে মুখ । অদর্শনে জন,
 পুনর্বার পিতা, মাতা, মোদর, বাঙ্কর—
 বিরোগ বিদায় নাথ । হৃদয় দহিলে ।
 তোমা বিনে প্রাণেশ্বর । নিশ্চয় মরিবে
 চরণের চন্দ্রদায়ী । অদর্শনে তার,
 কে আর হৃদয়ে তব প্রাণের কলস ?
 তাই বলি প্রাণ দান । হোয়ানো দিব্য,
 দাস দাসী অমরায়, তাই পুত্র মুখ ।
 তুমি মর ফেঁদে কোয়ো না এমন
 নগর পদবিদ্যা কর, নগর বক্ষণ ।
 প্রাচীর মালট এই তরু প্রেমা কলস,
 বিপদা যেমনী কল, দেহ দলে দলে
 চটতে নব সময়েত, মনের উজ্জ্বল,
 নগর প্রাচীর দেশ উজ্জ্বল অংশ ।
 তাই দেহ বিপদার এশি অধিপতি
 আদেশিছে মৈন্য গণে অজস্র প্রতীতি
 তুমি মর যেমনী গণ, কবি দূত পথ,
 তাই জান লক্ষ্য কবি কবে আক্রমণ ।
 কার সাধা উহাদের গতি রোধ করে ?
 কে আছে এমন বীর জুবন ভিতরে,
 তোমা বিনা ? তাই নাথ । বলিতেছি মার,
 নগরে থাকিয়া, রক্ষ নগর তোমার ।
 বাহিরে সমর ফেঁদে আর আর যত
 বীরগণ কক্কর প্রাণ, মাধামত
 যুদ্ধ অপার, তুমি থাকিয়া ভিতরে,
 রক্ষ পুত্র, কর দূর বিপদা নিকরে । (ক্রমশঃ)

সাবিত্রী।

সে কালের গৃহিণীরা সাবিত্রীব্রত করিয়া থাকেন এবং সাবিত্রীর কথা শ্রবণ করেন। এখনকার নবা বয়সের কুলাস্থনাদিগের সে দিকে কথি নাই। সাবিত্রী ভারতীয় রমণীকুলের একটি রত্ন, সত্যীত্বের অতুল্যজ্ঞেয় দৃষ্টান্ত। সাবিত্রীর উপাখ্যান শ্রুতিতেও বড় সুন্দর। এইরূপ কথিত আছে যে তিনি একদিন বন সমীপে বনে ভ্রমণ করিতে গিয়া সত্যাবান নামক একজন বনবাসী রাজ কুমারের প্রতি অতুল্যগণিত হন; এবং মনে মনে তাঁহাকে পতিত্ব বরণ করেন। বরপক্ষ ও কন্যা পক্ষ, উভয় পক্ষের মধ্যে যখন বিবাহের কথা চলিতেছে তখন একজন জ্যোতির্বেদতা গণনা করিয়া দেখিলেন যে সত্যাবান্‌ দ্বার অধিক দিন বাঁচিবেন না। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়াও সাবিত্রীর প্রীতি কিছু মাত্র বিচলিত হইল না; তিনি সত্যাবানকেই পতিরূপে গ্রহণ করিবার জন্য দৃঢ়সংকল্প হইলেন। পিতা মাতা অনিচ্ছায় নহিত বিবাহ কার্য সম্পন্ন করিলেন। অবশেষে গণকের নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইল। সত্যাবান্‌ প্রাতে উঠিয়া কাঠ আহরণ করিবার জন্য বনে গমন করিলেন; সাবিত্রী তাঁহার সঙ্গে ছাড়িলেন না। কাঠ কাটিতে ২ সত্যাবানের শরীর তৃষ্ণা অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল, তিনি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া সাবিত্রীর ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন। অচিরে তাঁহার শরীর স্পন্দহীন হইয়া আসিল। মৃত্যু উপস্থিত। এক্ষণে কথিত আছে সাবিত্রী আপনার সত্যীত্বের গুণে যমকে পরাস্ত সক্ষম করিয়া পুনরায় পীত পতিকে লাভ করিয়াছিলেন।

পতি আঙুলিয়া থাকিব জাগিয়া
ভাবি মনে মনে নিশি জাগরণে
আছেন সাবিত্রী পতি সোহাগিনী।
ধীরে ধীরে আসি চেতনা বিনাশি
আলু থালু বেশে প্রাণ পতি পাশে
ফেলিল তাঁহারে তন্ত্রা কুহকিনী।

আধ বিনিমিত আধ জাগরিত
ক্ষণেক চমকি মুহিছেন আঁখি
চুলু চুলু ঘোরে মুদিত আবার।
দেখিলা রমণী যেন কাল ফণী
কি আনি কি দোষে গজিঁজয়া সরোবে
নাথের চরণে নংশে বারবার।

প্রাণ চমকিল নিজে পলাইল
উঠি দূরা করি বসিলা সুন্দরী
দেখেন নিজেই পাশে প্রাণেশ্বর ।
সজল নয়নে সেচক্স বহনেন
হায় ! যত চান তত কানে প্রাণ
ছুকপোলে ধারা বহে দর দর ।

আজ সেই দিন গণক প্রাণ
যাহা গণে দিল, তাই উথলিল
পতি মুখ দেখি শোক পারাবার ।
তাই পাগলিনী বলে বিনোদিনী
থাকিতে চেতনা করে প্রবঞ্চনা
তোমাকে হরিবে হেন সাধা কার ।

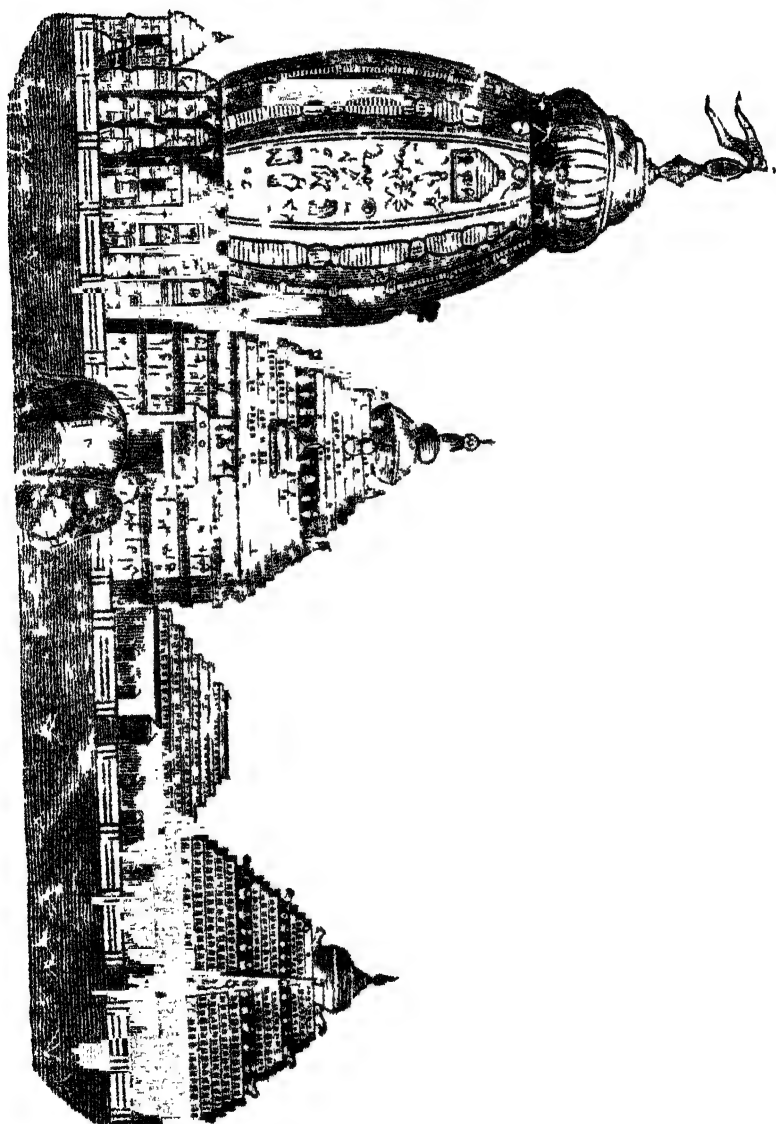
আজ ছাড়িবনা যাইতে দিবনা
পার ছাড়াইয়া বব আত্মলিয়া
দেখিব শমন কিরূপে নয় ।
রমণীর ধন সতীর রতন
কে পারে কাড়িতে এই পৃথিবীতে
কাড়িত সাবিত্রী সাধিনী নয় ।

এ প্রসন্ন মুখ তরে সর্ব্ব দুঃখ
এ মুখ তোমার দেখিব না আর
না না প্রাণেশ্বর ! তাহাত হবে না ।
হয় অভাগীর তব সাবিত্রীর
আর কিছু নাই আর কিছু নাই
পাকিতে জীবন তাহাত হবে না ।

বলি বাহু দিয়া নাথে আনিঙ্গিয়া
রহিল বমণী এদিকে রজনী
ক্রমে অবসান, আগার টুটিল ।
সানিঙ্গীর প্রাণ কিন্তু রক্তমান
সে ঘোর আঁধার বুটিল না আর
সে মুখ কমল আর না ফুটিল ।

(ক্রমশঃ)

জগন্নাথের পুরী ।



জগন্নাথের পুরী বা ত্রীক্ষেত্র ভারতবর্ষের মধ্যে একটী প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান। বর্ষে বর্ষে লক্ষ লক্ষ হিন্দু নর নারী এই তীর্থ স্থান দর্শন করিতে গমন করেন। এখানকার অধিষ্ঠাতা জগন্নাথ দেব। তাঁহার রথ যাত্রা, দ্বান যাত্রা ও দোল যাত্রা মহোৎসব সহকারে সম্পন্ন হইয়া থাকে। জগন্নাথ দেব বিষ্ণুর নবম অবতার বা বুদ্ধ অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহার পুরীতে যে মন্দির আছে, তাহারই ছবি পূর্ব পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইল। এই ছবির প্রথমে যে সর্বোচ্চ নিশানখারী মন্দিরটী রহিয়াছে, এইটীই জগন্নাথ দেবের মন্দির। ইহার মধ্যে এক বেদীর উপরে জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রার মূর্তি আছে। এই মন্দিরটী ১০৬ হাত উচ্চ ও ২৮ হাত প্রশস্ত। কলিকাতার গড়ের মাঠে যে অক্টোরলোনি মন্ডুমেণ্ট আছে, ইহা তাহা অপেক্ষা দেড় গুণ উচ্চ। লোক প্রবাদ এইরূপ যে বিশ্বকর্মা স্বয়ং এই মন্দিরটী নির্মাণ করিয়াছেন। বাস্তবিক ইহাতে যেরূপ শিল্পদৈনপুণ্য প্রকাশিত আছে, তাহাতে কান্না করকে যার পর নাই আশংসা করিতে হয় এবং পূর্বকালে হিন্দুরা স্থপতি বিদ্যার যে মহোন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, ইহাদ্বারা তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। ইতিহাসের গণনা অনুসারে ৬০১ সালে উড়িষ্যার রাজা অনঙ্গ ভীমদেব এই মন্দিরটী নির্মাণ করান। ইহা নির্মাণ করিতে ৪০ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। মন্দিরের সহিত কয়েকটী সুন্দর অট্টালিকা সংযুক্ত আছে। মন্দিরের সম্মুখে যে বাটী, ইহাতে বৎসর ২ বিগ্রহ সকলের অঙ্গরাগ ও সজ্জা হইয়া থাকে। ইহার পরে নট মন্দির, তৎপরে ভোগ গৃহ। এতদ্ব্যতীত পুরীতে আরো অসংখ্য দেবালয় ও মন্দির আছে। আমরা জগন্নাথ দেব ও তাঁহার ঐশ্বর্য্যাদির বিবরণ পক্ষান্ত্রে প্রকাশ করিব।

গার্হস্থ্য দর্পণ।

পাঠগৃহে চৌকি মেজ ইত্যাদি প্রকার সরঞ্জাম অধিক হুবিধাজনক, হিমির উপর বা তক্তার উপর বিছানায় বসিয়া পাঠ্যভ্যাস করা অসঙ্গত ও কষ্টদায়ক। মেজের উপর দোয়াত, কলম, পেনসিল, রুল, স্কেট, গণক ইত্যাদি লিখনের সরঞ্জাম ও নিত্য পাঠ্য পুস্তক সাজাইয়া রাখা

উচিত। যে সকল পুস্তক নিয়ত পাঠ্য নহে, সে সকল সেল্ফ মদো রাখিতে হয়। আপ, জীবজন্তুর ছবি, ও শিক্ষোপযোগী নক্সাদি, দিনপঞ্জী এবং কর্তব্য কার্যের সময়ও নিয়ম পত্র ইত্যাদি সেই ঘরের দেওয়ালে টাঙ্গাইয়া রাখিতে হয়। অন্তঃপুরের পাঠগৃহে শশন ও বুনিবার বস্ত্র সমুদয় বাস্তব করিয়া মেজের উপর রাখিবে। এই গৃহে উপবেশন স্থান অধিক থাকা আবশ্যক, কেননা অন্তঃপুরের পাঠগৃহে শিশুদিগকে গম্ভীর শুনাইতে হয় এবং বাহিরের পাঠগৃহে সময় বিশেষে ও লোক বিশেষের আগমনে বৈঠকখানা হইয়া থাকে।

সজ্জাগৃহে বস্ত্রাদি রাখিবার জন্য দেওয়াজ ও আলমারি থাকিবে, তদুপরে ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বস্ত্রাদি তোয়ালে বা পোচকা বান্ধিয়া এমন শৃঙ্খলাপূর্বক সাজাইয়া রাখিবে যে অমুক ছেলের এই প্রকার কাপড় খানি বা জামাটি চাহিবামাত্র কোন থাকের কোন বোচকা আছে তাহা গৃহিণী একেবারে বাহির করিতে পারেন। উক্ত শৃঙ্খলা গৃহিণী নিজের বিবেচনামুতাবে করিয়া লইবেন, যথা—এক প্রকার এই, শীতবস্ত্রের থাক, পোদাকি কাপড়ের থাক, আটপোরে কাপড়ের থাক, স্কুলের কাপড়ের থাক, এবং ফি থাকে প্রথম বোচকা অমূকের, দ্বিতীয় অমূকের ইত্যাদি। আর এক প্রকার এই, অমুক ছেলের কাপড়ের থাক, অমুক মেয়ের কাপড়ের থাক, গৃহিণীর কাপড়ের থাক, এবং ফি থাকে প্রথম বোচকা পোদাকি কাপড়, দ্বিতীয় স্কুলের ইত্যাদি। গৃহিণী সুবিধা বুঝিয়া স্বয়ং শৃঙ্খলা করিয়া লইবেন। যে সকল বস্ত্রাদি ব্যবহৃত হইতেছে, সে সকল আলমারি সাজাইয়া রাখা উচিত। সূচি কার্যের সরঞ্জামও এই ঘরে বাস্তব মধ্যে অথবা দেওয়াজের এক ক্ষুদ্র টানার মধ্যে রাখা কর্তব্য। আসি, চিক্রণ, ক্রেন, তোয়ালে ইত্যাদি সরঞ্জাম এই ঘরে রাখিতে হয়। এই ঘরে বা ঘর অধিক থাকিলে সন্নিকটস্থ ঘরে সোফা বা বসিবার বিছানা থাকা আবশ্যক এবং সূজার সাজাইবার ত্রব্য বা খেলনা ইত্যাদি শৈতনীর সামগ্রীও এই ঘরে সাজাইয়া রাখা কর্তব্য। অন্তঃপুরে যেমন সজ্জাগৃহ ও উপবেশন স্থান থাকা আবশ্যক, বাহিরেও তেমনি সজ্জাগৃহ ও বৈঠকখানা থাকা আবশ্যক, কিন্তু সে সকলের শৃঙ্খলার প্রতি গৃহী পুরুষকে দৃষ্টি রাখিতে হয়।

বাহিরের যে গৃহে গ্রান্থ, লণ্ঠন, সেজ, গালিচা, তামাক, হুকো ইত্যাদি নানা প্রকার বস্তু রাখিতে হয়, তাহা বহির্কোণের ভাণ্ডারগৃহ অথবা তোবাখানা কহা যায়, ইহার রক্ষার ভার প্রধান ভূতোর উপরে থাকে। যাহা হউক বহির্কোণের ব্যবস্থার উপর গৃহিনীর দৃষ্টি রাখা সম্ভব নয়, অতএব গৃহস্থামীর তৎপ্রতি দৃষ্টি থাকা আবশ্যক।

স্থানাগারের সরঞ্জাম বদিবার নীচু চৌকি, টব, ঘড়া, ঘটি ইত্যাদি। মুখ ঘুইবার মগ্গন বা দাঁতন, জীবছোলা, সাবান, তেলের বাটী ইত্যাদিও সেই স্থানে থাকা উচিত।

পাইখানার কথার কাজ নাই; গাড়ু বা ঘটি ও মৃত্তিকা আবশ্যক। মৃত্তিকা পোড়া হইলে ভাল।

শিশুদিগের ক্রীড়ার নিমিত্ত নির্দিষ্ট স্থান থাকা আবশ্যক। তাহা না থাকিলে তাহার। যেখানে সেখানে খেলিয়া বেড়ায় ও সকল স্থান অপরিষ্কার করে। ব্যায়ামের নিমিত্ত কাটগড়া বা চেকির নাম নিম্নিত খেলিবার কাঠখোটক থাকিলে বহির্কোণের উঠানে রাখা আবশ্যক। অনেক দাম-দামী থাকিলে তাহাদিগের জন্যও দুই একটী পৃথক ঘর থাকা আবশ্যক।

বাগির মধ্যে যেসকল ঘর থাকা আবশ্যক এবং যে ঘরে যেরূপ দ্রব্য নামঞ্জুরী রাখা আবশ্যক তাহা এক প্রকার লিখিত হইল, কিন্তু গৃহিনী স্বয়ং আপনার স্থান, ঘর ও দ্রব্যাদি বিবেচনা করিয়া তাহার নিয়ম করিয়া লইবেন। প্রত্যেক বস্তু রাখিবার স্থান থাকিবে, এবং প্রত্যেক বস্তু ইহার যথোচিত স্থানে থাকিবে, এই নিয়মটী গৃহিনী কঠোর ও জব্দয়স্ক করিয়া রাখিবেন। সকলের বিষয় লিখিয়া শেষ করা অসাধ্য, অতএব যে সকল দ্রব্যের বিষয় কিছুই লিখিত হয় নাই, এমন আরো কতিপয় বস্তু রাখিবার নিয়ম দেখান যাইতেছে, যথা, দাঁড়ি পাল্লা, করাত, গজ, মোমরকম, ছিচকে, ঔষধ, ছাত্তা ও নিক্তি।

দাঁড়িপাল্লা রাখিবার যথাযোগ্য স্থান ও চাল ভাল ইত্যাদি বস্তুর ভাণ্ডার ঘর কাই কারণ, দ্রব্যাদি কিনিয়া আনা হইলে ওজন বা মাপ করিয়া ভাণ্ডারে রাখা কর্তব্য এবং ভাণ্ডার হইতে বাহির করণ সময়েও ওজন ও মাপ করিয়া বাহির করা আবশ্যক।

করাত পুত্রবধের অন্ত বটে, কিন্তু বাণীতে থাকিলে অনেক সময়ে আব-
শ্যক বোধ হয়। ইহার ব্যবহার নিত্য আবশ্যক নহে, অতএব ভাণ্ডার ঘরে
শাবোল, কুড়াল ইত্যাদি অন্তের সহিত থাকা ভাল। কাজ বজাদি রাখিবার
স্থানে রাখা কর্তব্য। ধোঁমরকম সজ্জাগৃহের চিকণি, আশি ইত্যাদি বস্ত্র
রাখিবার স্থানে রাখা উচিত।

ছিটকে ছুতাছারা তোমাখানায় রাখা হইবে। ঐষ নানাপ্রকার সজ্জিত
রাখিতে হইবে, তাহা গৃহস্থায়ীর বা গৃহিণীর শয়নগৃহে রাখা উচিত, কিন্তু
বাহার বাহির ভাহার ঐষ তাহার শয়ন ঘরেই রাখিবে।

ছাতা বাহার তাহার বতগমন কালীন পরিবেশ বজাদি যে আলমাতে
থাকে, সেই আলমায় ধারে থাকিবে, শুভরাং বহির্কটির সজ্জাগৃহের আল-
মার পার্শ্বদেশে ছাতা রাখিবার স্থান।

নিকি একটি রক্তম শালায় সাফাফাতারী নিকিট থাকিতে পারে, কিন্তু
সামান্য পাক্কিয়ার ত্রাবাদি প্রায় অসুমানানুসারেই দেওয়া যায়।
সজ্জিত ঐষের স্থানে নিকি থাকা নিত্য আবশ্যক।

উল্লিখিত কয়েকটি বস্ত্র রাখিবার স্থানের উদাহরণ বিবেচনা করিয়া
সাংসারিক সমস্ত বস্ত্র রাখিবার স্থান বিবেচনা করিয়া লইবে।

কোন বস্ত্র কর্ম্মজরোখে ইহার মিরুপিত স্থান হইতে গৃহীত কইলে
কর্ম্ম শেষ হইবে। কাজ পুনরায় উল্লিখিত স্থানে রাখা নিত্য আবশ্যক।
কোন বস্ত্র ইহার মিরুপিত স্থানের অন্যান্য থাকিবে না, এই মননই গৃহিণী
কর্ত্তব্য করিয়া রাখিবে।

স্ত্রীলোকদিগের অকাল পরিধান।

দুইটি বিষয়ে স্ত্রীলোক—বিশেষতঃ প্রবেশীয় স্ত্রীলোক এবং পুরুষদিগের
মধ্যে বিভিন্নতা লক্ষিত হয়। প্রথম,—স্ত্রীলোকদিগের মনোহাতি লম্বাদায়
অশেফাকৃত অকালে স্কর্ভি প্রাপ্ত হয়; দ্বিতীয়—সেই লম্বাদায় হস্তি প্রায়
ত্রিভাঙ্গ এক ভাবেই থাকে। একটি ত্রয়োদশবর্ষীয় স্নানক এবং একটি
ত্রয়োদশ বর্ষীয়া স্নানকার পরস্পর তুলনা করিয়া দেখিলে তাহাদের মধ্যে

অনেক প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যাইবে; আবার একটি ত্রয়োদশ বর্ষীয় বালিকার সহিত একজন প্রৌঢ়ার তুলনা করিয়া দেখিলে অংশই প্রভেদ লক্ষিত হইবে। এরূপ হইবার কারণ কি তাহা আমরা লিখিতে যত্ন করিব, বিশেষতঃ প্রথমটির বিষয় আন্দোলন করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য।

ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে পুরুষ নিত্যন্ত বালক; তাহার জ্ঞান, বুদ্ধি, আত্মদা, আত্মোদ, জীভা, কৌতুক, চর্যা প্রভৃতি সকলই বালকের ন্যায়; কিন্তু ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে স্ত্রীলোক গৃহিণী, তাহার বুদ্ধি, জ্ঞান, চর্যা প্রভৃতি সকলই (সম্যক্ না হউক) বয়স্কার ন্যায়। ত্রয়োদশ বর্ষীয় বালিকা বুদ্ধি করিয়া সংসার চালাইতেছে, গৃহ কর্ম, শিশু লালন প্রভৃতি একতর কর্ম নির্বাহ করিতেছে; সেই বয়সেই লোকের জ্ঞান, মর্যাদা রক্ষা করিতে শিখিয়াছে;—কেবল তাহাই নহে তাহার মন এবং অসং উভয়বিধ মনোবৃত্তি—দেবী, ঘেঘ, রাগ, অভিমান, দয়া, দ্বন্দ্বলতা, ভক্তি, প্রভৃতি স্ফুরণোন্মুখ হইয়াছে। শৈশবোচিত কোন বিষয়ই তাহার ভাল লাগে না। শৈশব কালের ন্যায় এখন আর কোন বিষয় তাহার অকারণ বিবাদ অবশ্য হইবে উৎপাদন করিতে পারে না, এখন সে কুটিল মানব সত্যের অধিকারিণী হইয়াছে।

সহনা বোধ হয় যে জীদিগের এইরূপ অকাল পরিণাম অতি সুখের বিষয়। সামান্য পুতলিকা লইয়া খেলা না করিয়া তাহারা যে গৃহ কর্ম করিতেছে, সৃষ্টিকর্ত্তে প্রতিমূর্ত্তি না গড়িয়া যে মানবচরিত্র অঙ্কন করিতেছে, পক্ষীর পালক দেখিয়া না হানিয়া যে সুবর্ণ অলঙ্কারে আনন্দিত হইতেছে ইহা দেখিলে আপাততঃ সন্তোষ লাভ হয় বটে, কিন্তু একটু বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখিলে আমাদের সন্তোষ বিবাদের পরিণত হয়, দেখিতে পাই যে এই সকলের পরিণাম নানা দোষের আকর। ইহাতে ভিনটী প্রধান অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে।

প্রথম—অংশ বয়সে যে সমুদায় ক্রিয়াকর্ম সম্পন্ন হয়, সে সমুদায় অতি দীর্ঘই নিম্নোক্ত হইয়া যায়। নৈসর্গিক সকল বিষয়েই দেখিতে পাওয়া যায় অকালে বাহা উদ্ভূত হয় তাহা অধিক কাল থাকে না, অথবা যতদূর

হওয়া আবশ্যিক, ততদ্বার সতেজ থাকে না। শরীর তবৎসিগের হাত এই যে, বাহ্যিক যৌবনের পূর্বে যৌবনাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তাহারিগের স্বাস্থ্য ভাল, মানসিক দৌর্বল্য, অসময়ে জরা প্রভৃতি নানা অনিষ্ট সংঘটিত হইয়া থাকে। মনের সম্বন্ধে এইরূপ; যদিও অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় যে শৈশবে যে মনোহ্রাস্তিগুলি প্রবল থাকে, বৃদ্ধাবস্থাতেও তাহাদের অধিক তেজ থাকে, কিন্তু সেইরূপ হইবার আনুষঙ্গিক অনেকগুলি কারণ আছে এবং বিশেষ অনুধ্যয়ন করিয়া দেখিলে অনেক স্থলেই ইহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়।

কেবল ইহাও নহে, অসময়ে বালিকা হইয়া কুসুমের চিত্তাকীর্তি, সংসার ভাবনা, প্রভৃতি প্রবেশ করিয়া একবারে তাহা নষ্ট করিয়া ফেলে। যে সময়ে মানুষ স্বচ্ছন্দে বেড়াইবে, যখন তাহার হৃদয়ে চিন্তার লেশ নাই থাকিবে না, সেই সময়ে যদি দাক্ষণচিন্তা আসিয়া তাহাকে জর্জরিত করিল, তবে আর তাহার সুখ কোথায়? মনের বিকারের সহিত, তাহার শরীরও মামিযুক্ত হইয়া উঠে।

দ্বিতীয়—বালিকা হত কোন বিজ্ঞ হইত না, তাহার বুদ্ধি বালিকার ন্যায়, অপরিপক, চূর্নল, এবং পরিবর্তনশীল, ততরাং যখন সে কোন গুরুতর কর্ম করিতে যায়, তখন অনেক স্থলে আপন হীনবুদ্ধিতা ও অজ্ঞতা দোষে তাহা করিতে অক্ষম হয়, এবং অনেক স্থলে বিপরীত করিয়া বসে। যাহারা অপরিপক বালিকার হস্তে গৃহ কর্মের ভারপাল করেন, তাহারা এ বিষয়ের সত্যাসত্য বিশেষ বুঝিতে পারেন।

তৃতীয়—সংসারে সহ অগেহা অসং প্রভৃতির প্রলোভন এবং শক্তি অধিক। বিশেষতঃ অসং বয়সে তাহাদের প্রকোপ অধিক হইয়া থাকে। যখন মাসবের বুদ্ধি অপরিপক, যখন সে তবৎসিগের কলাকল চিন্তা করিতে এবং তদনুযায়ী কর্ম করিতে অক্ষম, তখনই তাহার অসং প্রবৃত্তি সকল স্বেচ্ছায় প্রবল হইয়া উঠে, তখনই তাহার ইচ্ছার বৃত্তি আপাত মনোরম বিধর সমুদায় আপনায় উপযোগী করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠে। বালিকা-বিশেষ পক্ষেও এইরূপ, যখন তাহাদের হৃদয়ে সদস্য উত্তর বিধ হৃদিত ক্ষুরিত হইতে আরম্ভ হয়, তখন অসং বৃত্তিগুলিই অধিকতর প্রবল হইয়া

টাই এবং সেই গুলি আপাত মনোরম বলিয়া অধিকতর বেশে কালিকার কোমল কণ্ঠকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। আবার আমরা যে “মেয়ে জেটা” দেখিতে পাই তাহারও কারণ এই। অংশ বয়সে সংসারের ভার সত্যিক শিখিয়া জীলোক “জেটা” হইয়া যায়। অধিনয়, অহঙ্কার, অভিমান, প্রভৃতি যে গুলি জীলোকদিগের পরম শত্রু, অকালে পক হইলে সেই সমুদায় গুলি আনিয়া উপস্থিত হয়। “জেটামর” সঞ্চে সঞ্চে অনেক স্থলে জীলোকের চরিত্র অংশও লক্ষিত হয়। লীলাবতীর নদের চাঁদ বড়িয়াছিল “সব্ সওয়া যায় ত মেয়ে জেটা সওয়া যায় না।” বাস্তবিক যে বিনয়, লজ্জাশীলতা, ও পরিত্রতা জীলোকদিগের অলঙ্কার—অল্পম অলঙ্কার, যদি তাহাই না রহিল তবে রহিল কি? যে জী লজ্জাহীন অধিনয়ী, ও ইজিয় পরায়ণা সে কি ভয়ঙ্কর পদার্থ! জীলোকদিগের মনোবৃত্তি অসময়ে ক্ষুরিত হওয়াতেই “জেটা মেয়ে” “পাকা মেয়ে” প্রভৃতি এবিধ ভয়ঙ্কর পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

অকালে পক হইলে জীলোকদিগের এই তিনটি প্রধান অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে। এখন কেন পক হয়, ইহার কারণাভ্যুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই যে অবস্থা এবং শিক্ষার দোষে এরূপ ঘটিয়া থাকে। এ দেশে যে বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে, তাহাতে জীগণের অকালে প্রৌঢ়তাব প্রাপ্ত হওয়া বিচিত্র নহে, কিন্তু এতদ্বিন্ন ইহার আর একটা কারণ আছে, তাহা সকলের লক্ষ্য হয় না;—সেটি কর্তৃপক্ষের অসাবধানতা এবং বয়স্ক হইয়াও বালিকার সৌহার্দ্য!

বালকেরা প্রায়ই সমবয়স্কের সহিত সঙ্গত হইয়া থাকে, বালকদিগের সহিতই তাহাদের সখা, ক্রীড়া, শিক্ষা প্রভৃতি সমস্ত কার্যই হইয়া থাকে। বয়স্কের সহিত বালকদিগের আতি অল্পই সম্বন্ধতা হইয়া থাকে; বয়ো-জ্যেষ্ঠ গুরুজনেরা বালকদিগকে বালকের ন্যায় ভাবেন এবং তদনুযায়ী ব্যবহার করিয়া থাকেন। যে স্থানে তাঁহারা আপন বন্ধুবান্ধব লইয়া আমোদ আশ্বাদ করিয়া থাকেন, সে স্থানে বালকেরা বাইতে পারে না; এখন তাঁহাদিগের মধ্যে বিশ্রান্তলোপ হইয়া থাকে, তখন বালকগণ তাহা শুনিতে পায় না। এখন কর্তৃপক্ষেরা কোন কুৎসিত বিবরণ লইয়া কথোপ-

করেন, তখন কোন বালক আসিলে অমনি তাহা হইতে দাড়া হন। সুতরাং বালকেরা বয়স্কাদিগের আলাপ, আমোদ, বুদ্ধিবৃত্তি প্রভৃতির বিষয় জানিতে পারে না এবং অকালে পকও হয় না। যে বালক অধিক বয়স্ক লোকের সহিত বেড়ায়, সে অতি অল্প দিনের মধ্যেই কুচরিত্র হইয়া উঠে; এজন্য সকলেই বালকদিগকে অধিক বয়স্কের সহিত মিশিতে দেন না। কিন্তু স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে সেরূপ কোন নিষেধ নাই। যতদিন তাহারা নিভাক্ত বালিকা থাকে, ততদিন প্রায় সমবয়স্কের সহিত ক্রীড়াবিদ করিয়া থাকে, কিন্তু একটু বড় হইলেই পরিবার মধ্যে আবদ্ধ হয় এবং অধিক বয়স্কাদিগের সহিত মিশিত হয়। তাঁহাদিগের মধ্যে কোন সংঘম দেখিতে পাওয়া যায় না; পুরুষেরা অল্প বয়স্কের নিকট বেরূপ সঙ্কোচ প্রকাশ করেন, ইহারা সেরূপ করেন না। তাঁহাদিগের আক্লাদ, আমোদ, অন্তরের ভাব প্রকাশ প্রভৃতি সকল বিষয়ই অল্পবয়স্কাদিগের সমক্ষে হইয়া থাকে। অমূকের স্বামিনিন্দা, অমূকের জামাতার নিলজ্জতা, অমূকের বধুর মুখরতা, অমূকের ঈর্ষণ স্বভাব, অমূকের স্বামি বিরাগ, অমূকের বেশ্যাবৃত্তি প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা কালে অল্প বয়স্কা বালিকা উপস্থিত থাকিলেও তাঁহাদের কোন সঙ্কোচ হয় না। তাঁহাদের ভিত্তাও সংঘত নহে, কন্যা হটক, বধূ হটক, কনিষ্ঠা ভগিনী হটক অথবা নবোদ্যো কোন জী হটক কাহারও নিকট কোন অশ্লীল বিষয়ের আলোচনা হইতে তাঁহাদের মুখ বাধে না। বাসর গৃহে জাগরণ, জামাতা ভগিনীপতি প্রভৃতির সহিত আমোদ কোতুক, পুষ্পোৎসবাদি ব্যাপারে মিশ্রিত হওয়া ইত্যাদিরও অনিষ্টকর ফল বালিকাদিগের উপরে অধিক সংক্রামিত হয়। কেবল ইহাও নহে, অনেক বালিকা অন্য বয়স্কের নিকট হইতে কুৎসিত ভাবাদি শিক্ষা করিয়া থাকে, অনেক বালিকা আপন ভোষ্ঠী ভগিনী, ভ্রাতৃভায়া অথবা অন্য কোন শুক্লজনের নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া “ইয়ার” হইয়া থাকে। যে বাটীর পরিবার বর্ষের সংখ্যা অধিক, তথাকার বালিকাদিগকে এই কারণে অধিক পক হইতে দেখা যায়।

স্ত্রীলোকের মধ্যে অকালে গৃহ কার্যের ভার অর্পিত হয়, ইহাও তাহাদের অকাল পরিণামের এক কারণ। আমরা এমন বলিতেছি না যে বালিকারা

গৃহ কৰ্ম শিক্ষা করিবে না। আমাদের ইচ্ছা, বালিকারা শত শত বার গৃহকৰ্ম শিক্ষা করুক, কিন্তু অল্প বয়সে যেন তাহাদের হস্তে সংসারের গুরু ভার অর্পিত না হয়। পুরুষেরা অনেকে বিশাতি বৎসরেরও অধিক কাল পরিত্রস্ত সংসার চিন্তা হইতে মুক্ত থাকে, জীলোক যে ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে গৃহের কর্ত্তা হইবে তাহা যুক্তিসিদ্ধ নহে।

আমরা উপরে জীলোকদিগের অকাল পরিণামের যে তিনটী কারণ দেখাইলাম তাহার মধ্যে বাল্যবিবাহ সর্ব প্রধান, তৃতীয় কারণটী বাল্য বিবাহের অন্তর্য। হায়! কতকালে এই জঘন্য প্রথা এদেশ হইতে লুপ্ত হইবে।

অল্প বয়স্কের সহিত অধিক বয়স্কের বিনিষ্ঠতা হেতু যে অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে, একটু সাবধান হইয়া চলিলেই তাহা অপসীত হইতে পারে। পুরুষেরা অল্পবয়স্ক বালকদিগের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, বালিকাগণের সহিতও সেইরূপ সাবধানে ব্যবহার করা উচিত। অজ্ঞান বিবয় সকল অল্প বয়স্কদিগের সমক্ষে আলোচনা কোন মতে কর্তব্য নয়। কথোপকথন কালে বিশেষ সাবধান হওয়া আবশ্যক, যাঁহাতে বালিকাদিগের নীতি শিক্ষা হয়, তাহাদের সম্মুখে এরূপ কথা কথা উঠিত। তাহাদের সমক্ষে যত সামান্য অথবা অন্য কোন গুরুত্ব যথাক্রমে কোনরূপ আলোচনা করা একান্ত অবিধেয়।

পুরাণ কথা।

লক্ষ্মণের গম্ভী।

গত বারের পুরাণ কথায় আমরা সোণার হরিণের বিষয় লিখিয়াছি। তাহারই রূপে মোহিত হইয়া নীতাদেবী আপনার বিপদ আগনি আনয়ন করিলেন। কিন্তু তাহার শেষ রক্ষার একটী উপায় ছিল, নীতা সতর্কতা পূর্বক সেই উপায় অবলম্বন করিয়া থাকিলে দুর্য্যচার রাক্ষসের হস্তে পতিত হইয়া এত ক্লেশ ভোগ করিতেন না। লক্ষ্মণ যখন নীতাকে পরিত্যাগ করিয়া রামচন্দ্রের উদ্দেশে যান, তখন পঞ্চবটীর কুটির দ্বারে গম্ভী দিয়া

যান এবং যেন কোনক্রমে নীতা গভীর বাহিরে যেন গমন না করেন। যারূপ ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া তাঁহার নিকট ভিক্ষা চাহিতে আসিল, তিনি গভীর ভিতরে যতক্ষণ রহিলেন, তাঁহার অনঙ্গ্পর্শ করিতে পারিল না। কিন্তু যেই তিনি গভীর বাহিরে আসিলেন, অমনি কেশাকর্ষণ পূর্বক আপন রথে লইয়া তুলিল।

পাপ ছদ্মবেশ ধরিয়া মনকে ভুলাইতে আইসে। পাপ ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করে না, ভিক্ষকের বেশ ধরিয়া যেন অসুগ্রহ প্রার্থনা করিতেছে, এই রূপ জ্ঞান করে। পাপ যত কেম ছদ্মবেশ ধরুক না, মন যতক্ষণ বিবেকের গভীর ভিতরে থাকে, ততক্ষণ তাহার হস্তগত হয় না। কিন্তু ছলে কৌশলে মনকে সেই গভীর বাহির করিতে পারিলেই পাপ রাক্ষস ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়া বলপূর্বক আপনার গুরীতে লইয়া তাহাকে বন্ধ করে। পাঠিকাগণ! লক্ষ্যণের গভীর প্রতি বিশেষ রূপে দৃষ্টিপাত করিবেন। আমরা লক্ষ্যণকে বিবেক বলিয়াছি। বিবেক যেন উজ্জ্বল মূর্তিতে আমাদিগের নিকট না থাকে, তখন তাহার গভী অর্থাৎ নীতি হ্রস্ব সকল আমাদিগের নিকট রাখিয়া যায়। আমরা পুস্তকে পড়িয়া, লোকের মুখে শুনিয়া অথবা জীবনের পরীক্ষাতে পড়িয়া যে নীতি হ্রস্ব সকল সংগ্রহ করি, প্রাণপণে সেই জলি যদি গালন করি আমাদিগের ভয় নাই। পাপ-রাক্ষস বাহিরে থাকিলে মহা বাক্রন্দন করিতে চলিয়া যাইবে। কিন্তু পাপের মহাতে যেন আমরা না ভুলি। ভিক্ষুক আসিলেই তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হইবে, যাঁহার মনে করেন তাঁহার জ্ঞাত। ভিক্ষুক কিরূপ লোক এবং সে কি প্রার্থনা করিতেছে তাহা বুঝিয়া ভিক্ষা দিতে হইবে। শত্রু আপনার স্বার্থ সাধন এবং আমাদিগের সর্বনাশ করিবার জন্য ভিক্ষুক বেশ ধরিয়া আসিতে পারে, কিন্তু তাহাকে শত্রু বলিয়া চিনিয়া আমাদিগকে নির্ভর হইতে হইবে। যে যখন আমাদিগকে নীতিহ্রস্ব সকল উদ্ধতয়ন করিয়া তাহার অভিলাষ-সাধনার্থ আকর্ষণ করিবে, তখন “দূর হও” বলিয়া তাহাকে বিদূর করিতে হইবে। নীতা দেবী যদি বিবেচক হইয়া তাহা করিতেন, এত বিপদে কখনই পড়িতেন না। তাহার শু প্রেরণার আমরা যেন লক্ষ্যণের গভী অতিক্রম না করি।

বিজ্ঞান বিষয়ক কথো- পকথন।

মাতা, সুশীলা ও সত্যপ্রিয়।

সু। মা! এ বৎসর বড় শীত।
এই রূপ শীত কি পৃথিবীর সর্ব-
স্থানে হতেছে?

সত্য। এ বা কি শীত, আমি
শুনেছি এমন জায়গা আছে যেখানে
লোকে শীতে বাতীর বাহির হইতে
পারে না, নদী সমুদ্রের জল জমিয়া
বরফ হইয়া যায়, দিবা রাত্রি আকাশ
জ্বলিয়া শরীর গরম রাখিতে হয়।

মা। তোমরা কি জান না,
আমাদের বাসস্থান ভারতবর্ষ পৃথি-
বীর প্রায় মধ্যস্থলে আছে। এখন
এখান হইতে যত উত্তরে যাইবে,
ততই দক্ষিণ শীত। ভারতের উত্তর
দীর্ঘা যে হিমালয় পর্বত, সেখান-
কার শীতের সহিত তুলনা করিলে
বঙ্গদেশের শীতকে গ্রীষ্ম বলিতে
হয়। পৃথিবীর উত্তরাংশে কসিয়া,
নরওয়ে, গ্রীণল্যান্ড প্রভৃতি স্থানে
শীতের দৌরাত্ম্য একটী ঘাশ বা
সবুজ রূক্ষ পত্র নাই, নদী সমুদ্রের
উপরিভাগ বরফে জমাট হইয়া এমন
কঠিন হইয়াছে যে তাহার উপর
দিয়া শকটাদি অনায়াসে চলিতে

পারে। ইহার উপর রুক্ষ বরফ-
পাত মধ্যে মধ্যে হইয়া ঘোর উপ-
দ্রব করিতেছে। কিন্তু পৃথিবীর
সর্বত্র এক ভাব নয়। ভারতবর্ষ
হইতে উত্তরে যেমন শীতাবিকা,
আবার দক্ষিণে ত্রেমনি গ্রীষ্ম। এই
সময়েই আফ্রিকা ও আমেরিকার
দক্ষিণ দেশবাসীরা এবং অষ্ট্রেলিয়া
প্রভৃতি দ্বীপের লোকেরা গ্রীষ্মের
জ্বালায় অস্থির হইয়া শীতল বাতাস,
শীতল জল ও শীতল ভূমি আবেশণ
করিতেছে এবং গরমীতে প্রাণ
যায় বলিয়া চিৎকার করিতেছে।

সু। বাবা! এখন আবার গ্রীষ্ম,
আমরা যে তা একটু পেলে বাঁচিয়া
যাই। আচ্ছা না! এক সময়ে একরূপ
শীত ও গ্রীষ্ম হইবার কারণ কি?

মা। সূর্য্যের উত্তরায়ণ ও দক্ষি-
ণায়ন কাকে বলে, তোমরা জান?

সু। সূর্য্য একবার দক্ষিণে ও
একবার উত্তরে যায়।

সত্য। সূর্য্য ত চলে না। আমি
পড়িয়াছি, পৃথিবীর গতিতেই দিবা
রাত্রি ও শীত গ্রীষ্ম ইত্যাদি ঋতুর
পরিবর্তন হয়।

মা। পৃথিবীই চলে সত্য।
পৃথিবীর আঙ্গিক গতিতে দিবা
রাত্রি, আর বার্ষিক গতিতে ঋতু সর্ব-

সেই পর্যায়ক্রমে স্বর্ষ্যঃ পরেঃ পরেঃ
গমনাগমন হয় । এই বার্ষিক গতিতে
পৃথিবীর মধ্যস্থিত বিষুব রেখা ৬
মাস পূর্বের উত্তরে ও ৬ মাস
দক্ষিণে গিয়া পড়ে, ইহাতেই পূ-
র্ব্বাক ৬ মাস সেই রেখার উত্তরে
ও ৬ মাস দক্ষিণে দেখা যায় এবং
ইহাকেই পূর্ব্বের উত্তরায়ণ ও
দক্ষিণায়ন বলে । বৈশাখ হইতে
আশ্বিন উত্তরায়ণ এবং কার্তিক
হইতে চৈত্র দক্ষিণায়ন বলা যায় ।

সত্য । বৈশাখ হইতে আশ্বিন
কি পূর্ব্ব ক্রমাগত উত্তরে যায় ?

মা । বৈশাখ ঐশ্বর্য্য আশ্বিন এই
তিন মাস সূর্য্য ক্রমাগত উত্তরে
যায়, পরে ক্রমশঃ ফিরিয়া আসিয়া
১১ ই আশ্বিন বিষুব রেখার ঠিক
উপরে আসে, তখন সমুদ্রায় পৃথি-
বীতে দিন রাত্রি সমান । ইহার
পরে কার্তিক অগ্রহায়ণ পৌষ তিন
মাস ক্রমাগত দক্ষিণে গিয়া ১১ ই
চৈত্র বিষুব রেখাতে ফিরিয়া আ-
ইসে, তখনও সমুদ্রায় পৃথিবীতে দিন-
রাত্রি সমান হয় ।

হু । এখন বুঝিতেছি পূর্ব্ব্য যখন
উত্তরে থাকে, তখন উত্তরের দেশ
সকলের নিকট হয়, এই জন্য কে-
খানে গ্রীষ্ম কাল হয় ; আর যখন

দক্ষিণে যায়, তখন পৃথিবীর দক্ষি-
ণ দেশ সকলের নিকট হয় এই
জন্য সেখানে গ্রীষ্ম হয় এসময়
কি পূর্ব্ব্য দক্ষিণে গিয়াছে ?

সত্য । এখন পূর্ব্বের দক্ষিণায়ন
ঘটে, সুতরাং দক্ষিণের দেশ সকলে
গ্রীষ্ম ও উত্তরের দেশ সকলে শীত
হইয়াছে ।

মা । গ্রীষ্মকাল অপেক্ষা শীত
কালে সূর্য্য যে আমাদের অধিক
নিকট হয়, তাহা মনে করিও না
বরং এখন সূর্য্য হইতে পৃথিবীর
দূরত্ব অধিক । শীত হইবার কারণ-
সূর্য্য ঠিক আমাদের দেশের সম্মুখে
থাকে না, সুতরাং তাহার কিরণ
সকল সরল ভাবে না আসিয়া বক্র-
ভাবে আইলেন । মধ্যাহ্ন কাল অ-
পেক্ষা প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে সূর্য্য
আমাদিগের হইতে অধিক দূরে থাকে
না । কিন্তু মধ্যাহ্ন কালে সূর্য্য ঠিক
মাথার উপর বলিয়া তাহার কিরণ
সরলভাবে পড়িয়া ভূমি উত্তপ্ত
করিয়া তোলে, প্রাতঃ সন্ধ্যার বক্র
কিরণ তাহা ক্ষান্তে পারে না ।
সূর্য্যের কিরণ সরল বা বক্রভাবে
পড়িতে গ্রীষ্ম ও শীত ঠিক এইরূপে
হইয়া থাকে ।

হু । শীতকালে উত্তর হইতে

যে বাতাস বয়, তাহাতেই আমাদিগকে অধিক ক্লেশ দিয়া থাকে। সে বাতাস কোথা হইতে আইনে?

মা। আমি তোমাদিগকে বায়ুর বিষয় বলিবার সময় বলিয়াছি, সূর্য পৃথিবীর যখন দক্ষিণে থাকে, তখন দক্ষিণের বাতাস অধিক গরম ও লঘু হয়। এই গরম ও লঘু বাতাস স্বাভাবিক নিয়মে আকাশের উপর দিকে উঠিয়া যায়, সুতরাং ইহার স্থান ক্রমশঃ শূন্য হইতে থাকে। উত্তর হইতে শীতল বাতাস আসিয়া এই শূন্য স্থান পূর্ণ করিতে থাকে। এই জন্য শীতকালে উত্তরে বাতাস বাহিয়া থাকে।

সত্য। আচ্ছা মা! শীতকালে এক এক দেশে আদবে দিন হয় না, কেবল রাত্রি, সে কিরূপে হয়?

মাতা। সূর্যের উত্তরাংশ ও দক্ষিণাংশ হইতেই ইহার কারণ বুঝিতে পারিবে। পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণ ভাগ সূর্যের সম্বন্ধে ঠিক সোজা থাকে না। উত্তরাংশের সময় উত্তর ভাগ এবং দক্ষিণাংশের সময় দক্ষিণ ভাগ সূর্যের দিকে মুকিয়া থাকে। এই জন্য আমাদের দেশে যখন শীতকাল, তখন পৃথিবীর দক্ষিণ কেন্দ্র সূর্যের দিকে মুকিয়া থাকিতে সেখানে ক্রমাগত ৬ মাস দিন এবং উত্তর কেন্দ্র সূর্য হইতে দূরে পড়াতে সেখানে ক্রমাগত ৬ মাস রাত্রি হয়। শীতকালে যে দেশ উত্তর কেন্দ্রের বর্ত নিকট, সেখানে দিন তত ছোট ও রাত্রি

তত বড় হয়; দক্ষিণ কেন্দ্রের নিকটবর্তী দেশ সকলে ঠিক ইহার বিপরীত হয়।

নূতন সংবাদ।

১। রাজপুতানায় একজন চিকিৎসক এক ব্যক্তির চর্ম্ম রোগ আরোগ্য করিবে বলিয়া উহার ভূতী পা কয়েক নগ্ৰাহ কর্দ্দমে প্রোথিত করিয়া প্রার্থিতে বলে। কোথায় সেই ব্যক্তি রোগ হইতে মুক্ত হইবে, না ইহাতে জুই বৎসর গতি শক্তি হীন হইয়া পড়িল। অবশেষে একজন ইউরোপীয় ডাক্তার তাহাকে পুনরায় গতি শক্তি প্রদান করেন।

২। মালাবারবাসী এক ব্যক্তি সুরাপানে মত্ত হইয়া ভূতী বালক, একটী প্রৌঢ় এবং ভূতী জীলোককে দত্যাকরিয়াছে। নরবাণ্ডিনী মন্ত্রিকা কে কি কেহ বিনাশ করিতে পারে না?

৩। কান্দিতে একটী খেত কাক দেখা গিয়াছে। প্রত্যহ হাজার হাজার বাত্মী দর্শনার্থ গমন করিতেছে। সে দিন কলিকাতায় লং সাহেবের গিরজার নিকট একটী পক্ষ খেত কাক দেখা যায়। বোধ হয় কোম রোগে ইহার রঙটী উঠিয়া গিয়াছে।

৪। সে দিন গোয়ার একটী গবর্ণমেন্ট নর্ম্ম্যাল বিদ্যালয়ের একজন অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। কয়েকটী জীলোক পদাঙ্কজিনী হইয়া পরীক্ষা দেন। পরীক্ষা সাধিত্য এবং শিল্প কর্ম্ম বিষয়ে গৃহীত

হয়। দুইটি কবানি বন্দী এই পরী-
কার উদ্ভীর্ণ হইয়াছেন। প্রথমটি ১৩১
এবং দ্বিতীয়টি ১৫২ নম্বর প্রাপ্ত হই-
য়াছিলেন। উভয়কেই অধ্যাপকরূপে
মনোনীত করা হইয়াছে।

৫। একটি মুসলমান ও একজন
ইতর জাতীয় জীলোক বেলাহুত্বির
জন্ম একটি বালিকা বিক্রয় করাতে
হাইকোর্টের বিচারে উভয়েই কঠিন
পরিশ্রমের স্বহিত এক বছরস্বরূপ কারা-
বাসের দণ্ডাজ্ঞা পাইয়াছে।

৬। মাদুরার দুইটি ব্রাহ্মণ স্বজা-
তীয় এক ব্যক্তিকে কতকগুলি
টাকার লোভে বধ করিয়া কৃত হয়।
বিচারে ইহাদের প্রাণদণ্ড হইয়াছে।
টাকার মহিমা বুঝা তার।

৭। কুর্নের একটি জীলোক ১১
বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়াছে।
উক্ত জীলোক ৬৫ বৎসরের এক পুত্র,
একটি কন্যা এবং ২০টি পৌত্র পৌত্রী
রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছে।

৮। এক ইন্দুর একটি মাত্রাজী
জীলোকের গৃহে আশ্রয় নিয়া তাহাকে
শমন ভবনে প্রেরণ করিয়াছে।
জীলোকটির মিত্রাকালে ইন্দুর জলন্ত
প্রদীপের পলিতা লইয়া প্রস্থান
করে। উক্ত পলিতার আশ্রয় গৃহের
আল্লামক তৃণের উপর পতিত হয়
এবং সমুদায় গৃহকে অগ্নিকালের
মধ্যে ভস্মীভূত করিয়া ফেলে।
রাজিকালে নিজে বাইবার সময় প্র-
দীপ নিৰ্জন করা নিত্যক আদেশ।

৯। গত ১২ ই ডিসেম্বর বোম্বাইর
বিখ্যাত গোকুলদাস ভেঙ্কপালের

তবনে একটি বিধবা বিধবাকুলসম্পন্ন
হইয়াছে। বর পতিভক্ত কিছু শাজী,
কন্যা কন্যা বাই, উভয়েই মহারাষ্ট্রীয়।
বিধু শাজী বোম্বাই প্রদেশের বিদ্যা-
সাগর। তিনি কেবল বিধবা বিধবাহের
উৎসাহদাতা নন, বরং তাহার
অসুস্থতা হইয়া বিধবা বিধবাহের পক্ষে
হৃদয়কণ্ঠে সতর্কতা করিলেন।

১০। জন ফ্র্যাঙ্ক মিলের আত্ম-
চরিত পুস্তক প্রকাশিত হইয়া অবধি
তাহার প্রায় লবল বিক্রয়ের দ্রুত
হইয়াছে। ঐচ্ছানিক পণ্ডিতদিগেব
মধ্যে তিনি নাস্তিক বলিয়া প্রসিদ্ধ
ছিলেন, কিন্তু তাহার এই শেষ
পুস্তকে দেব ও ধর্মের প্রতি বিল-
ক্ষণ আস্থা প্রদর্শন করিয়াছেন।

১১। আমেরিকার জীলোকের যত্নে
অনেক মনের হোকান উদ্ভীর্ণ নিয়াছে
এবং অনেক মাতাল ভাল মানুষ হই-
য়াছে। আমেরা শুনিয়া আশ্চর্যিত
হইলাম, সম্রাতি কলিকাতার কয়ে-
কটি বিদ্যে এইরূপ মহৎ ক্রতে ত্রুতী
হইয়াছেন।

১২। বঙ্গদেশে জীলোকের তত্তাব-
ধান করা একটি ইমপেক্ট্রেন্স
নিযুক্ত হইবেন এই সংবাদে আমরা
যার পর নাই আশান্বিত হইলাম।

বাগ্মণ্যের রচনা ।

মহাশয়! কলিকাতা চোরবাগা-
নের ডাক্তার বাবু কুব্জমোহন লর-
কার মহাশয়ের বিজ্ঞাপিত জীলো-
কর বাবু কেবলমাত্র ঐক্য পত্রে

কাগ্যকারী। আমার স্বামী অনেক
গুলি রোগীকে ট্রী ঔষধ দ্বারা
আরোগ্য করিয়াছেন। স্ত্রীলোকের
নস্তানার্থে আগ্রহ ও চিন্তা কা-
তারও অবদিত নাই এবং যে
ভগিনীগণের পক্ষে বাধক বেদনা
প্রধান বাধা স্বরূপ হইয়াছে, তাঁহা-
দিগকে আমি অনুরোধ করিতেছি যে
তাঁহারা ডাক্তার ভুবন বাবুর ঔষধ
পরীক্ষা করিয়া দেখুন। ইতি তাং
২৫ অগ্রহায়ণ ১৭৯৬ শক।

গোহাটি। } জনৈক পাঠিকা
আসাম। } শ্রীমতী কান্তমণি দেবী

দৈবের নিকট প্রার্থনা ১

দুঃসহ পাপের ভার,
মহিতে পারি না আর,
দীনবন্ধো! এদীনার না দেখি
উপায়,
ওহে নাথ! এই অসময়,
দেহ পিতা তব পদাশ্রয়।
মনে মনে পণ করি,
তব আজ্ঞা শিরে ধরি,
অচল অটল ভাবে করিব পালন,
যতদিন থাকিবে জীবন,
কদাচ না করিব হেলন।
এই আশা করি চিতে,
কিন্তু পারি না পালিতে,
কেমনে এমন দোষে পাব পরিহার,
জানি না হে! বিধান ইহার,
তোমা বিনা নাহিক নিস্তার।
আমার সর্ব্ব স্ব তুমি,
কেবল আধার আমি,

তোমার স্নেহেতে নাথ! সুখে
করি বাস,
হায়! একি মহা সর্ব্বনাশ!
মন কেন তোমাতে উদাস!
অলীক সুখের তরে,
ভাবনা সদা অন্তরে,
অমূল্য জীবন রত রখা করে কর,
কিছুমাত্র নাহি করে ভয়,
এই মম পামর হৃদয়।
যেদূর পাপিনী আমি,
জান তুমি অন্তর্ধানী,
অন্য কেহ জানে যদি মম বিবরণ,
কতু নাহি করে আলাপন,
দেহে তাঁর আকিতে জীবন।

তোমার শাসন বলে,
অভ্যন্তর পাপানলে,
দহিতোচ, কিন্তু নহে নরন গোচর,
তাই সবে করে সনাদর,
দেব! এই সংসার ভিতর।
যেমন দয়াসু তুমি,
তেমনি পাপিনী আমি,
কমিছ হে! নিজ গুণে যত মম দোষ,
কতু নাহি দেখি অসন্তোষ,
তাই পিতা আছে হে সাহস।

যতই অবাধা হই,
তব কন্যা ছাড়া নই,
থাকিতে নারিবে কতু না দিয়া চরণ,
অনুতাপে দগ্ধ হয় মন,
জন্মে আসি দেহ দরশন।
কবে হবে শুভক্ষণ,
লভিব ও শ্রীচরণ,
শুদ্ধ করি হৃদাসন সেবিব শ্রীপদ,

দূরেযাবে সকল বিপদ,
নাহি চাহি বিভব সম্পদ ।
ওহে পিতা দয়াময় !
জান তুমি সমুদয়,
প্রকাশ্য বলায় আছে কিবা প্রয়োজন,
শুদ্ধ করি অনাধার মন,
তুমি দেব ! দেহ দরশন ।
তোমাতে সহায় করে,
জয়ী হই সর্বোপরে
পাপের কুবাতা যেন না করে
স্পর্শন,
অধীনীর এই নিবেদন,

কৃপা করি করহে অরণ ।
জানি না হে স্তুতি নহি,
লহ নম এ প্রণতি,
নয়া করি দয়াময় হইয়ে মনয়,
দূর কর কৃতান্তের ভয়,
দিয়া নিজ চরম আশ্রয় ।
পাইলে মহান বল,
যাবে তুঃখ পাগানল,
থাকিব হে ছায়া তুল্য তব মন ধরে,
তব পদ লয়ে নিজ শিরে,
এই ভিক্ষা দেহ অধীনীরে ।
রামমতি—কৃষ্ণনগর

তুমি পিতা তুমি মাতা, তুমি বন্ধু জন ।
তুমি অগতির গতি, মুক্তির কারণ ॥
তুমি কৃপাময় হরি, কাঙ্ক্ষালের ধন ।
তোমা বই আমাদের নাহি অন্য জন ॥
কৃপাকরি এসারী হৃদয় নন্দিরে ।
প্রকাশিত হও প্রভু তুঃখ যাক্ দূরে ॥
তুমি বাঙ্ক্ষ্যকম্পতক জানে ত্রিভুবন ।
তারিলে তারিতে পার এ পাতকী জন ॥
কেমনে তরিব হরি তোমা বিনে আর ।
দয়াময় হরা করি উদ্ধার এবার ॥
ভজিব বলিয়া হরি আদিয়া সংসারে ।
মায়া মদে ভুলে সদা থাকি হে তোমাতে ॥
করিতে ভক্তি স্তুতি নাহি করে বাণী ।
কেমনে পাইব মুক্তি কিছুই না জানি ॥
কৃপাবোধজন করি ককণা নিধান ।
সংসারের পাপ হতে কর পরিজ্ঞান ॥
সংসারের স্তম্ভ যত সকলি রুথায় ।
সকলি থাকিবে পড়ে যাইব কোথায় ॥
অতএব সাবধান হও ওরে মল্ল ॥
সাবধানে ডাক তাঁরে করিয়া যতন ॥
আর কি বলিব হরি তব সন্নিধানে ।
মোরে কৃপাকরি রাখ বাঁধিয়া চরণে ॥

বাগাবোধিনী পত্রিকা।

THE BAMABODHINI PATRIKA.

कन्याधैवं पालनीया शिक्षायातिथलतः ।

১৩৭ সংখ্যা { পৌষ বঙ্গাব্দ ১২৮১ } ১০ ম ভাগ

মার্গারেট মার্শার।

(২৪৩ পৃষ্ঠার পর)

মার্গারেটের চরিতার্থায়ক তাঁহার যৌবনাবস্থার এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন:—

“কুমারী মার্শার দেখিতে অতি সুন্দরী ছিলেন; তাঁহার গঠন দীর্ঘাকার এবং তাঁহার চলন বড় প্রিয়দর্শন ছিল, তাঁহার প্রতি চাহিলে বোধ হইত যেন তাঁহার চক্ষু হইতে তীক্ষ্ণতার জ্যোতি ফাটিয়া বাহির হইতেছে এবং তাঁহার সমগ্র মুখমণ্ডল রমণীশোভন সৌন্দর্যের পরিচয় দান করিতেছে। উক্তর কালে পীড়া এবং চিন্তা ব্যাধিতে তাঁহার মুখ-জ্ঞান এবং শরীর শীর্ণ করিয়াছিল, কিন্তু তাঁহার দৃষ্টির জ্যোতিঃ পূর্ণতা কিছুতেই নিভেজ করিতে পারে নাই এবং তাঁহার আত্মার জ্যোতিঃ অজ্ঞানভাবে চিরজীবন তাঁহার জ্ঞাননের সৌন্দর্য রক্ষা করিয়াছিল।” চিন্তামোহন শোভা এবং অসাধারণ ক্ষমতা এই উভয় তাঁহার জীবনে সম্মিলিত হইয়াছিল। তিনি যখন অতি সামান্য বিষয় লইয়া কথোপকথন করিতেন, তখন একদিকে যেমন সুন্দর ভাব ও বিশুদ্ধ ভাষা বিন্যাস করিয়া সঙ্গীবিগকে আনন্দিত করিতেন, সেইরূপ আবার ভাবের উচ্চতা ও বাক্যের দৃঢ়াঙ্কন ক্ষমতা দ্বারা তাঁহা-
দিগকে এই পৃথিবী হইতে যেন কোন উচ্চতর লোকে উত্তোলন করিতেন।
যাঁহার। তাঁহার ব্যবহারের সহায়ত্ব করিতে ও গুণের মূল্য বুঝিতে না পারিতেন, তাঁহারাও ইহা স্বীকার করিতেন।

শ্রীলোকের শিক্ষা কার্য যখন প্রকৃত রূপে সম্পন্ন হইবে এবং সমাজে তাঁহার প্রকৃত অধিকার সংস্থাপিত হইবে, তখন শ্রীগণ শ্রুতবদিগের উপর এবং সমাজের উপর এই নীতি প্রভাব বিস্তার করিবেন। কুমারী মার্শার শ্রীলোকের এই নীতি প্রভাব জ্বলন্ত করিয়াছিলেন, সেই জন্য সমাজের অসার গর্বিতা গুণবতী আধাধারিণী রমণীগণের বাগাড়ম্বর তিনি একান্ত ঘৃণা করিতেন। তিনি ওয়াশিংটন বর্শন করিয়া এইরূপ লিখিয়াছেনঃ—

“আমার চারিদিকে আমি অপেক্ষা অনেক গুণে উত্তম অনেক রমণী আছেন তাহা আমি স্বীকার করি, কিন্তু আমি শ্রী সমাজের কথা বলিতেছি, ব্যক্তি বিশেষের কথা উল্লেখ করিতেছি না। আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি রমণীগণের নিরর্থক বাক্যব্যয় আমার অসহ্য হইয়াছে। তাঁহারা ইহা অপেক্ষা অনেক ভাল কাজ করিতে পারেন, কিন্তু কে তা চায়? তাঁহারা যে ইহা অপেক্ষা আর কিছু ভাল কাজ করেন না, এটা কি কষ্টকর নয়? ঘোল বৎসরের সময় সঙ্গিনীগণের সহবায়ে যত না বিরক্ত হইতাম, এখন হইতেছি। আমিও প্রাচীনা হইয়াছি, কিন্তু যখন আমি কোন উৎসব স্থানে যাই, আর আমাকে প্রাচীনা বলিয়া ভ্রম হয় না, আলোক মালা হস্তিত ভবনকে কেবল হৃৎ ভোল ও আমোদের মায়াজ্বলন বলিয়া বোধ হয়। মাহাত্মা ফেলেন-বর্গ সমুদায় জীবন কষ্ট করিয়া যে উদার শিক্ষার আদর্শ প্রদর্শন করিলেন, আমি তাহারই বিষয় চিন্তা করি। সকলেই তাহার প্রশংসা করে, সকলেই তাহার কথা বলে, কিন্তু তবুসারে কার্য্য করিতে একটীকেও দেখিতে পাই না। বিবি কুই কারাগারের দ্বার উন্মুক্ত করিতেছেন, কারাবাসীদিগের বন্ধন মোচন করিতেছেন, তবু জ্বলন্ত আরামকর গুণবতী চালিয়া দিতেছেন, এবং যেখানে কেবল পাশ কাটকী সজা ছিল, সেখানে ধর্ম্মতক রোপণ করিতেছেন। কিন্তু এই বাগাড়ম্বরী রমণীগণ কি মহৎ কার্য্য ব্যস্ত রাখিয়াছেন, যে সামান্য পরিচ্ছন্ন পরিয়া তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ পূর্ব্বক জেল, হাসপাতাল এবং দরিদ্র কুঠীতে যাইতে পারেন না, যেখানে এত সংকার্য্য করিবার আছে, সেখানে বসি কিছু না করিতে পারি, তাহাশি আমি নিকোব রমণীদিগের ন্যায় রমা আমোদে কাল হরণ করিব না।”

মার্শার বিবিদিগের বিষয়ে যে আক্ষেপ করিলেন, অধুনাতন বঙ্গদেশে

গণের রীতি রিহিত দর্শনে সে আক্ষেপ আরো কত প্রবল হইয়া উঠে। কিন্তু বল
রমণীগণের মধ্যে কে আছেন, মার্শারের ন্যায় দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে পারেন?

কুমারী মার্শার অল্প বয়সে মাতৃহীন হন, এখন তাঁহার পিতারও
মৃত্যু হইল। পিতার ধনে এবং আদরে মার্শার বর্দ্ধিত হইয়াছিলেন, চুঃখ
কাহাকে বলে জানিতেন না। এখন তিনি নিরাশ্রয় ও নিঃসম্বল হইয়া
পড়িলেন। বস্তুতঃ ঈশ্বরের প্রতি তাঁহার কতদূর বিশ্বাস এবং আশ্রয়চেষ্টার
উপর কতদূর নির্ভর, এখন তাহার কঠোর পরীক্ষাকাল উপস্থিত হইল।
তাঁহার পৈতৃক ধনের মধ্যে অনেক গুলি দাস ছিল। মহম্মাকে ক্রীতদাস
করিয়া রাখা অন্যায়, তাঁহার বিশ্বাস ছিল। তিনি দাসদিগকে মুক্ত করিয়া
দিলেন, কেবল তাহাই নয়, সঙ্গে কিছু কিছু অর্থ দিয়া তাহাদিগকে লিবিরি-
য়াতে প্রেরণ করিলেন। ডাক্তার ব্রিস্ তাঁহার এই সময়ের সংক্ষেপ বৃত্তান্ত
এইরূপ লিখিয়াছেন:—

“তিনি এই সময়ে অনেক গুলি দয়ার কার্য করিয়া আপনাকে ঈশ্বর-
বতীর অবস্থা হইতে এককালে নিঃস্ব অবস্থায় আনয়ন করেন, দাস বাৎ-
সায় তন্মধ্যে একটি প্রধান। তিনি যে না জানিয়া এবং ক্রমশঃ চেষ্টা করিয়া
ইহা করিলেন তাহা নহে, ভবিষ্যতে তাঁহার অনীম কষ্ট হইবে জানিয়া
শুনিয়াও এককালে এরূপ ভুল করিয়া গীকার করিলেন। তিনি এরূপ
কার্য করিয়া তাঁহার বন্ধু গার্লি নাহেবকে লেখেন ‘এ কার্য করাতে কেহ
যদি আমাকে দোষ দেন, আমি তাহা অকাতরে সহ্য করিব। অমুক অমুক
বাক্য আমার এই কার্যের প্রতিবাদ করিয়া চিঠি লেখেন। কিন্তু ঈশ্বরের
হস্তনির্গমিত শরীর ও আত্মা দিয়া যদি নিঃশ্রোতা স্বজিত না হইত, আমি
তাঁহাদিগের কথায় সম্মত হইতাম। এখন আমার ভাগ্যে যা থাকে হইবে,
আমি দৃঢ়পণ হইয়াছি।’ তাঁহার ভাগ্যে কি হইল? পরিভ্রম, কষ্ট ও
দারিদ্র্য, কিন্তু ২৫ বৎসর কাল ক্রম শরীরে অকাতরে সে সকল সহ্য করি-
লেন। আকিকার দুর্ভাগ্য জীবদিগের জন্য যে জীলোক এতদূর ত্যাগ
স্বীকার ও এতদূর চেষ্টা করিতে পারেন, তিনি হিতৈষিনী নারীগণের মধ্যে
এক জন অগ্রগণ্য বলিয়া চিরস্মরণীয় থাকিবেন, অন্য কার্য দ্বারা তাঁহার
গৌরব প্রকাশের আবশ্যকতা নাই।”

দূত বেশখারী আলেকজান্ডার

ও

রাজ্ঞী নওসাবা।

বন্দী রাজ্যাধিকারী নওসাবার নিকটে একজন কিছর আশিয়া নিবেদন করিল, আর্থো! সম্রাট আলেকজান্ডার যিনি সম্রাতি দিল্লিজয়ানসরণ জন্মে এদেশে আগমন করিয়াছেন, তাঁহার প্রেরিত এক দূত দ্বারদেশে উপনীত, সেই দূতের আকৃতি দর্শনে তাহাকে মহা প্রীতিভাষাণী ও গম্ভীর-প্রকৃতি বলিয়া বোধ হয়, তাহার মুখমণ্ডল হইতে মহাবীর প্রাণের তেজ বিকীর্ণ হইতেছে, তিনি রাজ্ঞী চরণ দর্শন প্রার্থনা করেন।

নওসাবা প্রাণ মাত্র সতামণ্ডপ অসজ্জিত করিলেন। প্রাসাদের প্রবেশমার্গ পর্যন্ত হেমমণ্ডিত হইল। তাঁহার প্রিয়দর্শন পারিষদগণ সুবিচিত্র পরিচ্ছদ ও মণিমুক্তোত্তরণে বিভূষিত হইয়া সভাকে সমুজ্জ্বল করিয়া বসিলেন। রাজ্ঞী স্বয়ং মণি কাঞ্চন প্রদীপ্ত রাজ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। তিনি আসীন হইয়াই সমীপস্থিত এক সম্রাট কিছরীকে ইঙ্গিত করিলেন যে সন্ধর বার্তাবাহককে সম্মানে সাক্ষাতে আনয়ন কর। কিছরী আবেশ পালন করিল। দূত বেশখারী আলেকজান্ডার রাজ্ঞীর সম্মুখে উপনীত হইয়া উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান রহিলেন। তিনি রীতিমত তরবার ও কটী বন্ধন পুলিয়া রাজ্ঞীকে অভিবাদনাদি কিছুই করিলেন না। প্রাসাদের চারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চারণ করিতে লাগিলেন, নওসাবার বিপুল ঐশ্বর্য ও সভার অপূর্ব শোভা দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া রহিলেন।

সুবুদ্ধি নওসাবা সমাগত দূতের ব্যবহার দর্শনে বিস্ময়ভুক্ত হইলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে এই গম্ভীর পুরুষ যথার্থই আমাকে বশীভূত করিল না কেন? আমাকে দেখিয়া কি কারণে কিস্তিগ্রাহক সঙ্কুচিত ও বিনত হইল না? ইহার সব্বদে বিশেষ অধ্যয়ন লওয়া আবশ্যিক হইয়াছে। এই ভাবিয়া তিনি তাঁহার সন্ধাট নিরীক্ষণ করিতে করিলেন, যখন প্রচুদ্র দৃষ্টি করিলেন, তাহাকে রাজ লক্ষণ সম্বিষ্ট দেখিতে পাইলেন এবং চিনিলেন যে ইনি রাজকুলসুহৃৎ, মহাপ্রাণ আলেকজান্ডার,

এই পরিচয় লাভ করিয়াই আমার পূর্বক আপন ছদ্ম সংগ্রহসনে তাঁহাকে বিজ্ঞান স্থান দিলেন। বাহিরে লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইয়া মুখমণ্ডল আবৃত করিলেন। প্রথমে কিছুই বলিলেন না, মনে মনে এই ভাবিয়া আত্মান্বিত হইলেন যে আজ উত্তম শিকার কাঁদে পড়িয়াছে।

সেই ছদ্মবেশী আলেকজান্ডার আপনাকে দূত রূপে প্রতীপাদন করিয়া দৌত্য প্রধাতুসারে কবীর কল্পিত প্রভুর ধন্যবাদ নওসাবাকে জানাইলেন। অনন্তর বলিতে লাগিলেন, “ভুবন বিখ্যাত সত্ৰাট এই জানাইতেছেন যে তুমি আমার প্রতি অস্বস্তিচাচারে কেন বিমুখ থাকিলে? কি জন্য একবারও আমার সত্য উপস্থিত হইলে না? আমি হইতে কি অকল্যাণ দেখিয়াছ, যে অবাধা হইলে? কি অহিত করিয়াছি, যে শত্রু হইলে? কোন তরবারি আমার তরবারি অপেক্ষা তীক্ষ্ণতর? আর কোন শর আমার শর অপেক্ষা অধিক অগ্নি বর্ষণ করে যে তুমি আমাকে ছাড়িয়া অন্যের আশ্রয় লইবে? আমার শরণ লও, তাহাতে তোমার মঙ্গল। আমার সন্নিধানে আগমন কর, আমার প্রতাপে ভীত হও, যখন আমি এ রাজ্যে পদার্পণ করিলাম, আমার শুভাগমনে এদেশকে সৌভাগ্যশালী করিলাম, তুমি অবিলম্বে আসিয়া আমার সেবায় কেন নিমুক্ত হইলে না? কেন আমার প্রতি বিমুখ হইলে? তুমি কেবল নানা উপচৌকন পাঠাইয়া আমাকে প্রেক্ষিত করিতেছ, প্রথমে যাহা করিয়াছ ‘কমা’ করিলাম, এইকণ সঙ্কল্পের অহসরণ কর।” দূত এই সন্দেশ বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষায় মৌনভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

দূতের কথা শুনিয়া নওসাবা প্রসন্নবচনে বলিলেন, “সিংহের ন্যায় এক্ষণ দুঃসাহসীকে ধন্যবাদ করি। হে বীর! তোমার আকার, ইচ্ছিত ও রাজযোগ্য ভেক্স প্রভাব দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছি, তুমি প্রেরিত নও, প্রেরক, রাজপ্রতিনিধি নও, স্বয়ং স্বাধীন রাজা। তোমার কথা শানিত অসির ন্যায়, তাহার সাধা আমার উপরি এক্ষণ তীক্ষ্ণ অসির আঘাত করে? তুমি আলেকজান্ডারের অস্ত্রের ভয় কি দেখাইতেছ? তুমি স্বয়ংই আলেকজান্ডার, আপন উপায় দেখ। আমাকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়া স্বয়ং আলেকজান্ডার পড়িলে, স্বেচ্ছা চিন্তা করিয়া দেখ দুলভুজ ও অপরিণাম স্বর্গীর

কার্য করিয়াছ। ভাগ্য এসময় হইয়া তোমাকে আমার নিকটে প্রেরণ করিয়াছে। আমার আশ্চর্য্য সম্পদশালী অন্তর্ভুক্ত।”

এই কথা শুনিয়া নরপতি বলিলেন, “রাজি। অযোগ্য কল্পনা পরি-
ত্যাগ কর, আলেকজান্ডার গভীর সাগর স্বরূপ, আমি ক্ষুদ্র নদী, খন্ডোত্তর
জ্যোতি নুর্যোতে আরোপ করিও না। কেমন ব্যক্তির স্থলে আমাকে ভাবি
তেছ, আমার ন্যায় তাঁহার অসংখ্য কিঙ্কর দেখিতে পাটবে। এই নিকৃষ্ট
কল্পনা হইতে আপন হৃদয়কে বিমুক্ত রাখ। সম্রাটকে আমি অপেক্ষা পরম
সুন্দর মনে কর। তুমি কি ভাবিয়াছ, যে আলেকজান্ডার এতদূর দূতভাগ্য
যে তাঁহার লোক জন নাই, আপনাদি সংবাদ আপনি বহন করেন, মনে
করিও তাঁহার সম্রাটে সংবাদবাহক ভূত্য আছে, স্বয়ং তাঁহাকে গমনের
ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় না।”

এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া যুবতী পুনর্বার তেজস্বিতার সহিত
বলিলেন “নিরুত্তর হও আর অধিক প্রবক্তাবাগী বলিও না, অসত্যের সঙ্গে
প্রণয় করিও না। তোমার মহীরসী খ্যাতি, তোমার সন্দেশ বাক্য ও
মহৎ, যুগচর্চ্যে গাত্রকে আচ্ছাদন করিয়া রাখিও না। দূতের এরূপ
ক্ষমতা নাই যে আমার নিকটে এতদূর তেজঃ প্রকাশ করে, বিনয়চার পরি-
ত্যাগ করে ও আমাকে দেখিয়া মস্তক উন্নত রাখে।” রাজা ব্যতীত এরূপ
সাহস অন্য কাহার হইতে পারে? এতস্তিন্ন আমার গোপনীয় প্রমাণ আছে,
তদ্বারা এই প্রহেলিকার স্পষ্ট সিদ্ধান্ত হইবে।”

সুন্দরীর কথা শেষ হইলে ওজস্বী সম্রাট এই উত্তর করিলেন। দুর্বল
শরক দুর্জয় সিংহের বার্তাবাহক হইতে পারে না। তোমার চক্ষে আমি
একজন প্রেষ্ঠ লোক, সত্য, কিন্তু আলেকজান্ডার নই, বাস্তবিক তাহার
একজন সন্দেশহারী ভূত্য। নরপালের সন্দেশ বাক্যের সঙ্গে আমার অন্য
কোন সম্বন্ধ নাই, সেই বাক্যের হিতাহিতের জন্য আমি দায়ী নহি, যাহা
বলিয়াছি তাহা কঠোর হইলেও আমার কি অপরাধ এ সম্বন্ধে তুমি জান ও
যিনি সংবাদ বলিয়া পাঠাইয়াছেন, তিনি জানেন। এই বৌতাকার্য্যে আমি
দুঃসাহসিকতা প্রদর্শন করিয়াছি বলিতেছ, তাহাতে আমার তর্য কি? আমি
কি হরিণ শিশু হইয়া শার্দূলের নিকটে আসিয়াছি! রাজনীতি ও প্রচ-

লিত জাখা অহুসারে সন্দেশদ্বারী অবধা । আমার কোন দোষ নাই, শান্তি-
দিবারও তোমার কোন অধিকার নাই ; আমার প্রতি যাহা আদেশ ছিল,
তোমাকে বলিয়াছি এই কণ তোমার যাছা কর্তব্য কর, রাজাজ্ঞার সমুচিত
উত্তর দাও, আমি তৎসম্মিলানে চলিয়া যাই ।

নওসাবা এই ব্যাপারে উত্ত্যক্ত হইয়া ভাবিলেন আশ্চর্য্য দুঃসাহস !
সুখীমণ্ডলকে বর্দ্ধম পিও দ্বারা আচ্ছাদন করিতে চাহে ! তখন তিনি
বিতণ্ডা ছাড়িয়া সৈন্য উগতাবে বলিলেন, “আমার সঙ্গে এইরূপ কপট
ব্যবহারে তোমার কি ফল ? পক্ষ দ্বারা সূর্য্যের মুখ কেন ঢাকিতে চাও ?
এই বলিয়াই একজন কিল্লরীকে ইঙ্গিত করিলেন যে সত্বর নৃপমণ্ডলীর
চিত্র আনয়ন কর । পরিচায়িকা দ্রুতপদে গৃহান্তর হইতে আলেখ্য লইয়া
আসিল । নওসাবা চিত্রপটের এক প্রান্ত দ্রুতবেশধারী আলেকজান্ডারের
হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন “চাহিয়া দেখ এই কাহার মুখের প্রতিচ্ছবি,
যদি তোমার হয় আর অধিক বাগ্ বিতণ্ডা করিও না ।” আলেকজান্ডার
নওসাবার কথাও আলেখ্যের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তাহাতে আপ-
নার আকৃতি অধিকল চিত্রিত দেখিয়া স্বয়ং চিত্রাৰ্পিতের ন্যায় নিস্পন্দভাবে
নড়ায়মান রহিলেন আর বিবাদ বিসম্বাদের ক্ষমতা রহিল না, নিকন্তর
হইলেন । আপনার রাজ্য সম্পত্তি শত্রুর হস্তে পতিত, ভাবিতে লাগিলেন ।
আতঙ্কে তাঁহার মুখকান্তি বিবর্ণ হইল । আপনাকে অনন্যগতি দেখিয়া আতর
প্রাণে বিষপতি স্নেহেরেব নিকটে আসিয়া প্রাথনা করিলেন ।

যুগন্তী দেখিলেন যে উদ্ধত সিংহ ভয় পাইয়াছে, ও বৈজ্ঞাত্য পরিত্যাগ
করিয়া বিনম্র হইয়াছে, তখন প্রসন্নবদনে বলিলেন “সহরাজ ! কাল ঢাক্রে
অনেক আশ্চর্য্য ঘটনা হইয়া থাকে । ভয় নাই, আমার প্রেম তোমাকে
আলিঙ্গন করিতেছে, আমার এই গৃহকে তুমি আপন গৃহ বলিয়া জান, আমি
তোমার কিল্লরী, যে স্থানে থাকি তোমারই দেবিকা । এই সিংহাসন
তোমার, তুমি উপবেশন কর, এই বলিয়া স্বয়ং অবতরণ করিয়া আলেক-
জান্ডারকে মহা বহু হস্তধারণ পূর্ব্বক সিংহাসনে বসাইলেন । *

* পারসি সেকন্দের নামা পুস্তক হইতে গৃহীত ।

অসভ্য গারো জাতি ।

ময়মন সিংহ ও গোয়াল পাড়ার পাছাড়ে এবং আশামের অন্য কোন কোন পার্বত্য বিভাগে গারো জাতির নিবাস। গারো দুই জেলাতে বিতক্ত। এক জেলার নাম আব্রি গারো, অপর জেলার নাম, লাম-দানী গারো ।

আব্রির হিংস ও ভীষণাঙ্গি। তাহারা উচ্চতর পর্যন্ত মালায় বাস করে, উলঙ্গ থাকে, অল্পবস্ত্র বা আম মাংস ভক্ষণ করে। ইহারা লাম-দানি গারোদিগকে ব্রহ্মা করিয়া থাকে ।

লামদানী গারোগণ ক্ষুদ্র পর্যন্ত বা শৈলোপাত্ত অরণ্যকীর্ণ সমতল ভূমিতে বসতি করে। ইহারা দীর্ঘাকার বুলীয়া উপরি বাঁশ বা কাঠের ভিত্তি প্রস্তুত করিয়া এক প্রকার গৃহ নির্মাণ করিয়া থাকে, তাহাকে চাক বলে। এই চাকের মধ্যেই লপরিবারে অবস্থিতি করে। পুরুষেরা বহুত প্রস্তুত নীল লোহিতাদি রেশমযুক্ত ৪।৫ অঙ্গুলি পরিসর স্থূল বস্ত্রের কোপিন ধারণ করিয়া থাকে। অনেকে মস্তকে বস্ত্র খণ্ড বন্ধন করে। জীলোকেরা মোটা কাপড়ে কটিতল ঢাকিয়া রাখে। বৈদ্যো সেই বস্ত্র দুই হস্ত পরিমাপের অধিক হইবে না, পরিসর ও এত বর্ধ য়ে তাহা জাহ্নু দেশ পর্যন্ত স্পর্শ করিতে পারে না। তাহারা অন্য এক খণ্ড বস্ত্রে বক্ষঃস্থল আবৃত রাখে। জী পুরুষেই অলঙ্কার প্রিয়, তাহারা উভয় কণ্ঠে অঙ্গুরীয়াকার বাজনি নামক পিত্তল নির্মিত বড় বড় কণ্ঠভরণ রাশি পরিধান করিয়া থাকে। বাজনি গুল্লের ভাবে কখন কখন কণ্ঠলতিকা ছিঁড়িয়া পড়ে, তাহারা একপ্রকার ছিন্ন ইওরাকে গৌরীনের বিষয় মনে করিয়া থাকে। এতদ্বিতর হস্তে কাংশ বা পিত্তলনির্মিত এক প্রকার অলঙ্কার ধারণ করে। বুঝতারা কণ্ঠদেশে কাঁওরা কাটী নামক ফলের এবং স্ফটিক ও লব্ধ শস্যাকার মালাভূষণ পরিয়া থাকে। অনেক বুঝা ময়ূ পুচ্ছ দ্বারা শরীর সজ্জা করে।

সাধারণতঃ গারোগণ জীবৎ পিঙ্গল বর্ণ, বর্ধকির, মূঢ় ও সবল শরীর, তাহাদের মুখের গঠন গোল, চক্ষু ক্ষুদ্র, নাসিকা চাপটী, গৌণ শব্দ বিরল,

জীলোকেরাও দীর্ঘ কেশে বহিত। কি জী কি পুরুষ সবলেই লাবণ্য শূন্য। চরিত্র বিষয়ে কোন কোন অংশে ইহারা বাঙ্গালি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ইহাদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের দোষ প্রায় দেখা যায় না। ইহারা সরল প্রকৃতি, মিথ্যা বলিতে জানে না। এইকবে অনেকে কখন কখন মিথ্যা কথা বলিয়া থাকে, তাহাও বাঙ্গালিদিগের সংসর্গে। ইহারা ভীকৃষ্যভাব, কিন্তু এক গুণে, কেহ তাহাদের অপকার করিলে চির জীবন ভুলে না। যখন সুযোগ হয় দেখে, তখনই প্রতিহিংসার অহুসরণ করে। ঐরস্যাধনে পিতা অকৃত কার্য্য হইয়া মরিয়া গেলে, পুত্র সুযোগ মতে পিতৃশত্রু আক্রমণ করে।

গারো দলপতিকে ভূঁয়া বলে, এক জন ভূঁয়ার অধীনে শত সহস্র গারো থাকে। শাস্তি স্থাপন ও গারোদিগের শাসনের ভার ভূঁয়ার হস্তে। গারোর ভূঁয়াকে মান্য করে, ও তাহাকে যথাসম্ভব কর দিয়া থাকে। আব্রি গারোর ভূঁয়ার মৃত্যু হইলে তাহার অস্বাভাবিক কিয়দ নরমুণ্ডের প্রয়োজন হয়। তখন আব্রিরা নিশাঘোণে পর্ব্বত হইতে অবতরণ করিয়া অলক্ষিত ভাবে কোন বাঙ্গালি বা লামদানী গারোর মস্তক ছেদন করিয়া লইয়া যায়। প্রতি বৎসরই ২।৪ কি ততোধিক এইরূপ লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড হইত। গবর্ণমেন্ট অনেক কাল তাহার প্রতিবিধান কিছুই করিতে পারেন নাই। প্রায় ১৫ বৎসর হইল কোন কারণে কতকগুলি গারো রাত্রিকালে রোসল মণ্ডল নামক স্থানে নিবাসী এক যোত্রাশালী গৃহস্থকে সপরিবারে কাটিয়া ফেলে, ও তাহার গৃহ সম্পত্তি সমুদায় অগ্নি সংযোগে ভস্মীভূত করে। গবর্ণমেন্ট সেই অত্যাচারীদিগের শাসনের জন্য একদল শিখ ও এক দল আসামী সৈন্য প্রেরণ করেন। সিপাহীরা পাহাড়ে যাইয়া গারোদের ঘর বাড়ী ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয়, তাহাদের উপরি মহা উৎপাত উপস্থিত করে। সেই আক্রমণে কতকগুলি গারো ধরা পড়ে, বিচারে অনেকের কাঁসি কাহার কাহার কারাদণ্ড হয়। উক্ত ঘটনার পর হইতে গারো কর্তৃক হত্যাকাণ্ড প্রায় শূন্য হইয়া যায় না।

গারোদের মধ্যে বিলক্ষণ একতা। কোন শত্রুর আক্রমণ দেখিলে ইহারা ডিঙিভি বাদ্য করে, সেই বাদ্য শুনিয়া চারিদিক হইতে সকলে মিলিয়া সৌভাগ্য আসে। গারো, গারো ছোরা, ডিগ্রি ইহাদের অঙ্গ।

গারোদের মধ্যে বালাবিবাহ নাই। যৌবনকালে মেয়েহারায়ে ইহারা স্বামী জী মনোনীত করিয়া লয়। বর বিবাহের পর হইতেই বস্তুর গৃহবাসী হইয়া থাকে, তৎপরে পিতা মাতার সঙ্গে আর তাহার বড় সম্বন্ধ থাকে না।

আবারি গারো ও লামবানি-গারোর ভাষা স্বতন্ত্র। ইহাদের ভাষা বাঙ্গালিদের ভূখোঁষা। অনেক লামবানি গারো কিছু কিছু বাঙ্গালা বুঝিতে ও বলিতে পারে। তাহার রাজ্য কম্বোদারদিগের সঙ্গেও ভুই, নেরে, দেরে, এই ভাবে কথোপকথন করিয়া থাকে। লামবানি গারোরা বাঙ্গালিদিগকে বাঙ্গাল বলিয়া ঘৃণা করে। অতীতের রাজ্যের অনেক গুলি গারো প্রজা আছে, গারোদের রাজভক্তি বিলক্ষণ দেখা যায়। ইহারা পশুচৰ্ম্ম, কার্পাস ও নানা ফল মূল কর স্বরূপ ভূস্বামীকে প্রদান করে।

গারোগণ খান্য চোওয়াইয়া এক প্রকার হুয়া প্রস্তুত করে, তাহাকে পাঁচ সরাপ বলে। গারোরা সকলেই সেই মদ্যপান করিয়া থাকে। ইহাদের আহার অতি কঠিন। ভেড় সৰ্প গোবিকা কুকুর ইত্যাদির মাংস আনন্দের সহিত ভোজন করে। শুষ্ক বিকৃত দুৰ্গন্ধময় মৎস্য, মাংস খাইতে ইহাদের কিছুমাত্র অকণ্ঠি নাই। ইহারা অগ্নিদগ্ধ বা অর্জুণক করিয়া মাংসাদি ভক্ষণ করিয়া থাকে। ইহাদের বিড়ালের প্রতি বড় ভক্তি, ইহারা বিড়ালকে যেহুড়া যেও নামক উপদেবের অমতায় বলিয়া বিশ্বাস করে এবং কখন বধ করে না। অনেকে গো বরাহাদি পশু পুষ্টিয়া থাকে। ইহারা গোছড় পান করে না, গো-পুষ বলিয়া ঘৃণা করে।

গারোগণ কার্পাস, খান্য, ভুটা গারো কট্ট, কোরকুম্বর, চেঙ্গড়ি ইত্যাদি ফল শস্যের ব্যবহার করিয়া থাকে। ইহাদের কৃষিকৰ্ম্ম অন্য প্রকার। কতকগুলি মৃত্তিকা খনন করিয়া সকল প্রকার ফসলের বীজ একত্র এক সময়ে সেই স্থানে বপন করে। বরাকালে ভিন্ন ভিন্ন ঋতুতে এক এক প্রকার শস্য ফলিয়া উঠে। অনেক লামবানি গারো হাটে বাজারে কার্পাস, ভুটা, কোর কুম্বর, চেঙ্গড়ি ইত্যাদি এবং কাষ্ঠভার বিক্রয় জন্য লইয়া যায়। পুরুষেরা কাহারদিগের ন্যায় শুষ্কক্ষেত্রে ভাণ্ড বহন করে। জীলোকেরা ভোজ্য ও আসক বংশ নিৰ্ম্মিত চুপড়ি বিশেষের মধ্যে অব্যাহি পৃষ্ঠ দেশে লইয়া থাকে, কোলড়া মস্তকের সঙ্গে কঠিন ব্রহ্মকে সম্বন্ধ থাকে।

গারোদের লিঙ্গ কার্যের মধ্যে জোড়ড়া নির্মাণ, পূর্বোক্ত যত্নবরন করাই প্রধান । ইহারা বাঁশ বাড়কে দেবাধিষ্ঠিত জানিয়া পূজা করিয়া থাকে । পূজাকে বিধান বলে । বিধানকালে আনন্দে নৃত্য করিয়া বেড়ায় । দেবোদ্দেশে কুকুট বলিদান করে । ইহারা অনসাদেবীকে মান্য করিয়া থাকে ।

বাঙ্গালির সহবাসে অনেক অনেক লামদানী গারোর আচার ব্যবহার ও চরিত্রের কিছু ২ পরিবর্তন হইয়াছে । কেহ কেহ কিকিং লেখাপড়াও শিখিয়াছে । গবর্ণমেন্ট কয়েকটা স্কুল স্থাপন করিয়া মানা প্রলোভন প্রদর্শনে ইহাদিগকে বিদ্যা শিক্ষার জন্য আকৃষ্ট করিতেছেন । খ্রীষ্টান মিশনারিগণ তাহাদিগকে মাত্ৰ করিতে যত্ন পাইতেছেন । ভরসা করা যায় ইহারা শীঘ্রই সভ্যপদে আরোহণ করিবে ।

দুর্গাবতী । *

(প্রাপ্ত)

দুর্জয় যবন এই জগৎকাজে কুলে
আসিছে নন্দনা কুলে ।—আইসে আশুক,
কি ভয় তোমার ক্ষত্র বীর ! নিষ্কোষিয়া
তীক্ষ্ণ তরবার, শুধু দাঁড়াও আসিয়া ;
পড়িবে যবন মুণ্ড শিলা হৃষ্টি প্রায়,
যবন শোণিত স্রোত, প্রক্ষালি চরণ
তোমার, বহিবে বেগে !—শুনিছ, শুনিছ
কি গর্বে যবন আজি বাজাইছে ডকা ?
সিংহ হয়ে সহিবে কি শৃগালের রব ?—
একি এ ! কি দেখি আজি ভারত ভিতরে
নূতন ব্যাপার !—জন্ম ক্ষত্রিয়ের কুলে
গলাইছ আজি তুমি শত্রু মুখ দেখিয়া ।

* নন্দনা নদীর উপকূলে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল ; দুর্গাবতী এই রাজ্য শাসন করিতেন । ১৫৬৪ খৃষ্টাব্দে আসফ জা নামক আকবর পাহের এক জন সেনাপতি এই রাজ্য জয় করেন ।

থিক্ তোরে কলঙ্গার ডুবাইলি তুই
 ভারতের বীর গর্ব কবিত্বের নাম !—
 কোথায় তোমরা আজি কত বীরগণ
 কোথা রথ রামচন্দ্র, পাণ্ডুর নন্দন,
 কোথা ভীম কর্ণবীর, ভীম সিংহ রায়,
 হামীর প্রতাপ কোথা ! আসি দেখ সব
 কি কাজ সাধিছে তব বংশধর গণ !
 ডুবাতো কলঙ্ক জলে ভারত গরিমা
 দিয়াছিলে জনম কি এ সব সম্মানে ?
 অনাথ শরণ যাতঃ কৈলাস বাসিনি !
 তুমি নাকি স্নেহময়ী ভারতের প্রতি ?
 দুজয় অস্তুর যবে বাহুবল দাপে
 ভারত কাঁপায়েছিল পদতলে দলি
 তখন তুমি না যাতঃ শক্তিরূপ ধরি
 মাশিয়া নিশঙ্ক স্তম্ভে রকিলা ভারতে ।
 যবন অর-মুখ দূরেতে দেখিয়া,
 পলাইছে এবে দেখ আঘাতগণ,
 অভয় করগো দান অভয়দায়িনি !
 দেখরে চাহিয়া ওই দেখরে চাহিয়া,
 উজলিয়া দশ দিক রূপের ছটায়
 তাজিয়া কৈলাস ধাম আপনি আসিয়া,
 ভয় নাই বলি আজি করিছেন দান
 অভয় অভয়ায় অসি করে তুণী পৃষ্ঠে,
 রণ রঞ্জিণীর বেশ করিয়া ধারণ,
 ডাকিছেন যাতা যবে বাইতে সময়ে,
 আই শুন ডাকিছেন—ভারত সন্তান !
 একপ্রাণ এক মনে, আইস ঘাইয়া !
 নির্মূলি যবন কুল, তুল আজি রঙ্গে,
 ভারতের হৃদি শলা, স্তব্ধের কটক !
 ভারতের রক্তাগার যবনে লুটিবে,
 ভারতের স্বপ্ন পুঞ্জ যবনে ডুপ্লিবে,
 গালে হারি চণ্ড চড় হাসিতে হাসিতে
 ভারতের গ্রাস অন্ন কাড়িয়া লইবে,
 নাসিকায় রক্ত রূধি পশুর মতন,
 দাসত্ব করাবে লয়ে ভারত সন্তান,

(অস্ত্রাশা যবন অর্থাৎ আর্ঘ্য ভূতগণে) ।

জানিয়া শুনিয়া এত বিমূৰ্খ সময়ে,—
তবুও বিমূৰ্খ রূপে ! ফের বীরগণ !
বায়ুপথে তুণ যথা, উড়াও তেমতি,
যবনের সেনা দল !—“কিরহে সকলে
চল রণে চল যত ক্ষত্রোধমগণ !—
নমি আজি জগন্মাতা : নমি তব পদে—
কি বলিলে, কি বলিলে ;—গিরীশ মহিষী,
জগন্মাতা নহ তুমি, তাঁহার কিঙ্করী,
জন্ম তব নর কূলে দুর্গাবতী নাম ?—
ধন্য দুর্গাবতী, ধন্য তুমি নারীকূলে !—
কৈদনা ভারত তুমি, কৈদনাক আর,
কা পুরুষ পুত্র কথা বিস্মৃত হইয়া,
শ্মিত মুখে কন্যা কীর্ত্তি দেখগো চাহিয়া !
উড়িল আকাশ পথে বিজয় নিশান,
“ বোম বোম হর হর ” উঠিল নিনাদ,
দলে দলে গজ রাজী পদাতি চলিল
পদাশ্রিত ধূলি জাল ছাইল গগণ ।
তুরঙ্গম আরোহণে দুর্গাবতী সতী
সেনা মুখে আগে আগে চলিলা রত্নিনী ।
“আল্লা হা হ আকবর”—আর্ঘ্য সেনা সহ
মিলিল যবন তবে, আকাশ মণ্ডলে
মেঘ সহ মেঘ যথা বরিষার কালে !

বরিষার ধারা সম শত্রু শত্রু মাঝে
বিছাওতের প্রায় দেখ চমকি ভুবন,
ছুটিছে অঙ্গনা অই সেনার চৌদিকে,
পরান্নবোম্বু খ জনে আর্ধাসিয়া কতু,
কম্পমান শত্রু বাহু কতু বা স্ফেরিয়া,
কতু কাটি শত্রু মুণ্ড, অতুল সাহসে !
ভয় ! বামা জ্বরে না তোমার আবাস ?
বিলাস ! রমণী জন তোমারি না বশ ?
অলসতা কীট ! নারী কোমল শরীরে
তোমারি না অধিকার ?—কে বলে এমন ?
কি করিলা লিয়নিডা ‘এ হতে অধিক’

শিল্পিও ওয়েলিংটন বীর ! কেন আজ বাজে
 তাহাদের যশো ভেরী ক্রমত জড়িয়া ?
 একি ! শত্রুবাণ আসি বিধিল নয়ন
 তোমার রোষিল গতি ? হায়রে তুণেতে
 বিদ্রাতের গতি আজি করিল কি বোধ ?
 —আবার, একি এ রজ —আই যোধগণ !
 কেন পলাইছ পুনঃ রূপে ভঙ্গ দিয়া ?
 ডাকেন আবার আই দুর্গাবতী সতী—
 “ কি ভয়ে পলাও সবে ক্ষত্র বীরগণ ?
 অবলা রমণী যদি সাহসের ভরে
 রথিঙ্গি অরাতি দল, বল দেখি তবে
 কিবা অসম্ভব তেজে সাহস মিলিলে”—

ব্রথায় ডাকিছ তায় । রড়ে উল্লুখাসে
 আই শৃগালের দল ! আ নিকোঁধ পশু,
 কোথা পলাইবি তোরা ? ব্রহ্মাও মাঝারে
 আছে কিরে হেন স্থান, তবু নাহি যথা
 সফরে মরণ ? তবে কেন এ কলক !

সমর মাঝারে যবে ফেলিয়া বামারে
 পলাইল একে একে যত যোধ গণ
 কহিলো তখন সতী—“নর নারী মাঝে
 পুরুষ প্রধান ! যাও হুখে, যাও সবে
 পুরুষ রতন গণ ! নীচা আমি,—নীচা
 পারি না লইতে কতু প্রধানের ধন !
 চলিল অধমা এবে ইহলোক ত্যজি,
 অন্তরীক্ষে থাকি নীচা দেখিবে নয়নে
 বুঝনের পদ রজ, জুগিত মস্তকে,
 হুঁইবে কেমন হুখে আর্ঘ্যহুতগণ !—
 আর তরবারি আর প্রিয় সহচরি,
 প্রেম ভরে আর তোরের করি আলিঙ্গন ।
 আই দেখে ক্রোধোন্মত্ত অশ্লীলা যবন
 মোরে ধরিবার আশি আনিছে সত্বর ;—
 আত্ম উদ্বার্য সবে, দেখুক নয়নে,
 সতীকি ধন সতী ভারতে কেমন,
 না দেয় স্পর্শিতে আরে অঙ্গ আপনার !—
 তুই তরবারি মম প্রিয় সহচরী,

চরম সময়ে তুই সহায় আমার ;
 অভয়া অভয় পদ করিয়া স্মরণ
 প্রেমভরে আয় তোরে করি আলিঙ্গন ।”
 সকলি হইল শেব ! ধরা পবিত্রিয়া
 বেগেতে বহিল সতী হৃদয় শোণিত !
 সম্মুখে পৃথিবী সতী বাহু পসারিয়া
 ধরিলেন অঙ্গে সতী পবিত্র শরীর ।
 বিস্মিত নয়নে তুমি কি আর দেখিছ
 আসফ ?—নাহিক চুর্ণী, জগত মাঝারে,
 সতীধামে গিয়া সতী, দেব কন্যা সনে
 অই দেখ নাচে আজি প্রফুল্ল বদনে ।

নব উপন্যাস ।

স্বপ্ন ।

কিবা অশরূপ রূপে হেরিয়া স্বপনে ।

দহিতেছে একদয় যেন হতাশনে ॥

যামিনী প্রভাত হইল, চতুর্দিকে বিহঙ্গম কুল নানাবিধ স্বরে ডাকিতে লাগিল । কাকগুলি কর্কশ শব্দে আসিয়া চালে চালে বসিতেছে । মধ্যে মধ্যে কোন কোন বিহঙ্গম অমধুর তানে সঙ্গীত করিয়া জনগণের মনঃপ্রাণ হরণ করিতেছে । কীণালোকে ধবল সৌধাবলী উজ্জ্বল ভেজে জ্বলিতে লাগিল, মৃদু মৃদু সমীরণ প্রবাহিত হইয়া কুহুম কলাশের স্বসৌরভে দর্শনিক পরিপূর্ণ করিল । সূর্য্যদেব লোহিত বর্ণ ধারণ করিয়া পূর্ব্বদিকে উদয় হইলেন ; ভদ্রদর্শনে পৃথিবীর জীবগণ যেন আনন্দে কোলাহল করিয়া উঠিল ; ক্রমশঃ প্রভাকরের উজ্জ্বল প্রভা অঙ্গ অঙ্গ প্রকাশিত হইল । তখন দ্বিতল প্রাসাদোপরি কোন যুবা স্বপ্নম্বে নিদ্রা যাইতে ছিলেন । যুবার দেহ সৌন্দর্য্যে সমস্ত গৃহ আলোকিত হইয়াছে । এমন সময়ে যুবার শিরঃ পার্শ্বে তাঁহার প্রিয় বয়স্য পূর্ণচন্দ্র আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । পূর্ণচন্দ্র দেখিলেন যুবা গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, তখন পূর্ণচন্দ্র মৃদু মৃদু স্বরে যুবাকে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন না, যুবার কোন উত্তর না পাইয়া তিনি

ইতস্ততঃ পদসঞ্চালন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । সহসা নিম্নস্থ পুষ্পোদ্যানের প্রতি দৃষ্টিপাত হইল ।

পূর্ণচন্দ্র দেখিলেন উদ্যানে নানাবিধ কুসুম প্রস্তুত হইয়াছে, কোন কোনটী অর্ধবিকশিত, কোন কোনটী হেলিয়া আছে, কোন কোনটী মুহুর্ত সমীরণ ভরে ফুলিতেছে, কোনটীতে অমিকুল গুণ্ গুণ্ শব্দে আসিয়া বসিতেছে—একবার বসিতেছে আবার উড়িতেছে, রূক্ষ পত্র হইতে চুই একটি শিশির বিন্দু টুপ টাপ করিয়া ভুতলে পতিত হইতেছে । উদ্যানে অসংখ্য প্রসূন রাশি বিকশিত হওয়াতে বোধ হয় যেন, পুষ্পোদ্যান প্রেমভরে হাস্য করিতেছে । শিশির সিক্ত পুষ্প দলোপরে সূর্য্য রশ্মি পতিত হওয়াতে কুসুমচয় অনির্বচনীয় শোভা ধারণ করিয়াছে ।

পূর্ণচন্দ্র এইরূপ অলৌকিক শোভা সম্মর্শন করিয়া পুনরায় নিম্নিত যুগ্ম নিকট উপনীত হইলেন, এবং যুগ্মকে পুনর্বার ডাকিতে লাগিলেন, জগৎ, জগৎ, কোন উত্তর নাই, পুনরায় ডাকিলেন, কোন উত্তর নাই । পূর্ণচন্দ্র কণকাল নীরবে দণ্ডায়মান থাকিয়া পুনর্বার ডাকিলেন ; সহসা নিম্নোক্ত হওয়াতে যুগ্ম চকিতের ন্যায় চক্ষু উদ্বীলন করিয়া চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, এবং কণকাল পরেই পুনরায় চক্ষু মুগ্ধিত করিলেন । কিন্তু অধিক কালও থাকিলেন না, শব্দবাহু শব্দা পাখি উঠিয়া বসিলেন এবং ইতস্ততঃ বিচীর্ণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, কোথায়, আহা কোথায় ? পূর্ণচন্দ্র উত্তর করিলেন, আমি এখানে । জগৎমোহন অতিশয় আশ্চর্য সহকারে পূর্ণচন্দ্রের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন এবং সেই মুহূর্তেই সেই প্রকৃত দৃষ্টি একেবারে মলিন হইয়া গেল, জগৎমোহন যুগ্ম অবনত করিলেন । নাসিকা হইতে ঘন ঘন প্রসঙ্গ বায়ু বহিতে লাগিল, মুগ্ধনেত্রে বারি সঞ্চার হইল, এবং অধো অধো বলিতে লাগিলেন, আহা কি দেখিলাম, আর দেখিব না, আহা কোথায় গেল ।

জগৎ বহু দেখিয়াছে কানিকে পারিয়া পূর্ণচন্দ্র জগতের নিকট গিয়া বসিলেন, এক জিজ্ঞাসিলেন জগৎ কি দেখিলে ?

জগৎ। যে সুপুরুষ দৃশ্য ।

পূর্ণ। কার্য কোথায় ?

জ। বন্ধুহলে অঙ্গুলি দিয়া (অস্তরে)।

পূর্ণ চক্ৰ নিশ্চয় বুঝিলেন জগৎ কোন অপূৰ্ব মোহিনী সৃষ্টির স্বল্প বর্ষনি করিয়া একশ অধৈর্য হইয়াছে, একারণ তিনি জগৎকে অন্যমনস্ক করিবার জন্য নানাবিধ গল্প উত্থাপন করিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না; তখন পূর্ণ চক্ৰ জগতের হস্ত ধারণ করিয়া পুষ্পোদ্যানের লইয়া গেলেন। জগতের মন নিত্যন্ত বাকুল, হস্তের পূর্ণচক্ৰ বাহা বলিলেন, বাহা দেখাইলেন, কিছুতেই তাহার মন স্থির হইল না।

কণকারে জগৎমোহন বলিতে লাগিলেন বান্ধব, আহা! কি দেখিলাম, নিদ্রায় অচেতন ছিলাম কোন ব্যক্তি স্তরে স্তরে কুম্ভ রানি আমার শয্যোপরি সাজাইয়াছিল, আহা! আর দেখিলাম, সৌদামিনী ভূতলে পতিত হইয়াছিল, কোন ব্যক্তি আমার শয্যা পার্শ্বে তাহা তুলিয়া রাখিল। আহা! আর দেখিব না, বিশুদ্ধ সুবর্ণরানি কে আমাকে আনিয়া দিল, আহা! আমি এ জন্মের মত তাহা হারাইলাম, বোধ হয় সমস্ত জগৎ খুজিলেও তাহা মিলিবে না। তাহা এক্ষণে আর পাইব না, বান্ধব! এ প্রাণ যায় তাহাতেও খেদ নাই, কিন্তু সেই অপূৰ্ব রূপরানি কোথায় দেখিতে পাইব? কোন ব্যক্তি তাহা আমাকে দেখাইয়াছিল; যদি দেখাইল, তবে কেনই ক্কা তাহা হরণ করিল? বান্ধব! আমাকে বলিয়া দাও কোন গভীর সমুদ্রে সেই অমূল্য রত্ন পাওয়া যাইতে পারে, আমি তাহার অন্বেষণ করিব; সেই অমূল্য রত্নের অহলক্ষ্যানে এ পাপ প্রাণ বিনষ্ট করিব। বান্ধব! আমি নিশ্চয় বলিতেছি, যদি সেই রূপমাধুরী আর কণকালের জন্যেও অদৃশ্য থাকে, তবে অদ্যাবধি এ জগতে জগতের নাম বিস্মৃত হইবে।

(ক্রমশঃ)

পত্র লেখা।

আজি কালি অনেক ক্রীলোক লেখা পড়া শিখিতেছেন। লেখা পড়া করিয়া যে অনেক প্রকার লাভ হয়, তাহাও তাঁহারা বুঝিতেছেন। আমরা কদম্বিয়া সঙ্কট হইতেছি যে অনেক ক্রীলোক স্বহস্তে ঘর খসড়া ও চাকর

বাণী প্রকৃতির বাহিনীর হিসাব রাখিতে পারেন, কেহ কেহ বিব। সম্পত্তিও বিচক্ষণতার সহিত চুকা করিতেছেন। অনেক স্ত্রীলোক বাহিন্য বিষয়ক বিবিধ পুস্তক পাঠ করিয়া অপূর্ব আনন্দ সম্বোগ করিতেছেন এবং নিজে বাহা জানেন অন্যকে তাহা শিক্ষা দিয়া বিগুন হু। আশ্বাসন করিতেছেন। লেখা পড়া লিখিয়া যে সকল উপকার হইতেছে উন্মত্তে দূরস্থ আত্মীয় বন্ধুগণের সহিত পত্রালাপ করিয়া যে সুখ পাওয়া যায়, তাহা একটী প্রধান বলিয়া জানিতে হইবে। পূর্বে স্ত্রীলোকের একখানি চিঠি লিখিয়া পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্বামী, পুত্র প্রভৃতি নিকট আপনাদের মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারিতেন না অথবা কাহা নিকট হইতে একখানি চিঠি আসিলে তাহা নিজে পড়িতে পারিতেন না অন্য কাহার নিকট পড়াইয়া শুনিবার জন্য অস্থির হইয়া বেড়াইতেন। ঈশ্বরের দ্বারা এখন নারীগণের আর সেরূপ অন্ধতা নাই যে পত্রের চম্ব না হইলে তাঁহাদের চলে না, এখন তাঁহারা নিজের হাতে নিজের চম্ব এ সকল কাব্য নির্বাহ করিতেছেন। স্ত্রীলোকেরা পত্র লিখিতেছেন বটে, কিন্তু সকলে রীতিমত তাহা লিখিতে পারেন না দেখিয়া আমরা দিগন্তে দুঃখিত হইতে হয়। কাহার পত্রে বিরূপ পাঠ লিখিতে হইবে এবং বিরূপ শিরোনাম দিতে হইবে, অনেকের তাহা জানা না থাকতে বিষম বিপদ উপস্থিত হয় এবং অনেকে তাহা না জানিয়া রূপ করিয়া লেখেন তাহাতে হাস্যাস্পদ করেন। উচ্চ, সমান ও নীচ সম্পর্ক অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার পাঠ লেখা নিত্যক আবশ্যিক, নতুবা যাহাকে লেখা যায়, তাহা মনে কষ্ট না হউক সস্তোষ হয় না। আরও টাকা কল্প লইলে অথবা দিলে জমীর পাট্টা লইতে বা দিতে হইলে বিরূপ পাঠ দি। চাই তাহাও জানা সময় বিশেষে অত্যন্ত আবশ্যিক হইয়া পড়ে। বাঁহা দিগের লেখা পড়াওরালা আপনাদের লোক আছে, তাঁহাদিগের চলিতে পারে বটে, কিন্তু বাঁহাদিগের বাই, তাঁহাদিগের এজন্য অনেক কষ্ট হইয়া পড়ে। টাকা কড়ী সম্বন্ধে অন্য কানী ক্রিতে ও প্রকারণ করিতে সুযোগ পায়। আত্মীয়তা করিতে আসিয়া একটী লেখার সোপানবোঝে সর্বনাশ করিতে পারে, এই জন্য রীতিমত আবশ্যিক বলিল, পত্র লিখিতক

জানাও গ্রীলোকদিগের পক্ষে জেরকর । পত্রাদি লিখিবার প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্য দুই একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; নারীসম্বন্ধে তাহা পাঠ করিতে আমরা অনুরোধ করি ।

আমরা সাধারণ পাঠিকাগণের অবগতির জন্য বামাবোধিনীতেও আবশ্যক পত্রাদি লিখিবার কয়েকখানি আদর্শ প্রকাশ করিব, তাঁহারা মনোযোগ পূর্বক তাহা পাঠ করিলে অনেক উপকার লাভ করিবেন ।

হিন্দু বিবাহ পদ্ধতি ।*

ঋগ্বেদের সময় হইতেই হিন্দু জাতির মধ্যে বিবাহ প্রণালী দেখা যায় ; ঋগ্বেদের পূর্বের কোন বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, সুতরাং তৎপূর্বে বিবাহ প্রথা কিরূপ ছিল, অবগত হইবার উপায় নাই । ঋগ্বেদে বর ও কন্যার আচরণ বিষয়ে কিঞ্চিৎ উপদেশও প্রদত্ত হইয়াছে । এতদ্ভিন্ন তৎকালের বিবাহ প্রথার বিস্তারিত বিবরণ প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই । হিন্দু জাতির বিবাহ, আচার ও ব্যবহার উত্তরাঙ্গক সংস্কার ; ইহা ব্রাহ্মণাদি ত্রিবর্ণের দশবিধ সংস্কারের শেষ সংস্কার, ও শূদ্রের এই একমাত্র বৈদিক সংস্কার । হিন্দু জাতির মধ্যে বিবাহ অবশ্য কর্তব্য কর্ম । অবিবাহিত ব্যক্তির অনেক প্রকার ধর্ম ক্রিয়ার অধিকার নাই । মহাসংহিতার ষষ্ঠ অধ্যায়ে লিখিত আছে:—

ঋষি ঋণ, দেব ঋণ ও পিতৃ ঋণ পরিশোধ করিয়া মোক্ষ লাভের মনোনিবেশ করিবে । যে ঐ তিন ঋণ পরিশোধ না করিয়া মোক্ষ চেষ্টা করে, তাহার অধোগতি হয় । বিধিবৎ বেদাধ্যয়ন ও ধর্মততঃ পুত্রোৎপাদন করিয়া মোক্ষ সাধনে মনোনিবেশ করিবে । ইত্যাদি ।

মহাসংহিতার তৃতীয়াধ্যায়ে বিবাহের আট প্রকার লক্ষণ কথিত হইয়াছে । ১ ব্রাহ্ম, ২ দৈব, ৩ আর্ষ, ৪ প্রাজাপত্য, ৫ আশ্বর, ৬ বাজর্ক, ৭ ব্রাক্ষস, ৮ পৈশাচ । প্রথম চারি প্রকার বিবাহ ব্রাহ্মণের, বাক্যর্ক ও

* এই প্রবন্ধটী উইলসন'স ডিক্শনারি, ভারতীয় অর্থশাস্ত্র, মূল কর্মদিগিরি, জ্ঞানানুব ও শ্রুতকরী পত্রিকা হইতে সংকলিত হইল ।

রাক্ষস বিবাহ কক্সিরের, আতুর বিবাহ বৈশ্য ও ক্ষত্রের বিবাহের । পৈশাচ বিবাহ কাহারও কর্তব্য নহে । মৃত্যুতেও পৈশাচ বিবাহ অধম বলির কীর্তিত হইয়াছে । কিন্তু নিকট বর্ণেরা ইচ্ছামুতারা উৎকৃষ্ট প্রাণালীতে বিবাহ করিতে পারে । ব্রাহ্মণ কক্সিরেরা নিকট প্রাণালীর বিবাহ করিবেন না ।

বেদ ও উপনিষদাদি গ্রন্থের পরেই মনুর সময় । বোধ হয় মনু লিখিত ৮ প্রকার বিবাহের মধ্যে অনেক প্রকার বিবাহ বৈদিক সময়ে প্রচলিত ছিল ।

পুরাণাদি পাঠে বোধ হয়, তৎকালে কক্সির জাতির মধ্যে রাক্ষস ও গাক্কর্বি বিবাহের বিলক্ষণ প্রাদুর্ভাব ছিল । মুহাভারতের আদি পর্কে লিখিত আছে, ভীষ্ম কাশীরাজ তনয়াদিগকে হরণ করিয়াছিলেন । এতদ্বা-
র্তীত হৃতভ্রাহরণ, কক্সিণী হরণ প্রভৃতি প্রস্তাবেও রাক্ষস বিবাহের প্রমাণ পাওয়া যায় । এইরূপে পুরাণে গাক্কর্বি বিবাহেরও প্রমাণ আছে । শত্রুঘ্নের সহিত যজ্ঞাতির ও শকুন্তলার সহিত দুঃশ্বতের বিবাহ গাক্কর্বি প্রাণালীতে সম্পন্ন হইয়াছিল ।

এই গাক্কর্বি প্রাণালী ব্যতীত অঙ্গবরের প্রথাও বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল । অঙ্গবর দুই প্রকারে সম্পন্ন হইত,—১ম বহুতর বিবাহাধী উপস্থিত হইলে কন্যা তন্মধ্যে এক জনকে মনোনীত করিয়া লইতেন । ২য়, একটি বিশেষ বিষয়ে পণ থাকিত; যে বিবাহাধী ঐ বিষয়ে পাণ্ডিত্য দেখাইতে পারিতেন, তিনিই বিবাহাধী কন্যার পাণিগ্রহণ করিতেন । ইন্দুমতীর সহিত অতের এবং সময়তীর সহিত মল রাজার বিবাহ প্রথম বিষয়ের উদাহরণ, ধৃত্তক করিয়া রামচন্দ্রের সীতা লাভ ও লক্ষাভেদ করিয়া অর্জুনের দ্রৌপদী প্রাপ্তি শেষোক্ত বিষয়ের প্রমাণ ।

গাক্কর্বি বিবাহ ও অঙ্গবরের প্রথা পর্যালোচনা করিলে বোধ হয়, কি প্রথম সময়ে, কি শেষ সময়ে, কোন কালেই উন্নত বিন্দুদিগের মধ্যে বিবাহ বিষয়ে একপক্ষীয় ন্যায় বর জুগাধ নিত্যই স্বাধীনতার অঙ্গাব ছিল না । কোন কোন ক্ষেত্রে রাক্ষস বিবাহের ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়, কিন্তু এ ব্যবস্থা কে সামান্যে প্রচলিত ছিল না, তাহা মনে

বাহুল্য। ইন্দুমতী, সমরমতী, সুভদ্রা, কপিলী প্রভৃতি হিন্দু কন্যাসমূহ যেরূপ নানা বিষয়ে গুণবতী ছিলেন, সেইরূপ এককণ্ঠ্য নিত্য পুরাণীয়া হিন্দু নারী অপেক্ষা তাঁহাদের অনেক স্বাধীনতাও ছিল। তাঁহারা সকলেই য'ব ইচ্ছামুত্রে পতি মনোনীত করিয়াছেন। এককণ্ঠ্য কুল বা ধন লুক্ক পিতা ও আত্মীয়দিগের ন্যায় তাঁহাদিগের অভিভাবকেয়া তাঁহাদিগকে ইচ্ছার দিক্কে পাত্ৰতা করিতে পারে নাই। মহা সংহিতার বাংলা বিবাহের আভাস পাওয়া যায়, কিন্তু এই সংহিতাই প্রানান্তরে লিখিত আছে, ঋতুমতী হইয়াও কন্যা তিন বর্ষ কাল অপেক্ষা করিবে। বাহাউক অন্যান্য স্মৃতিকারেয়া এ ব্যবস্থা মান্য করেন নাই। কেহ কেহ বাংলা বিবাহের স্পষ্ট বিধান করিয়া গিয়াছেন। পুরাণাদি পাঠ দ্বারা স্পষ্ট বলা যাইতে পারে যে, এ ব্যবস্থা পুস্তকগত ছিল। কেন না স্বতঃস্বর বা গাঙ্কর্য বিবাহে পতি মনোনীত করিয়া গুণী কখনও অষ্টম বর্ষীয় বালিকার সাধা নহে। প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্রেও বাংলাবিবাহের এক প্রকার নিবেদ দেখা যায়।

উন ষোড়শ বর্ষীয়মাপ্তঃ পঞ্চবিংশতিঃ

যদ্যদিত্তে প্রমাম্ভং কৃকিঃ স বিপদ্যতে।

বাতো বা নচিরং জীবৎ জীবদ্ধা তুর্লমেন্দ্রিঃ ॥

সে পুরুষ পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়স্কম প্রাপ্ত হয় নাই, তৎকর্তৃক যদি ঘোল বর্ষের ন্যূন বয়স্কী স্ত্রীর গর্ভ নথার হয়, তবে সেই গর্ভস্থ সন্তান গর্ভে মরিবে, অথবা যদি জীবিত জন্মিত হয়, তাহা হইলেও বহুদিন জীবিত থাকিলেও তুর্লমেন্দ্রি হইবে।

ধিনি বথার্থ অমুসন্ধিৎস হইয়া পুরাণাদি গ্রন্থগুলি পাঠ করিবেন, তিনি অবশ্যই বলিবেন, উন্নত হিন্দুদিগের মধ্যে কখনও বাংলাবিবাহ ছিল না; এই প্রথা হিন্দু সন্তানগণের অবনতির সময় তাঁহাদিগকে আকর্ষ করিয়া ক্রমে ক্রমে স্বাধিকার বিস্তার করিয়াছে, এখন পর্য্যন্তও বাংলা বিবাহ প্রথা বাঙ্গালীদিগকে বহুদূর আক্রমণ করিয়া বশীভূত করিয়াছে, অপেক্ষাকৃত বলবীর্ষসম্পন্ন উত্তর পশ্চিম প্রদেশবাসীদিগকে বহুদূর আক্রমণ করিতে পারে নাই। এখনও গুজরাট দেশীয় রাজপুত প্রভৃতি

জাতির মধ্যে বালাবিবাহ প্রচলিত হয় নাই। তাহাদের মধ্যে কন্যার সন্তান বোধশব্দ না হইলে বিবাহ কিংবা বীতি নাই। সাধারণ দিল্লি প্রকৃতি স্থানে যদিও কন্যার বয়ঃক্রমগত কোন নিয়ম নাই, কিন্তু ব্রাহ্মণাদি ত্রিভুজের মধ্যে বালাবিবাহ নাই, বলিতেই হয়। বলিতে লজ্জা ও চুঃখ হয় যে এ বিষয়ে ভারতবর্ষীয় অন্যান্য হিন্দু সমাজের আগে আমরাই অধিক অধঃপাতে গিয়াছি।

অতি প্রাচীন কাল হইতেই সে সময়ের পুরাতত্ত্ব অনুসন্ধান কর, তাহাতেই দেখিতে পাইবে, হিন্দুগণ একাধিক দার পরিগ্রহে বিমুখ ছিলেন না, পুরাণাদি পাঠে দেখা যায়, অনেক রাজা বহুপত্নী পরিগ্রহ করিয়া ছিলেন। কিন্তু সংহিতাকারেরা বিশেষ কারণ ব্যতীত একাধিক ভাৰ্যা গ্রহণ নিষেধ করিয়াছেন।

মহু সংহিতার ৯ ম অধ্যায়ে লিখিত আছে, স্ত্রী মন্যপায়িনী, কুশচরিত্রা, প্রতিকূলা, ব্যাধিযুক্তা, হিংসা ও অর্থনাশিনী হইলে, তাহার পতি অবশ্য ভাৰ্য্যাত্তর গ্রহণ করিবে। স্ত্রী বদ্ব্যা হইলে অতি, মৃত বৎসা হইলে দশ, কন্যা মাত্র প্রসব করিলে ওয়াস বৎসর অপেক্ষা করিয়া ভাৰ্য্যাত্তর গ্রহণ করিবে, কিন্তু স্ত্রী অগ্রিয়বাসিনী হইলে সত্যা অন্য স্ত্রী গ্রহণ করিবে। স্ত্রী যোগিনী হইয়াও যদি স্থলীলা হয়, ও পতি হিতে রত থাকে, তাহা হইলে স্বামী তাহার অনুমতি লইয়া অন্য বিবাহ করিবে, কন্যাচ তাহাকে অবস্থা করিবে না।

হিন্দুগণ এই ব্যবস্থা কতকটা মানিয়া চলিছেন, বলা যায় না। আমাদিগের প্রাচীন রাজগণ অনেক সময়ে কন্যা পাইলেই বিবাহ করিতে ন। বোধ হয় না যে, তাহারা পাণ্ডুর এই সকল ব্যবস্থা সকল সময়ে মান্য করিয়া চলিয়া নিতাইছেন। পরন্তু একাধিক পত্নীর পাবিত্র্যই হিন্দু জাতি মধ্যে প্রবোধ না হইত, একজনকার মাতার কুলীক দ্বারা অন্যের মাতার কুলকালীর হিন্দুগণ বিবাহিতা পত্নীর আদায় করিতেন না, এক একনে প্রথম কুলীক দ্বারা অপর মত্রে অনেক ব্যক্তি বিবাহই উপলব্ধি, প্রথম বিবাহোপলব্ধী বোধ হিন্দু জাতিতে নাই হইল না। বিবাহিত পত্নীর স্বপ্নাধন, স্বর্জনীতি আন, প্রাণীকৃত্যন, পত্নীর স্বপ্ন করিয়া

বলিয়া পরিগণিত ছিল। মহুসংহিতার এক স্থলে লিখিত আছে, স্ত্রীলোক বালা কালে পিতার বশে, যৌবনে স্বামীর বশে, এবং স্বামীর মৃত্যুর পরে পুত্রের বশে থাকিবে; কখনও স্বতন্ত্রা হইয়া থাকিবে না। অন্য স্থলে আছে, বৃদ্ধ পিতা মাতা, সাধবী স্ত্রী, এবং শিশুদিগকে যত পূর্বক পালন করিবে। যে পরিবারে স্বামী ভার্য্যার প্রতি, ভার্য্যা স্বামীর প্রতি সন্তুষ্ট, সেই পরিবারে নিরন্তর সুখ রুচি হয়। সন্তানোৎপত্তির নিমিত্ত স্ত্রী সকলেরই কল্যাণ পাত্রী, তাহার গর্ভে সন্তান বরুণ, স্ত্রী ও শ্রীতে (লক্ষ্মীতে) কিছুমাত্র বিশেষ নাই। শাস্ত্রের এই সকল বচন দৃষ্ট বোধ হয়, তৎকালে বহুবিবাহ প্রথা থাকিলেও একজনকার বহুপত্নীক কুলীনদিগের পত্নীগণ অপেক্ষা তৎকালের বহুবিবাহ সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের পত্নীগণ অপেক্ষাকৃত অনেক পরিমাণে সুখী ছিলেন। ফলতঃ ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থলে এবং আলিগা খণ্ডের অন্যান্য দেশে বহুবিবাহ প্রথা আছে, কিন্তু কোন দেশেই বিবাহ একটা ব্যবসার নাই; সকল দেশেই বিবাহিতা পত্নীর ভরণ পোষণ পরম কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত, প্রাচীন হিন্দুদিগের মধ্যেও এরূপ বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল।

বহুবিবাহের ন্যায় বিধবা বিবাহও হিন্দু জাতি মধ্যে প্রচলিত ছিল। মহুসংহিতার নবম অধ্যায়ে লিখিত আছে, “যে নারী পতি কর্তৃক পরিত্যক্তা অথবা বিধবা হইয়া অন্য পুরুষের ভার্য্যা হইয়া সন্তানোৎপাদন করে, তাহার সন্তানের নাম পৌনর্ভব।” পরাশর বলেন “স্বামী অহুদ্দেশ হইলে, মরিলে, স্ত্রীব বলিয়া স্থির হইলে, অথবা সংসার ধর্ম পরিত্যাগ করিলে, কিম্বা পতিত হইলে স্ত্রী অন্য পতি আশ্রয় করিবে।” নারদ সংহিতারও এই মত। অধিকন্তু অহুদ্দেশ হইলে কোন অবস্থায় অর্থাৎ সন্তান প্রসব করিয়া থাকিলে, কত বৎসর ও সন্তান প্রসব না করিয়া থাকিলে কত বৎসর অপেক্ষা করিয়া বিবাহ করিবে, নারদ সংহিতার তাহার বিধান পর্য্যন্তও দেখা যায়।

মহু বিবাহিতা বিধবার গর্ভজাত সন্তানকে পৌনর্ভব বলিয়াছেন। কিন্তু কালে এই সকল সন্তান ঐকম বলিয়া গণ্য হইত। মহাভারতের কৌরব পর্বে লিখিত আছে, নাগরাজের কন্যাকে অর্জুনের ইচ্ছাবান নামে সন্তান কৌরব-

মাছঘের ন্যায় প্রতীতমান হয় । বানঘেরা অত্যন্ত অমুকরণ শিলা । অন্য কতকগুলি ইতর জন্তুকে শিক্ষা দিলে মাছঘের কাজ শিখিতে পারে বটে, কিন্তু বানর নিজেব মেধাবলে বা দেখে তাই শিখে, অনেক সময় জটিল বুদ্ধি কৌশল সকলও শিক্ষা করিয়া থাকে । বিশেষতঃ পরিহাস ও দুষ্ট বুদ্ধিতে ইহারা একপ পটু, যে তাহার বিবরণ সকল পাঠ করিলে বার পর নাই আশ্চর্য্য হইতে হয় ।

কিছু দিন হইল এ দেশে একটী বেদিয়া একটী বানর ও ছাগল নাচ দেখাইয়া কিছু কিছু অর্থ উপার্জন করত । এক দিন বেদিয়া একটী নির্জন স্থানে এক ভাঁড় দধি কিনিয়া বানর ও ছাগলটীকে রাখিয়া স্নান করিতে গেল । সে স্নান করিয়া আসিয়া দেখিল তাহার ভাঁড়ে দধি নাই এবং ছাগলটীর মুখ ও দাড়ীতে দধি মাখা রহিয়াছে । ছাগল ভাও হইতে দধি খাইয়াছে দেখিয়া বেদিয়া আশ্চর্য্য হইল, কিন্তু পরে অহুসন্ধান দ্বারা জানিল বানর নিজে দধি ভক্ষণ করিয়া ছাগলকে দোষী করিবার জন্য তাহার মুখ ও দাড়ীতে দধি মাখাইয়া দিয়াছে । এরূপ কার্য্য করা সামান্য বুদ্ধির কর্ম্ম নয় ।

স্পেনের একজন নাপিতের কিছু টাকা ছিল । সে ওদ্বারা লাভ করিবার বাসনায় কতকগুলি লাল টুপি ক্রয় করে এবং আফ্রিকা ও তুর্কী ইহা অধিক মূল্যে বিক্রয় হয় জানিয়া কিউটাতে তাহা বিক্রয় করিতে যায় । মধ্যাহ্ন সময়ে রোস্ত্রে ক্রান্ত হইয়া ঐ ব্যক্তি টুপির পুটুলী এক বৃক্ষতলে রাখিয়া গভীর নিদ্রা যায় । নিদ্রাভঙ্গ হইয়া উঠিয়া দেখে, একটীও টুপি নাই । পরে বৃক্ষের দিকে চাহিয়া দেখিল, এক দল বানর লাল টুপি মাথায় দিয়া বসিয়া আছে । নাপিতের মাথায় একটী টুপি ছিল, তাহারই দেখাদেখি একটী বানর একটী টুপি লইয়া মাথায় দেয় এবং পরে সকলে তাহার দুষ্টান্তের অনুসরণ করে । বানরদিগের হস্ত হইতে টুপি উদ্ধার করা অসাধ্য বাপার দেখিয়া নাপিত মাথায় হাত দিয়া কাদিতে লাগিল । পরে রাগে চুঃখে সে আপনার মাথার টুপি ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল, ইহাতে সকল বানর তৎক্ষণাৎ আপনাপন মাথার টুপি ধুলায় ভূষিতলে নিক্ষেপ করিল । তখন নাপিত অনির্বচনীয় আনন্দ প্রকাশ পূর্ব্বক টুপিগুলি কুড়াইয়া লইল ।

মধুরা হৃদ্যাবন প্রভৃতি তীর্থস্থানে অনেক বানর তীর্থ বাত্মীদিগের বস্ত্র হরণ করিয়া লইয়া যায় এবং ভোগ পাইলে আবার কিরাইয়া দেয়। ইহা-
দিগের বিষয়ে আরো অনেক আশ্চর্য্য বিবরণ আমরা প্রবণ করিয়া থাকি।

আরব দেশের বিবরণ ।

ভারতবর্ষের পশ্চিমে আরব সাগর, তাহা পার হইয়া গেলেই আরব দেশে উপনীত হওয়া যায়। এই দেশ অত্যন্ত উষ্ণ, ইহার মধ্যে ভয়ানক বালুকারণ্য আছে, গ্রীষ্মকালে তাহা প্রচণ্ডরূপে উত্তপ্ত হইয়া সাক্ষাৎ মৃত্যুর আকার ধারণ করিয়া থাকে। এই অরণ্য মধ্যে সাইয়ুম নামে এক প্রকার বায়ু প্রবাহ বহে, তাহার সম্মুখে কোন জ্ঞানকারী পতিত হইলে বালুকা-রাশিতে মগ্ন ও উত্তাপে দগ্ধ হইয়া মরিয়া যায়। এ দেশে নদী নাই বলিলেই হয়, যে ছুই একটা আছে তাহা গ্রীষ্মকালে শুকাইয়া যায়। ইহার মধ্যে বৃক্ষপূর্ণ বৃহৎ অরণ্যও নাই। এ দেশকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হয়, পর্বতময়, বালু-
কারণ্যময় এবং সুখময় আরব দেশ। পশ্চিম দিক্ পর্বতময়, উত্তর ও মধ্য-
ভাগ বালুকারণ্য এবং দক্ষিণাংশ উর্বর ও সুখময় স্থান। আরব দেশে খাজুর, বাওলা প্রভৃতি বৃক্ষই অধিক জন্মে। এখানে কাফী নামক এক প্রকার বৃক্ষ জন্মে, তাহার ফল ভাজিয়া জলের সহিত খাইলে নিদ্রা নিবারণ হয়। এখানে অনেক সুগন্ধি বৃক্ষ জন্মে, সময় সময় তাহার গন্ধে আরব সমুদ্রকে আমো-
দিত করে এবং তাহার গুণে পীড়া আরোগ্য হয়। আরবদিগের প্রধান পালিত জন্তু ঘোড়া এবং উট। আরব ঘোড়া সৌন্দর্য্য ও তেজের জন্য বিখ্যাত। ঘোড়াকে আরবেরা সন্তানের ন্যায় প্রতিপালন করে এবং সন্তানদিগের সহিত একত্র শিক্ষিত করে। আরবেরা তাহাদের ঘোড়াদের কুলাঙ্গী বন্ধুর সহিত রক্ষা করে এবং সহজে তাহাদের কুলভঙ্গ হইতে দেয়না। আরবদের প্রধান উপকারী জন্তু উট। তাহারাই ইহার দুগ্ধপান করে, লোহে তাহা প্রস্তুত করে, মাংস তক্ষণ করে, এবং বিট্টা গোময়ের ন্যায় স্থলাইয়া থাকে। আরব দেশের যে উন্নত বালুকা অরণ্যের কথা বলা হই-
রাছে, তাহার মধ্যে উষ্ট্রের সহায়তায় আরবেরা অস্পারাগে জ্ঞান করিয়া

থাকে। উষ্ট্রেরা বৃহৎ ভার বহন করে, প্রভুদিগকে পৃষ্ঠে করিয়া লইয়া যায় এবং সাইয়ুম বহিলে আপনাদের শরীর পাকিয়া দিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করে। ইহারা এক অত্যাশ্চর্য্য স্বাভাবিক সংস্কার দ্বারা ৩ পোয়া পথ দূর হইতে কোথায় জলাশয় আছে জানিতে পারে এবং আরোহীদিগের অজ্ঞাতে তথায় তাহাদিগকে লইয়া যায়। আরবে উট পক্ষী নামে এক জাতীয় পক্ষী আছে, অত্যন্ত বেগবান্, অথচ তাহাদিগের সাইত ছুটিতে পারে না, ইহার সবিশেষ বিবরণ বামাবোধিনীতে লেখা হইয়াছে।

আরবেরা অত্যন্ত বলবান্, সাহসী, এবং অতিথিবৎসল। মুসলমান ধর্ম্মের সংস্থাপক মহম্মদ প্রায় ৬০০ বৎসর পূর্বে এদেশের একটা নগর মক্কাতে জন্মগ্রহণ করেন, মদিনাতে তাঁহার কবর হয়। আরবেরা মহম্মদের ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া প্রায় ১০০ বৎসরের মধ্যে সিন্ধু হইতে আটলান্টিক মহাসাগরের মধ্যবর্ত্তী দেশ সকল জয় করে এবং তাহার নব্বিত্ত আপনাদিগের ধর্ম্ম প্রচার করে।

আরব রমণীদিগের কিছু আশ্চর্য্য বৃত্তান্ত আছে, তাহার ছবি প্রস্তুত না হওয়াতে এখানে আমরা প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

মৃতন সংবাদ ।

১। দক্ষিণ ভারতবর্ষে বরদা নামে একটা রাজ্য আছে। শুইকুমার মহারাজা মহল্লার রেও তাহার রাজা। এই মহারাজ কিছু কাল হইল লক্ষ্মী বাই নাম্নী একটা দরিদ্র রূপবতী স্ত্রীলোককে বিবাহ করিয়া রাজ্য মধ্যে এবং সমুদায় ভারবর্ষে ঘোর আন্দোলন উপস্থিত করেন। ইনি ইংরাজদিগের একজন মিত্র রাজা বলিয়া পরিগণিত, ইহার সম্মানার্থ ২১ টী তোপ নির্দিষ্ট

আছে। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট মিত্ররাজ্যদিগের রাজ্যে আপনাদিগের প্রতিনিধি স্বরূপ এক এক জন 'রেসিডেন্ট' নিযুক্ত রাখেন। শুইকুমারের রাজ্যে কর্ণেল ফেমার রেসিডেন্ট ছিলেন এই সাহেব এক দিন সরবত পা করিতে করিতে তাহাতে বিবে সন্দেহ করেন এবং তাহার ডাক্তার সরবত পরীক্ষা করিয়া বিষ দেখিপান। কর্ণেল ফেমার শুইকুমারকে জব্দ করিবার জন্য বহুদিনাবধি যে করিতেছিলেন, শুইকুমারও অসে

দুই সপ্তাহের মধ্যে ও হীনভাবে জীবন ধারণ করিয়া লোকের নিকট নিন্দিত ছিলেন। গত বৎসর ইংরেজ গবর্নমেন্ট তাঁহাকে চরিত্র শোধন ও রাজ কার্যের সুব্যবস্থা করিবার উপদেশ দেন। এক্ষণে এই বিনয়োগে মহারাজা জড়িত বলিয়া সন্দেহ হওয়াতে লর্ড নর্থব্রুক তাঁহাকে আপাততঃ রাজ্যচ্যুত ও বন্দী করিয়াছেন। কর্নেল পেলি নামক এক রেসিডেন্ট দ্বারা বরদার শাসন কার্য নিৰ্বাহিত হইতেছে। মহারাজের রেওয়ার অপরাধের বিচার মহা সমারোহে হইতেছে। ইহাতে তিনি ঘোমী সপ্রমাণ হইলে এককালে রাজ্যচ্যুত হইবেন। নির্দোষী হইলে কি হয় বলা যায় না।

২। আমরা শুনিয়া আফ্রাদিত হইলাম, ভারত সংস্কার সভার স্ত্রী শিক্ষা বিভাগে ষাটক্রোবাদের নিজাম সালাহ জম্ম ৫০০ টাকা এবং হুলকারের মহারাজ টুকাজি রাও ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন।

৩। রাণাঘাট বালিকাবিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ কার্য অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে তত্রত্য ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটের স্ত্রী ও কন্যা উপস্থিত ছিলেন। অধিক আফ্রাদের বিষয়, এই বিদ্যা-

য়টী ভারত সংস্কার সভার শিক্ষ-
য়িত্রী বিদ্যালয়ের ছাত্রী শ্রীমতী
কৃষ্ণ কামিনী দেবী কর্তৃক সংস্থাপিত
এবং তাঁহা দ্বারা ইহার শিক্ষাকার্য
নির্বাহিত হইয়া থাকে। ইহার
ছাত্রী সংখ্যা প্রায় ৪০ টী।

৪। জাপানের যাকোহামা শহর-
স্থিত এক স্থানে ৮ হস্ত পরিমিত
এক শিরোভুজ মন্মথ মূর্তি হইয়াছে।

৫। স্ত্রী শিক্ষার জন্য মাদ্রাজে
যে চেষ্টা হইতেছিল, তাহার বড়
সুফল দৃষ্ট হয় নাই। ফলকাতা
মেডিক্যাল কলেজে ইহার জন্য পুন-
রায় চেষ্টা করা হইতেছে। ডাক্তার
চার্লস হিন্ডুকিষা মুবলমান স্ত্রীলোক-
ক্লিকে ছাত্রীরূপে গ্রহণ করিতে
চান। তাঁহার মতে ইত্যাদিগের
বয়স ২০ হইতে ৩০ বৎসর পর্যন্ত
হইবে এবং নিজ নিজ মাতৃভাষায়
পারদর্শিতা থাকিবে। এখন ছাত্রীরা
পড়িতে পারি, এইরূপ বিদ্যা থাকি-
লেই যথেষ্ট বলিয়া মানা কর্তব্য।
এদেশীয়া নারীগণ এবিষয়ে উৎসাহ
প্রদর্শন করিলে আমরা সুখী হই।

৬। অসভ্য নাগাদিগের দেশ
জরিপ করিবার জন্য প্রায় ২০০ লোক
সমতিবাহারে লেপ্টনেন্ট হোলকোথ
সাথে গিয়াছিলেন, নাগারা তাঁহাকে ও

সমভিষ্যাহারী ৭৯ জনকে হত এবং
৫১ জনকে আহত করিয়াছে। ইহা
দের সঙ্গে গবর্ণমেন্টের আবার যুদ্ধ
বাঁদিবার সম্ভাবনা।

৭। সম্প্রতি গ্রেট ন্যাসনাল থিয়ে-
টারের অভিনেত্রী শ্রীমতী গোলাপ-

মণির (এফগে সুকুমারীর) সহিত
তথাকার গোষ্ঠাবিহারী দত্ত নামক
জনৈক অভিনেতার ১৮৭২ সালের
৩ আইন মতে শুভ বিবাহ হইয়া
গিয়াছে। পাঠিকাগণ ইহা শুনিয়া
অবশ্য কৌতূহল লাভ করিবেন।

বামাগণের রচনা।

ছুর্ভিক্ষ।

হে কৃষক!

এক দৃষ্টে ফুল মনে গভীর চিন্তায়।
বসিয়া মনের ভূঁথে কি ভাবিছ হায় ॥
ফেলিতেছ দীর্ঘ শ্বাস থাকিয়া থাকিয়া।
নয়ন আসারে মুখ যাইছে ভাসিয়া ॥
কি দেখিছ এক মনে নিরাশ হৃদয়ে।
যেন মায়াবিনী আশা গিয়াছে তাজিয়ে ॥
বজুর বিরহ কিবা নিদ্দয় শমন।
অকালে হরেছে কোন ফলের ধন ॥
বলহে কৃষকবর ইহার কারণ।
কেবা তব দশা হায় করিল এমন ॥
সরল হৃদয় তব সদা ক্ষুধিত মন।
বহু ধন মান আশা করনা কখন ॥
উপায়ে রাজ ভোগে নাহিক বাসনা।
সত্রাটের সুখ তুমি করনা কামনা ॥
তবে কেন হেথা বসি দুঃখিত আনন।
দেখিতেছ শস্য শিখা মুছল কম্পন ॥

বুঝিয়াছি কিহে তব দুঃখের কারণ ।
 পুড়িয়াছে ধান্য ক্ষেত্র বজ্রের জীবন ॥
 শ্যামল শস্যের শীর্ষ শোভিত সুন্দর ।
 ঐতি ভরে সমীরণ করিত আদর ॥
 কৃষক সম্প্রতিগণ সহাস্য বদনে ।
 শস্য ক্ষেত্র নিরখিয়া অহ্লাদিত মনে ॥
 আগত সুখের কথা করিয়া স্মরণ ।
 তৃপ্তিকর শ্রম ফল করি আহরণ ॥
 ভাসিত বিমল সুখে, কতই অহ্লাদ ।
 গাইত সুন্দর গীত পুরাইত সাধ ॥
 বুভুক্ষু নির্ধম সেই দুর্ভিক্ষ রাক্ষস ।
 তাদের সুখের আশা করিয়া বিনাশ ॥
 পলিল বজ্রের মাঝে ঘোর কক্ষর বেশে ।
 পীড়িত ভারতভূমি পীড়নের আশে ॥
 নাহি মনে নিশ্চায় উৎকলের কথা ?
 দিয়াছিল নিরদয় ভয়ানক বাধা ॥
 নিবারি জঠর জ্বালা মনসাধ পুরি ।
 ছিলে ভাল এত দিন বঙ্গ পরিহারি ॥
 পুন কেন জ্বালাইতে আসিলে হেথায় ॥
 অন্যথিনী বঙ্গ মাতা নাহিক সহায় ।
 পূর্বের ভারতভূমি নাহিরে এখন ।
 কাল বেশে সব হার হরেছে যবন ॥
 মকভূমি শিলাভূমি ছিল যেই স্থান ।
 পূজ্যতম হইয়াছে ভারত কানন ॥
 ভারতের স্বর্ণ খনি মণিক্য প্রবাল ।
 সকলই অধিকার করিয়াছে কাল ॥
 নির্ধন সহায়হীন ভারত জননী ।
 পালিত সন্তানগণে কোন রূপে ধনী ॥

তাহাদের মূল্যজ্ঞর কেন হরিবারে ।
 আইলি আবার তুই বিকট আকারে ॥
 প্রবেশিল আগে আসি দরিদ্র কুটীরে ।
 যাহাদের আশা মাত্র শ্রমের উপরে ॥
 শ্রম করি শেষে শুষ্ক শস্য গৃহে নিল ।
 তোমার ভীষণ কাল কবলে পড়িল ॥
 ক্রমে ক্রমে আচ্ছাদিলি এ বঙ্গ ভবন ।
 আতঙ্কিতে বঙ্গবাসী ব্যাকুলিত মন ॥
 অনাগিনী অমহায়া দরিদ্র ললনা ।
 ভাসিল নয়ন নীরে মলিন বদনা ॥
 রাজ্যী প্রতিনিমি-কর্ণে পশিল যখনি ।
 নিবারিতে বহু শত্রু করিলেন তিনি ॥
 মাননীয় নর্থব্রুক দয়ালু হৃদয় ।
 বদনাত্য গুণে তিনি বাঁচান সবায় ॥
 বিতরেন মুক্ত হস্তে জীবন উপায় ।
 পরিপূর্ণ দশ দিশ যশের প্রভায় ॥
 অগণিত বনাবাদ দিতেছে তাঁহার ।
 দীর্ঘজীবী হয়ে থাক দীনের সহায় ॥
 দুঃখিনী ভারতমাতা সতত কাতর ।
 শান্তিস্থখ বরষিয়া জুড়াও অঙ্গর ॥
 দয়াবতী মহারাজী বঙ্গ হিতে রত ।
 তাঁহার কুশল তুমি করহে নিয়ত ॥
 অনন্ত তোমার কাণ্ডা অনাদি দৈবর ।
 কুশলে সতত রক্ষ এই চরাচর ॥

৩১ শে জাহুয়ারী }
 কলকাতা

শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী ।

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ।

কোথা ওহে জগদীশ জগৎ আধার ।
 কৃপা করি কৃপাময় হৈর একবারি ॥
 তোমা বিনে দীন নাথ নাহি অন্য গতি ।
 নাহি জানি পিতা আমি তব ভূতি নতি ॥
 তুমি হে ককণাময় জগৎ জীবন ।
 দয়া করি কর মম পাপ বিমোচন ॥
 জগদীশ নাম তব জগৎ ঈশ্বর ।
 কৃপা করি তনয়ারে তারহে সত্তর ॥
 ওহে পিতা জ্ঞান দাতা অশেষর নাথ ।
 অবলা কন্যার প্রতি কর দৃষ্টিপাত ॥
 আমরা তোমার কন্যা পশুর সমান ।
 অজ্ঞান তনয়া গণে কর জ্ঞান দান ॥
 দীন দয়াময় তুমি অগতির গতি ।
 পাপ হতে মুক্ত কর অখিলের পতি ॥
 থাকিতে তুমি গো পিতা ডাকিব কাহারে ।
 কাহার বা সাধ্য আছে জ্ঞান করিবারে ?
 পাপে পরিপূর্ণ দেহ হইয়াছে ভারি ।
 তুমি না তোরিলে, পিতঃ ! কিসে ভাবে তরি ॥
 ককণা সাগর পিতা ককণা নিধান ।
 দয়া করে তনয়ারে কর পরিজ্ঞান ॥
 তব জ্ঞান হীন আমি ওহে দয়াময় ।
 কৃপা করি দীন বন্ধু দিও পদাশ্রয় ॥
 তোমার নিকট নাথ এই নিবেদন ।
 দিব্য নিশি তোমা প্রতি থাকে যেন মন ॥

(ক্রমশ)

তারিখ ৯ ই ডিসেম্বর ।

জনৈক বঙ্গমহিলা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE BAMABODHNI PATRIKA.

কন্যাশ্রমং পালনীয়া শিচ্ছনোযাতিয়ন্ততঃ ।

৩৮ ও ১৩৯ সংখ্যা { মাঘ ও ফাল্গুন বঙ্গাব্দ ১২৮১ } ১০ ম ভাগ

আমেরিকান মহিলাগণ । *

আমেরিকায় দিন দিন জীর্ণের শরীর সম্বন্ধে নিতান্ত অবনতি উপস্থিত
তেছে। অনেকে আশঙ্কা করিতেছেন, আর কিছু দিন যদি এইরূপ
বতে থাকে সমুদায় জাতির ঘোরতর হীনতা হইবে। কিছু দিন
ল অতি প্রসিদ্ধ ডাক্তার এডওয়ার্ড এইচ ক্লার্ক এম. ডি. এ সম্বন্ধে এক-
নি পুস্তক * লিখিয়াছেন। তাহা দ্বারা ঘোর আন্দোলন উপস্থিত। এই
ক প্রচারিত হইয়া বর্ষ মধ্যে পঞ্চমবার মুদ্রিত হইয়াছে। ইহাতে অনা-
স বুঝিতে পারা যায়, আমেরিকার জন সাধারণের দৃষ্টি এই বিষয়ের
পরে কেমন নিপতিত হইয়াছে। ক্লার্ক সাহেবের মতে জী জাতির শিক্ষা-
গালীর দোষ এই অবনতির কাণ। তিনি বলেন জীসাধারণে বিদ্যালয়
রেতে গিয়া সময় বিশেষে বিশ্রাম না করিয়া পুঙ্খবগণের ন্যায় অবি-
স্ত পরিশ্রম করিবে ইহা শরীর শাস্ত্রের নিয়ম বিকল্প। এই নিয়ম
প্রতিপালন জন্য আমেরিকার মহিলাগণের ঐদৃশ দুর্গতি উপস্থিত। এই
দুর্ প্রতিকার স্বরূপ আর একখানি পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে †। ইহাতে

* American Woman : Their Health and Education. West Min-
ster Review. no XCII October 1874.

* Sex in Education ; or, a Fair Chance for Girls. by Edward
H. Clarke. M. D. Boston. 1874.

† The Education of American Girls, Considered in a Series
of Essays, Edited By Amma C. Bracket. New York 1874.

প্রতিপন্ন করা হইয়াছে জীৱণকে পুষ্করদিগের সমকক্ষরূপে বিদ্যালিক্ষা দেওয়াতে শরীর সম্বন্ধে কোন অবনতি উপস্থিত হয় নাই বরং উন্নতিই হইয়াছে। শেষোক্ত গ্রন্থে জীৱ জাতির অবনতির যে সকল কারণ নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহাতে বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়, পাঠের গুরুতর পরিশ্রম জীৱজাতির শরীর সম্বন্ধে অহুপযোগী স্বীকার করিলেও আমেরিকার জীৱণ পক্ষে উহা বর্তমান সময়ে দৈনিক অবনতির কারণ না হইয়া বরং উন্নতির কারণ হইবে। অন্যান্য অল্পবয়স্ক স্বাধীনতা শরীর মন ও আত্মার পক্ষে কি প্রকার হানিকর, আমেরিকা তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিতে যেন দণ্ডায়মান হইয়াছে। আমেরিকা সাধারণ তত্ত্ব। আমেরিকানদিগের গৃহেও সাধারণ পরতন্ত্রতার প্রাদুর্ভাব। পুত্র কন্যাগণ পিতা মাতাকে দৃকপাত করে না। উত্থানশীল বংশীদিগের নিকট পিতা মাতা সর্বদা তটস্থ হইয়া অবস্থান করেন। সেখানে হৃদ্ধ বুদ্ধাগণের প্রতি এমনি অনাদর, যে এক জন বুদ্ধকে লওনে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তিনি আমেরিকা অথবা ইংলণ্ডকে ভাল বাসেন? তাহাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, ইংলণ্ডকে, কারণ ইংলণ্ডে বুদ্ধা জীৱ চাচিয়া, আছেন বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হয় না। ইউরোপের অন্যান্য সভ্যতর স্থানে যে বয়সে গৃহের বহির্ভাগে গমন করে না, আমেরিকায় সেই বয়সে সর্ববিধ আমোদে বালক বালিকাগণ প্রাধান্য গ্রহণ করিয়া থাকে। সমুদায় প্রাজ্ঞ যে রমণী যুবাদিগের সহিত নৃত্য জাগরণ করিয়াছে, সে পর দিন গৃহে আসিয়া সঙ্গিনীগণসহ বিভ্রান্তালাপ করিয়া থাকে। সেখানে গৃহের কর্তৃপক্ষের অবস্থিতি করিবার অধিকার নাই, কেননা তাহাতে তাহাদের স্বাধীনতার উপরে অন্যায় হস্তক্ষেপ করা হইল বলিয়া তাহারা সর্বদা অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া থাকে। প্রত্যেক আসন্ন বয়স্ক বালক বালিকার পরিণত বয়স্কোচিত আমোদ প্রমোদে এত সময় অতিবাহিত হয়, পরিচ্ছদের আড়ম্বর এবং সংগ্রহে এত মনোনিবেশ করিতে হয় যে তাহাতে বিশেষ অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে। বালকগণ অপেক্ষা বালিকাগণের সময় শেষোক্ত কারণে অধিক অপব্যয় হয়, কেনন পরিচ্ছদের আড়ম্বরে জীৱণই বিশেষ অল্পবয়স্ক। এই পরিচ্ছদ আধা এমনি ভাবে রচিত হয়, যে স্বাস্থ্যক্ষা জন্য যে অল্প সমর্থক আচ্ছাদ

করা আবশ্যিক, তাহা এক প্রকার অনাচ্ছাদিত থাকে, যাহা অনাচ্ছাদ্য তাহা স্বনীভূতরূপে আচ্ছাদিত হয়। পরিচ্ছদ শরীরে এমনি দৃঢ়রূপে আবদ্ধ যে প্রমুদভাবে নিঃশ্বাস গ্রহণ এক প্রকার অসম্ভব। স্বাস্থ্যভঙ্গ দেখিলেও ঈদৃশ ব্যবহার হইতে প্রতিবন্ধক করা হুস্মাণ। অথবা ক্রমেণ্ড প্রমোদে অতি অল্পসূক্ত বয়সে মানসিক বিকার উপস্থিত হয়, তাহার উত্তরে আবার বালিকাদি জতি কদম্বা প্রভৃ সকল পাঠ কবিতা পক্ষে, তৎকালিদি জিজ্ঞাস্য করে “কি পড়িতেছে?” “যা কিছু হাতে পড়ে” এই তাহার উত্তর। সংক্ষেপতঃ আহার, বিহার, পরিচ্ছদ, পার্শ্ব সকল বিষয়েই তাহাদিগের সখেদুচ্চারিত।

আমেরিকায় ৩৬ বৎসরের ন্যূন বয়স্ক সন্তান সংখ্যা দিন দিন অতিমাত্র হ্রাস হইতে পড়িতেছে। ৩০ বৎসরের মধ্যে শিশুকলা আর ২০ টি সন্তান সংখ্যা হ্রাস হইয়াছে। তৎকালিদি গাণ্ডিকাই এই প্রকার অনুসংখ্যা হ্রাস ও বন্ধাত্তর প্রদান করণ। অসংখ্যের ভিতর এই—মেগানে অনেক স্ত্রী উচ্ছাসদেও সন্তানসমূহকে তনাপান করায়িতে সমর্থ হন না। কালক্কে অনেক স্ত্রীতে স্তন্যদান দিব্য এবং শরীরে স্তন্য সঞ্চয়প্রাপ্যোগী পোষণ সামগ্ৰীও অভাব। কোন কোন স্ত্রীতে নীচ কদম্বা কঠোর অহংসাধে সন্তানকে স্তন্যদান করান হয় না। এ কাণ্ডটি অতি নিষ্কলীৰ এবং হুগীকর। স্বাভাবিক ভারতীর অথবা অপরোপ করিলে চরিত্র দূষিত না হইয়া এখন আধিক্য পাবে না। এদিকে আবার শারীরিক দৃষ্টির স্বাভাবিক অতি প্রতিবোধ করিতে আপাততঃ কোন ব্যাপি চম্ট না হইলেও কালে তাহা হইতে যে অনিস্ট উপস্থিত হইবে, সহজ বুদ্ধিতে ইহা অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়।

বর্তমান সময়ে আমাদিগের দেশীয় মহিলাগণের প্রতি আমেরিকার স্ত্রী সমাজের দোষ আরোপ করা হইতে পারে না। কিন্তু আমাদিগের সম্মুখে যে অতি প্রশস্ত ভবিষ্যৎ বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহার অভ্যন্তরে কোন প্রকার অমঙ্গলের বীজ নিহিত আছে কি না, নিঃসংশয়ে নির্ণয় করা কঠিন। কঠিন হইলেও ইহা এক প্রকার নিশ্চয় করিয়া বলা যায়, পূর্বে আচার ব্যবহার সকলের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গতাবশতঃ দেশীয় অনেক গুলি প্রকৃষ্ট পদ্ধতি বিলুপ্তপ্রায় হইবে, অনেকগুলি বিজাতীয় অনিস্টজনক পদ্ধতি

আসিয়া জনসমাজে প্রবেশ করিবে । এ দেশে কোন কোন স্থানে এ সম্বন্ধে
 যে প্রকার আন্দোলন ও মত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে এক জন অনা-
 যাসে আশঙ্কা করিতে পারেন, আমেরিকার অমঙ্গল বা অত্যাশঙ্ক্য কাল মধ্যে
 আমাদের দেশেও উপস্থিত হয় । অসত্য ও অমঙ্গল নিবারণের জন্য যদি
 মনুষ্য জাতির স্বাভাবিক অতি প্রবল প্রবৃত্তি না থাকিত, আমরা এ সম্বন্ধে
 অত্যন্ত ভীত হইতাম । অত্যাশঙ্ক্য কালের মধ্যে আমেরিকার অমঙ্গলের প্রতি
 যখন তৎপ্রদেশীয় লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, তখন আশা করা যাইতে পারে,
 সে দেশের অনিষ্ট এ দেশে সংক্রামিত হইবার পূর্বে, তাহাদিগের আন্দো-
 লন এবং আলোচনা দ্বারা আমাদের চক্ষু প্রস্ফুটিত হইবে । পার্থক্য-
 গণের দৃষ্টি সুপরিষ্কৃত করা যদি আমাদের চিরদিনের উদ্দেশ্য না থাকিত,
 আমরা এ প্রবন্ধটী তাহাদিগের নিকট উপস্থিত করিতাম না । জ্ঞানাদিতে
 উন্নত সভ্য দেশীয় আচার ব্যবহার, রীতি স্বভাবতঃ আমাদের মনকে
 আকর্ষণ করে সত্য, কিন্তু তন্মধ্যে যে সকল অনিষ্ট বা অনিষ্টের বীজ
 নিহিত আছে, তাহা সর্বথা পরিহার্য্য । হীনাবস্থা বঙ্গরমণীর পক্ষে অশুকরণ
 নিন্দনীয় নয় যথার্থ, কিন্তু হীন ব্যক্তি বা জাতি অশুকরণীয় বিষয়ের দোষ
 গুণ পর্যালোচনা করিয়া দোষ পরিত্যাগ এবং গুণ গ্রহণ করিতে পারে
 না, এটা একটী মহৎ অনিষ্টের নিদান । আমাদের মতে বাহ্য
 বিষয়ে অশুকরণের পূর্বে অশুকরণীয় ব্যক্তি বা জাতির জ্ঞানে যাহাতে
 আমরা জ্ঞানী হইতে পারি ও সাধু ভাবে সম্পন্ন হইতে পারি ঈদৃশ যত্ন
 আমাদের সর্ব প্রথমে কর্তব্য । ইহা হইলে আমরা অশুকরণীয় রীতি
 নীতি আচার ব্যবহার দেশীয় আচার ব্যবহার রীতি নীতির সঙ্গে তুলনা
 করিয়া যাহা মঙ্গলজনক তাহা গ্রহণ করিতে পারিব, এবং যাহা অমঙ্গলকর
 তাহা পরিত্যাগ করিয়া তদ্বিনিময়ে দেশীয় প্রকৃষ্ট রীতি নীতি রক্ষা
 করিতে সমর্থ হইব । আমাদের জাতীয় সদ্গুণ ও সদাচার সকল রক্ষা
 করিয়া তৎসঙ্গে বিজাতীয় সদ্গুণ সকল মিলিত হইলেই আমাদের সর্ব-
 ভোভাবে মঙ্গল হয় ।

জীলোকের আমোদ।

যাঁহারা বলেন আমোদ করা একটি পাপ কার্য, আমরা তাহাদিগকে জানী বলিয়া গণনা করিতে পারি না। জৈশ্বর মনুষ্যকে পরিশ্রম ও বিশ্রাম উভয়েরই জন্য সময় দিয়াছেন, কার্য এবং আমোদ উভয়েরই উপযোগী করিয়া শরীর ও মনকে গঠন করিয়াছেন। ক্রমাগত কেবল কার্য করিলে শরীর মন শীঘ্রই অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। কার্য কর অথচ মধ্যে মধ্যে আমোদ সন্তোষ কর, ইহা হইলে শরীর মনের স্ফূর্তি ও বল বৃদ্ধি হইবে। বাইবেল ধর্ম-পুস্তকে বলে “জৈশ্বর ছয় দিন সৃষ্টি কার্য করিয়া সাত দিনের দিন বিশ্রাম করিলেন।” এই জন্য ইহুদী ও খৃষ্টানেরা সপ্তাহের মধ্যে ছয় দিন কর্ম কার্য করে এবং রবিবার বিশ্রাম করে। সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বর ক্রান্ত হইয়া পড়িলেন একথা বলা যদিও অসঙ্গত ও হাস্যকর, কিন্তু মনুষ্যের পক্ষে এটি একটি উৎকৃষ্ট নিয়ম সন্দেহ নাই। সপ্তাহে মাসে বা বর্ষে বিশেষ আমোদ করিবার একটু বিশেষ সময় থাকিলে শরীর মন নূতন হইয়া আবার অধিক কার্য করিতে পারে, দিনের মধ্যে অন্ততঃ কিছু সময়ও আমোদে কাটাইতে পারিলে উপকার তির অপকার হয় না।

আমরা যদিও আমোদের এত পক্ষপাতী, কিন্তু ইহার জন্য লোকে যত ইচ্ছা তত সময় খায় করিবে, অথবা যে উপায়ে হউক, ইহা সন্তোষ করিবে, এ কথা কখনই বলিতে পারি না। সকলেরই সদ্ভাবহার এবং অপব্যবহার আছে; সদ্ভাবহারেই কল্যাণ ও সুখ, অপব্যবহারেই অকল্যাণ ও দুঃখ। কিন্তু আমোদের দ্বারা যত অপকার হয়, আর কিছুই অপব্যবহারে তত অপকার হয় না। পৃথিবীর যত লোক পাপে নিমগ্ন হইয়া নষ্ট হইয়াছে অথবা দুঃখের অবস্থায় পড়িয়া কষ্ট পাইতেছে, অতিরিক্ত আমোদই তাহাদিগের, দুর্ব্যবহার কারণ। যত জীলোক পাপ পথে গিয়া ভ্রষ্টচরিত্র হইয়াছে এবং দণ্ড উদর পূরণের জন্য পাপব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছে; আমোদই তাহাদিগের সর্বনাশ করিয়াছে। অতএব আমোদ সন্তোষ অতি সাবধানে করিতে হইবে।

একজন পণ্ডিত বলিয়াছেন জীলোকেরা যে আমোদ করেন, তাহা

জীজাতিরই উপযুক্ত, মহুষ্য জাতির উপযুক্ত নহে।” এই কথাটির অর্থ বামাগণকে অভিনিবেশ পূর্বক বুঝিতে হইবে। মহুষ্য জাতির উপযুক্ত আমোদ কি? তাহা যুক্তিসঙ্গত ও উপকারী। কিন্তু জীজাতি যে আমোদ করেন তাহা অতি নিকৃষ্ট। জীজাতির কাণ্যই অদ্যাপি জনসমাজে অত্যন্ত নিকৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে। নিকৃষ্ট জন্তুতে বা ক্রীত দাস শ্রেণীতে যে কার্য্য করে, অনেক স্থানের জীলোকেরা সেই কার্য্য করিয়া থাকেন। তাহাদিগের কার্য্য মহুষ্যের উচ্চ জ্ঞান ও ধর্ম্মের অতি অস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। যখন তাহাদিগের কার্য্য অতি নিকৃষ্ট, তখন তাহাদিগের আমোদ যে আরো নিকৃষ্টতর হইবে সন্দেহ নাই। আমাদিগের দেশের জীলোকদিগের প্রধান কাব্য পুস্তকের পরিচর্যা করা। পরিচর্যা করা যদিও আমরা প্রশংসনীয় জ্ঞান করি, কিন্তু যাঁহারা কেবল শরীরের পরিচর্যা করেন, তাহাদিগের কার্য্য তত গৌরবজনক নয়। মন ও আত্মার পরিচর্যা করা আরো উচ্চতর বাণ্য এবং তাহাতেই জীলোকদিগের অধিকতর গৌরব। এ দেশের জীলোকদিগের আমোদের বিষয় কি আছে, অনেক সময় আমাদিগের জানিবার ইচ্ছা হয়, কিন্তু তাহার অল্প সন্ধান করিয়া আমাদিগের মনে দুঃখেরই উদয় হয়। জীলোকেরা অধিক বয়স্ক হইয়াও বালক, তাহারা বালকের ন্যায় অতি সামান্য আমোদ প্রমোদে সন্তুষ্ট হন। ভাল পুতুল, ভাল পোষাক ও সাজ, ভাল গহনা এই সকল তাহাদিগের প্রিয় বস্তু। তাহারা সঙ্গিনীগণের সহিত মন খুলিয়া কথোপকথন ও হাস্য পরিহাস করেন বটে, কিন্তু সে কথোপকথন, হাস্য পরিহাস অনেক সময় অর্থহীন, সময় সময় একরূপ জঘন্য যে তাহা সারবান্ বা জ্ঞানবান্ লোকে শ্রবণ করা পাপ জ্ঞান করেন। জীগণ স্বামী বা আত্মীয় সম্পর্কীয়দিগের সহিতও যে সকল বিষয় লইয়া কোতুক করেন, তাহাও নিতান্ত অপকর্চির পরিচয় দেয়।

এ দেশে কেবল জীজাতির আমোদই মহুষ্যজাতির অল্পযুক্ত, এ কথা বলা অনায়, পুঙ্খ জাতির আমোদও কম দৃশ্যীয় নয়। এমন কি স্থল বিশেষে পুঙ্খদিগের আমোদ সাক্ষাৎ নরক বলিয়াও বর্ণনা করা যায়। তবে কি না, পুঙ্খ জাতির মধ্যে জ্ঞানজনিত আমোদের অনেক পথ আছে,

এবং তাঁহারা সময় সময় তাহাতে বিচরণ করিয়া বিশুদ্ধ সুখ সন্তোষ করেন, জীলোকদিগের পক্ষে সে পথ প্রায় কষ্টক। জীলোকের পক্ষে জ্ঞান ও সম্ভাবজনিত বিশুদ্ধ সুখের পরিমাণ বাহ্যতে অধিক হয়, তাহারই উপায় করা আবশ্যিক। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দর্শন, নীতিগর্ভ পুস্তক পাঠ, কাব্য ও সঙ্গীত আলোচনা, সঙ্গীতের সহিত সঙ্গলাপ ও বিশুদ্ধ কথোপকথন, শিষ্যকার্য্য ইত্যাদি বিশুদ্ধ আমোদের অনেক উপায় হইতে পারে, জী সমাজে যাহাতে এ সকলের সমাদর হয় তাহান পথ করিতে হইবে। দেশাচার এবং দেশের বর্তমান অবস্থা এখনও এ পথে প্রতিবন্ধক হইয়া আছে সত্য, কিন্তু তাহা দূর না করিলে মঙ্গল নাই। জীলোকেরা বিশুদ্ধ আমোদ সন্তোষ করিতে না পারিলে আমাদিগের গৃহ বিশুদ্ধ সুখের স্থান হইবে না এবং পুরুষগণও বিশুদ্ধ কৃতি সম্পন্ন হইয়া কুৎসিত আমোদ বিষয়ে পরিত্যাগ করিবে না। এ বিষয়টী অতি গুরুতর; আমরা এ বিষয়ের অন্যান্য অভিপায় পশ্চাৎ ব্যক্ত করিব।

হিন্দু বিবাহ গঠতি।

(২৮ পৃষ্ঠার পর।)

এখনও স্পষ্ট ইউরোপীয় জাতি মধ্যে পিতৃব্যকরণ, মাতুল কন্যা মাতৃ স্বশুকন্যার পাণি গ্রহণ দৃষ্ট হইয়া থাকে। হিন্দুগণ বহুকাল পূর্বে এক্ষণ বিবাহের অগম্যতা অবগত ছিলেন।

মঙ্গলসংহিতায় লিখিত আছে যে “যে কন্যা বিবাহার্থীর মাতার অসপিণ্ডা ও পিতার অসগোত্রা, দ্বিজ অর্থাৎ ব্রাহ্মণদি ত্রিবর্ণ তাহাকে বিবাহ করিবে।” সপ্তম পুর্বে সপিণ্ডতা নিরুক্তি হয়, মাতার সপিণ্ডা অর্থে মাতামহের সহিত যাহার সপিণ্ডতা আছে, তাহাকে বুঝায়। কোন কোন ঋষির মতে মাতামহের সগোত্রাকেও বিবাহ করিবে না। কিন্তু এই মত বিশেষ চলিত নাই। অধিকাংশ ঋষির মতে মাতৃ সপিণ্ডা বর্জন করাই বিহিত। মাতামহ সগোত্রা বিবাহ অনায় নহে।

সগোত্রা ও সমান প্রবরাকে ভাৰ্য্যা করিবে না, এবং মাতা হইতে পঞ্চমী, পিতা হইতে সপ্তমী পর্য্যন্ত বিবাহ করিবে না। বিষ্ণু স্মৃতি।

নারদ প্রভৃতি ঋষিরও এই মত, বিষ্ণু পুরাণেও প্রসঙ্গত এই ব্যবস্থা দেখা যায়। যে কন্যার সহিত জল বা পিণ্ড দ্বারা সম্পর্ক না থাকে অর্থাৎ যে কন্যা ত্রিগোত্রাঙ্কুরিতা তাহাকে বিবাহ করিবে। ব্রহ্মস্মৃতি।

যে সকল স্মৃতি বচনার্থ উদ্ধৃত হইল, তদ্ব্যতীত যাবদীয় স্মৃতিরও এই মত। বিষ্ণুপুরাণ, মৎস্যপুরাণ, প্রভৃতিতেও এই সকল ব্যবস্থার আভাস পাওয়া যায়, কিন্তু এই সকল ব্যবস্থা বহুমূল হইতে বোধ হয়, বহুকাল লাগিয়াছে। অতীত অর্জুনের মাতামহের পৌত্রী ছিলেন। কিন্তু অর্জুন তাঁহাকে বিবাহ করেন, ইহাতে বোধ হয়, মহাভারতের সময় পর্যন্তও এ সকল ব্যবস্থার অন্যথা হইত। কিন্তু এরূপ অসম্মান অনায়ম নহে, যে তৎকালে অর্থাৎ মহাভারতের সময় অর্থাৎ তাহার বহুকাল পূর্ব হইতে জন সাধারণে এই সকল ব্যবস্থা মান্য করিয়াই চলিতেন। কারণ যখন সমুদায় ঋষি একবাক্যে এই ব্যবস্থা দিতেছেন, তখন দেশ মধ্যে এটি বহুকালের রীতি, তাহার সন্দেহ নাই। কেন না যে সকল আচার দেশ মধ্যে সর্বদা প্রচলিত থাকে, অনেক সময় তাহাই ব্যবস্থা বলিয়া পরিগণিত হয়। বিশেষতঃ বিষ্ণুপুরাণ, মৎস্যপুরাণ প্রভৃতিতেও ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়।

আমাদিগের বিবেচনায় এখনও যে হিন্দু সম্ভানদিগের মধ্যে ভীক্ষু বুদ্ধি দেখা যায়, উহা অনেকাংশে এই স্মৃতিমের ফল। পৃথিবীতে হিন্দুদিগের দমকালীন সভ্য জাতি, বোধ হয়, এক্ষণে আর বিদ্যমান নাই। এই হিন্দু-জাতির কনিষ্ঠ স্বরূপ কত জাতি উন্নতি লাভ করিয়া বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছে, কত বুদ্ধিমান জাতির বংশধরগণ নিকোঁধ বলিয়া পরিগণিত হইতেছে, কত হিন্দু সম্ভানগণ যদিও পূর্ব পুরুষদিগের অন্যান্য গুণরাশির উত্তরাধিকার হরিতে পারেন নাই, বুদ্ধি সম্বন্ধে এখন তাঁহারা সেই মহামূর্ত্তব হিন্দুগণের সম্ভান বলিয়া পরিচয় দিতে নিভান্ত অযোগ্য নহেন। বিবাহের এই রূপালীই ইহার এক মাত্র কারণ না হউক, প্রধান কারণ বটে।

এ দেশে পাত্রীর সম্বন্ধ প্রায় ঘটক বা ঘটকীতে স্থির করিয়া থাকে। কাষ্টির ঘোটক মিলন দ্বারা ঐ সম্বন্ধ স্থির হয়। সম্বন্ধ স্থির হইবার সময় 'রক্ক' কন্যাকে কি অলঙ্কার দিবেন এবং কন্যাকর্ত্তাও কন্যার কি অলঙ্কার

এবং বরের কত টাকা মূল্যের দানীয় জিনিষ বিবেন তাহা আগে স্থির হইয়া থাকে । কোন ২ স্থলে দানীয় জব্বাদির পরিবর্তে জব্বের মূল্য স্বরূপ অৰ্পণ গৃহীত হইয়া থাকে । অবস্থা অনুসারে অলঙ্কার ও দানীয় জব্বের মূল্য স্থির হইয়া থাকে । সম্বন্ধ স্থির হইয়া বিবাহের দিন ধার্য্য হইলে বরকর্তা কন্যার বাটীতে একটী বা দুইটী ব্রাহ্মণ দ্বারা জবাব বা লমপত্র পাঠান, এই পত্রেতে বিবাহ সম্বন্ধীয় সমুদায় সার কথা লিখিত থাকে । কন্যাকর্তা এই ব্রাহ্মণদিগকে বস্ত্র ও কিঞ্চিৎ মুদ্রা প্রদান করেন ।

বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইবার অন্ততঃ দুই দিন পূর্ব্বে শুভ দিন ও শুভ লগ্ন দেখিয়া গাত্র হরিদ্রা ও আয়ুর্বেদ্যাদিভোজন বা অবিবাহিতা ভোজন আইনগড় ভাত হইয়া থাকে । গাত্র হরিদ্রা ও অবিবাহিতা ভোজন এই দিবসে সম্পন্ন হইয়া থাকে । নির্দিষ্ট সময়ে বর এক খণ্ড নুতন বস্ত্র পরিধান পূর্ব্বক একখানি আলপানায়ুক্ত পিড়িতে উপবেশন করেন । পরে বাটীর কর্তার আদেশক্রমে পাঁচটী কি সাতটী আগতে অর্থাৎ সম্বা জীতে এক বাটী বাটী হরিদ্রা ও কিঞ্চিৎ তৈল উলু উলু ও শঙ্খধ্বনি করত বরের কণাল দেশে আতাইয়া দেন ও তাঁহাকে একখানা জাঁতি প্রদান করেন । তাহা এই সময়ের ভাব কি চমৎকার !—বাটী উৎসব কোলাহলে পরিপূর্ণ, কোন স্থানে বানকেরা চীৎকার করিতেছে—কোন স্থানে শিশু মহান ক্রন্দন করিতেছে—কোথাও বা পুরনারী গাল্য বাক্যলাপ ও কোতুক পরিহাসে নিমগ্না রহিয়াছে, কোন পৌরসাবী লগ্ন বহিয়া যায় বলিয়া স্বর্য্য করিতেছে—কোথ দা জব্বাদির আয়োজনে ব্যস্ত রহিয়াছে । বাটীর কর্তী ঠাকুরাণিকে সকল কর্ম্ম দেখিতে ও সকল লোকের জবাব দিতে হয় । তাহাকে তাঁহার অধিক পরিচর্য্য ও বাক্য ব্যয় করিতে হয় বলিয়া তাঁহার শোণিত উত্তপ্ত হইয়া ক্রমশঃ তিনি উগ্রভাবাপন্ন হইয়া উঠেন ও অনেক সময়ে অনেক অশ্লীল বিষ্মৃত হইয়া যান । এইরূপে বরের গাত্র হরিদ্রা সমাধা হইলে ঐ হরিদ্রার কিয়দংশ লইয়া কন্যার বাটীতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়, আর উহার সঙ্গে বরকর্তার যোগ্যতা অনুসারে কন্যার পরিধেয় নুতন বস্ত্র মিষ্টান্ন মৎস্য দধি দর্পণ ও চিকণী ও খেলনা প্রভৃতি বহুবিধ জব্বাদি প্রেরিত হইয়া থাকে । উক্ত হরিদ্রা কন্যার বাটীতে পৌঁছিলে

পাঁচটি বা সাতটি আগতে কন্যাকে হরিদ্রা দ্বারা অভিষিক্ত করেন যেমন বরকে একখানা জাঁতি প্রদত্ত হয়, কন্যাকে এই সময়ে একখান কাজললতা প্রদত্ত হইয়া থাকে । লৌহ সমভিব্যাহারে থাকিলে ভূয় যোনি আক্রমণ করিতে পারে না, এই বিশ্বাসে বোধ হয় বর ও কন্যাকে জাঁতি ও কাজললতা বিবাহের শেষ পর্য্যন্ত ধারণ করিতে হয় । ধনি গৃহে জাঁতি ও কাজললতা রূপা বা সোণানির্মিত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাকে লৌহও সংযুক্ত করিয়া রাখিতে হয় । অনন্তর কন্যাকর্তা ও পরের বাটীতে বনে পরিধেয় নূতন উৎকৃষ্ট বস্ত্র, মিষ্টান্ন, মৎস্য, দধি, বাক্স দোয়াত কল প্রভৃতি নামাবিধ ত্রব্য উপহার পাঠাইয়া দেন । যে সকল ব্যক্তি ঐ সকল ত্রব্য বহন করিয়া আনে, তাহাদিগকে কিছু কিছু পয়সা প্রদান করিতে হয় ।

এই দিবস মধ্যাহ্ন সময়ে বর ও কন্যা স্ব স্ব গৃহে চর্খা চোষা লেহ পেয় নানাবিধ বাস্কন ও গায়ত্রাদি আলপনায়ুক্ত পিড়িতে বসিয়া আহার করেন ও তৎসঙ্গে অন্যান্য আমন্ত্রিত ব্যক্তিরও আহাব করেন । এই দিন বর ও কন্যা উভয়ের বাটীতে প্রায় পাচকী নিযুক্ত করা হয় ও একটী চাকরকে পালকীর সঙ্গে দিয়া নিমন্ত্রিত বাটী হইতে ত্রীলোকদিগকে ধান রান করা হয় ও তাহাদিগকে মধ্যাহ্নে উত্তমরূপ আয়োজন ও অপরাহ্নে জলপান করাষ্টয়া সন্ধ্যাকালে কিছু কিছু মিষ্টান্ন দিয়া পূনর্বার পালকী যোগে স্ব স্ব বাটীতে পৌঁছিয়া দিতে হয় । * যাহারা বর বা কন্যার অত্যন্ত আত্মীয় তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বর বা কন্যার বাটীতে বিবাহ শেষ পর্য্যন্তও অবস্থিতি করেন ।

ধনাঢ্য ব্যক্তির গাত্র হরিদ্রার দিন আত্মীয় কুটুম্ব ও বন্ধুবর্গকে বাটীতে হরিদ্রা একুনা ও কলসীতে করিয়া তৈল, নূতন কাপড়, দর্পণ, সিন্দূর ও চিকণী, মৎস্য দধি ও মিষ্টান্ন প্রভৃতি বিতরণ করিয়া থাকেন । যে সকল ব্যক্তিকে ঐ দিবস নিমন্ত্রণ করা হয়, তাহারা সকলেই বর ও কন্যাকে নূতন বস্ত্র মিষ্টান্নের সহিত পাঠাইয়া দেয় । যাহারা বহন করিয়া আনে ; তাহাদিগের প্রত্যেককে কিছু কিছু পয়সা দিতে হয় । (ক্রমশঃ)

* সহরে যেরূপ প্রথা তাহাই প্রধানতঃ লিখিত হইল, পল্লীগrame ইহার অনেক ইতরবিশেষ হইয়া থাকে ।

অসত্য গারো জাতি।

(২৭২ পৃষ্ঠার পর)।



গারো জাতির বিবরণ আমরা পূর্ব পত্রে প্রকাশ করিয়াছি, এ বারেও কিছু লেখা যাইতেছে। উপরে একটি গারো স্ত্রীলোকের ছবি চিত্রিত হইল। গারো স্ত্রীলোকেরা বাঙ্গালী স্ত্রীলোকদিগের অপেক্ষা অনেক স্বাধীন। ইহারা খন্ডর গৃহে বাস করে না, ইহাদিগের স্বামীদিগকেই খন্ডর গৃহে আসিয়া থাকিতে হয়।

“গারোরা ব্যভিচারকে বড় দোষ মনে করে। ব্যভিচারের কঠিন শাসনে তাহাদের মধ্যে ব্যভিচার নাই। কাহা হইতে ইঙ্গিতেও ব্যভিচারের ভাব প্রকাশ পাইলে তাহার রক্ষা পাওয়া ভার। স্ত্রী পুরুষ বয়ঃপ্রাপ্ত না হইলে বিবাহ হইতে পারে না। অথচ তাহাদের চরিত্র খুব ভাল থাকে। তাহারা অতি বিশ্বাসী ও সরল, মিথ্যা প্রবঞ্চনা কপটতা এ সমস্ত জানে না বলিলেই হয়। খুন করিয়া গোপন করিবার চেষ্টা করে না, স্পষ্টতঃ স্বীকার করে। ১০।১৫ টাকা অগ্রিম দেও, তাহারা নির্দ্বিষ্ট দিনে উত্তম

কাঠ আনিয়া দিবে, একটি পরসার কি একটি কথার কোনরূপে গোল হইবে না । ইহাদের হাতে সর্ব্বের রাখিয়া দিলেও নির্ভয়ে থাকা যায় । যে জিনিষ বিক্রয় করিবে তাহার। এক দর বাতীত দুই দর বলিবে না । তবে এক্ষণে লামদানি অনেক গারো বাঙ্গালী গুণপুরুষদিগের গুণে কিছু কিছু মিথ্যা শিখিয়াছে ।

গারোদের বিবাহের বিশেষ কিছু আড়ম্বর নাই । পাত্র ও কন্যার পরস্পর সম্মতি ও চচ্ছা ক্রমে বিবাহ হয় । বিবাহের দিন কন্যা বরের ডেকাচান্দ্রে (অবিবাহিত নুবার মাচান্দ্রে) যাঁহা বাস করে । বিবাহের দিন বর ও কন্যার আত্মীয়গণ হুরাপান ও আয়োদ প্রমোদ করিয়া থাকে । বিবাহের পর বর খশুর পরিবারভুক্ত হয় । কন্যা কখন কখন বর অপেক্ষা বয়োধিক। হইয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে দুই বিবাহ নাই । মাতুলের মৃত্যুর পর ভাগিনেয় অবিবাহিত থাকিলে মাতুলানীকে বিবাহ করে ও মাতুলের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয় । মাতুলানী নিতান্ত বয়ো-জ্যোষ্ঠা হইলে ভাগিনেয়কে একটী অন্য স্ত্রী জুটাইয়া দেন, নিজে পাটরাণী মত থাকেন । সন্তানকে ক্রোড়ে করিয়া বেড়াইবার প্রথা নাই । মাতা শিশুকে কাপড়ে বাঁধিয়া পিঠে বহন করে ।

গারোর। শব দাহ করে, ভূঁয়ার মৃত্যু হইলে তাহার শব প্রথমতঃ যত্ন পূর্ব্বক চান্দ্রের উপর রাখিয়া আত্মীয় স্বজন ও প্রতিবেশী গারোদিগকে সংবাদ দেয় ও সকলে আসিয়া বিলাপ করে এবং সকলে মিলিয়া—বাঘ হইও না, ভালুক হইও না, কোন পশু পক্ষী হইয়া এস না, এই সকল কথা বলে ; পরে ২ । ১ বাঙ্গালী বা কোন পাছাড়ী জঙ্গলী লোকের মাথা কাটিয়া আনিয়া তাহার সহিত শব দাহ করে । ”

গারোদিগের ভাষা বাঙ্গালী হইতে বিভিন্ন । শুটিকত শব্দের দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে:—

গারো ।	বাঙ্গালী ।	গারো ।	বাঙ্গালী ।
মিতো ।	দেবতা ।	আকা, বা, বাবু ।	পিতা ।
মাদে ।	মহুয়া ।	আমা, বা, বাই ।	মাতা ।
আয় ।	পিতামহ ।	আদা ।	ভ্রাতা ।

আবি।	ভগিনী।	জা।	চন্দ্র।
মিয়াস।	পতি।	চুন্ন।	কাপড়।
মিছিন্ন।	জী।	খাম্পি।	আসন।
পিস।	পুত্র।	মেই।	ভাত।
বিছা।	বন্ধু।	চিক্।	জল।
শিপো।	মন্তক।	সক্।	দুগ্ধ।
ধু।	মুখ।	আহল।	কাঠ।
মুকক।	চক্ষু।	সুমা।	লবণ।
মচুনা।	কর্ণ।	জুই, বা, শুয়ান।	অগ্নি।
জাক।	হস্ত।	নাথোক্।	মৎস্য।
চাম্বোক্।	পদ।	মাজু।	গাভী।
গো।	দক্ষিণদিক্।	দাঙ্গা, বা, চাকি।	টাকা।
নি।	বামদিক্।	আঙ্গা।	আমি।

গারোদিগের বর্ণমালা নাই। অতঃপর গারোদিগের মধ্যে কোন লিখিত পুস্তক নাই। ইহারা বন দেবতা সকলকে 'দেও' বলিয়া পূজা করে। কালী কামাখ্যা প্রভৃতি হিন্দু দেবতা গণের প্রতি অঙ্কী করিয়া থাকে। ইহাদিগের মধ্যে যাহারা কিছু ভদ্র ও সত্য, তাহারা বৈষ্ণব ধর্ম অবলম্বী।

ব্রহ্মদেশীয় প্রবচন।

ভারতবর্ষের পূর্বে দিকেই ব্রহ্মদেশ। ইহা 'মগের মুজুক' নামে প্রসিদ্ধ। খেত হতী কেবল এই দেশে পাওয়া যায়, পৃথিবীর আর কোথাপি পাওয়া যায় না। ব্রহ্মদেশ এক সময় একটী বৃহৎ স্বাধীন রাজ্য ছিল, এখন ইংরাজেরা ইহার প্রায় অর্দ্ধাংশ অধিকার করিয়াছেন। এই অংশকে ব্রিটিশ ব্রহ্ম বলে। ব্রহ্মদেশীয় লোকেরা মগ বলিয়া বিখ্যাত। মগেরা বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী, ইহারা ইতর জন্তুদিগের প্রতি অত্যন্ত দয়্য প্রকাশ করিয়া থাকে। ইহাদিগের আকার অনেকটা চীনদেশীয় লোকের ন্যায়, কিন্তু বর্ণ অনেক কাল। মগী ভাষা বাঙ্গালা হইতে বিভিন্ন। মগদিগের বিদ্যা, বুদ্ধি, সত্যতা ও আচার

ব্যবহার তাহাদিগের দেশীয় কতকগুলি প্রবচন শুনিলে সুঝিতে পারা যায়, এই জন্য তাতা এ স্থলে অনুবাদ করিয়া দেওয়া গেল।

১। নদীর জল যদি নির্মল হয়, তাহার বক্র গতির জন্য ক্ষোভ করা যায় না ; মনুষ্য বিবেচক হইলে কদাকৃতির জন্য ঘৃণিত হইতে পারে না।

২। যদি দেও এখনি দেও, যদি বাণিজ্য কর, নগদ টাকা ফেল।

৩। শয়নের পূর্ব্বে বিছানা বাড় এবং আহারের সময় প্রথম গ্রাস ফেলিয়া দেও।

৪। বাঙ্গালী বাক্যের পর্কিত, মগেরা বিবাদপ্রিয়।

৫। মাতা ভাল বাসে পুত্রকে, কিন্তু পুত্র ভাল বাসে স্ত্রীকে।

৬। বালাকালের জ্ঞান কালীর লেখা, বৃদ্ধকালের জ্ঞান কয়লায় আঁকা।

৭। যদি পথ শেষ করিতে চাও, শীঘ্র চল। যদি উদর পূর্ণ করিতে চাও, আস্তে খাও।

৮। নাপিত দেখিলে নখ বাড়ে, ধোবা দেখিলে কাপড় ময়লা হয়।

৯। ভারী মেঘে বৃষ্টি হয়, স্বামীর মুখ ভারি হইলে স্ত্রীর কপালে মৃক্কাঘাত।*

১০। দেখত দেখ, কিন্তু ছোঁও যদি টাকা দেও।

১১। ছেঁড়া জামা সেলাইয়ে অনেক সুতা চাই। ভাঙা বাড়ী সারাইতে অনেক বাঁশ চাই।

১২। অতি মিষ্ট আম পোকা খেকো, অতি সুন্দরী স্ত্রীলোককে বিশ্বাস নাই।

১৩। বিড়ালের ক্রীড়ায় ইঁদুরের মৃত্যু। রাজার ক্রোধে প্রজার বিনাশ।

১৪। দূরে থাকিলে ভাল বাসি, কাছে আসিলেই ছাড়া ছাড়ি।

১৫। সতের বন্ধু শুরুর পক্ষের চন্দ্র, ক্রমশই বাড়ে ; অসতের বন্ধু ক্রমশ পক্ষের চন্দ্র, ক্রমশই কমে।

১৬। সে ঘাছ পলায় সে সর্ব্বাপেক্ষা বড়।

১৭। অধিক লাণ দিলে ছুরী ভোঁতা, অধিক ধমকে ছেলে বেহায়া।

* মগেরা স্ত্রীলোকদিগের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়া থাকে।

- ১৮। ইজুরের উপর রাগ করে ঘরে আগুণ দেও।
- ১৯। উপস্থিত অন্ন যে তাগ করে, সে সান্ত বাড়ী চুঁড়েও কিছু পায় না।
- ২০। নাই ডাক নাই উত্তর, নাই বাক্য নাই জ্ঞান।
- ২১। সব পুকুরে পদ্ম নাই, সব পাহাড়ে চন্দন বৃক্ষ হয় না, সব মহুষা জ্ঞানী নয়।
- ২২। ঘৃষ মস্ত্রীকে নষ্ট করে, মস্ত্রী রাজাকে নষ্ট করে।
- ২৩। গরিব লোকের রোহিত মৎস্য ভিন্ন আহার হয় না।
- ২৪। নখে কাঁটা ফোটা যেমন, আত্মীয়দের দাসত্ব তেমনি অসহ্য।
- ২৫। পথ প্রান্ত হইয়া যে লোক আসে, তাহার নিকট গুরুতর বিষয় বলিও না।
- ২৬। মূর্খের বিবেচনা কাজ ফুরাইলে আইসে।
- ২৭। বার বার চাপড়াইলে ঢাক বাজান যায়, বার বার যাচঞায় ভাষ্যার মনোরথ পূর্ণ হয়।
- ২৮। সে আসিল চাউল ধার করিতে, দিল তারে উকুন দেখিতে।
- ২৯। পুষ্টি দেখিয়া গক, ক্লেশতা দেখিয়া দাস, এবং ধার দেখিয়া ছুরি বাছিয়া লও।
- ৩০। আপনার গাঁর মোরগ, পরের গাঁর মুরগী।
- ৩১। মাটি ভাল বাসিলে পোকা হয়, ভাঙ্‌ ভাল বাসিলে দাস হয়।
- ৩২। যদি ভাল হাঁড়ি চাও, বাজাইয়া লও, যদি ভাল স্বী চাও, প্রথমে তার সঙ্গে পরিচিত হও।
- ৩৩। বড় দেশ ভ্রমণকারী নিজের গাঁর পথ চিনেব না।
- ৩৪। বাঁশ দিয়া বাঁশ বাঁধ, কাতি দিয়া হাতী ধর। †
- ৩৫। বেশী কথায় বিপদ ঘটে, বেশী ডাকারে মৃত্যু।
- ৩৬। পচা মড়া ভেসে উঠে, মিথ্যা কথা সাধারণের কাছে ছাপ থাকে না।
- ৩৭। নূতন নৌকা বাও, নূতন স্ত্রীকে মার।

† মগেরা বাঁশের এক প্রকার শক্ত দড়ি তৈয়ার করে।

৩৮। পুরাতন ঘর ঠেকা দিয়া রাখ, পুরাতন জীকেও যত্ন কর ।

৩৯। গাট কাটিতে কুতুল নষ্ট, মদ খেয়ে মানুষ ভ্রষ্ট ।

৪০। জলের হাড় নাই, রাজারও আত্মীয় নাই ।

৪১। যদি লাভ না করিতে পার, ধোয়াবে কেন? ভাল না বাসিতে পার, ঘৃণা করিবে কেন ?

৪২। মানুষেরা বড় গাছ চায়, কিন্তু বড় লোককে দেখিলে তাহাদের চক্ষু টাটায় ।

৪৩। যার ঘরে যত খাই—তার ঘরে তত হাঁকাই ।

৪৪। ভাত পাইলে সকল স্থানই বাস করা যায়, ভাল জী পাইলে সকল স্থানেই স্থখ লাভ হয় ।

৪৫। ঝিকু মাছের মত লাফাতে গেলে ভাদিয়া যায়, বড় লোকের সহিত মোকদ্দমা করিতে গেলেই মৃত্যু ।

৪৬। টিকটিকী কুমীর হলে নদীর বড় বিপদ, দাস রাজা হলে রাজ্যেরও বিপদ ।

৪৭। অন্ধ লোকদিগের ভূতের ভয় নাই, নির্দোষ লোকেরা বিপদ মানেন না । ‡

৪৮। যে গাছ ছায়া দেয়, তারই ভাল ভাঙ্গে ।

৪৯। দুট্টা জীলোক স্বামীকে বেচে, দুট্টা বিচারক বিচার বেচে ।

৫০। চৌমাথা পথে ঘর করিও না, অন্যের বাড়িতে জী কখন রাখিও না ।

৫১। মেগে আসিয়া চালের নিন্দা ।

৫২। বনে গিয়া একটী গাছে আগুন দেও, সূতন গ্রামে গিয়া এক জনকে বন্ধু কর ।

৫৩। জীলোকের দুট্টা স্বভাব, নদীর মুখে বালি চড় ।

৫৪। অনেক পাতা গুল হয় না, অতি সুন্দরীর সম্ভান হয় না ।

৫৫। জীলোকের পশ্চাতে পুরুষ দৌড়িলে বিবাহ লাভ করে, পুরুষের পশ্চাতে জীলোক গেলে নষ্ট হয় ।

‡ মগেরা ভূতের ভয় করে ।

৬৬। ছুঁত স্বভাৱে কাপড় ছেঁড়ে না, জানী লোকে ক্ৰীপুষকে বিচ্ছিন্ন করে না ।

৬৭। ছুই গাছের মতো যে বঁশ পেণ্ডিত হয়, তাহিরা যায়, যে লোকের হুই কী তাহার অতি কষ্ট ।

৬৮। লড়া কথা ব মানে নাই, লড়া লাঠির জোব নাই ।

রান বাবুর পুত্রবধূর সাধ ।

রান বাবু কলিকাতার একজন গহিনা। ট্রেজরিতে ব্যসা করেন, নাহিনা
কি টাৰা। পিয়ার অনেক জন, পিয়ার ফলিকাতায় ৩ বাহির অফলে
শাৰবতলি কুটিৰ। তা আনমন, পমিৰেব গহিগাখন এবং মোক মৌকি-
কক ভাৰা কাককেন মন বাবুৰ সময়েই টাৰিগা শাৰ, এমন কি মাস গেলে
দশ কুটি টাৰা বাৰ হয়। রান বাবুৰ মোক পুত্ৰ বাবুমান্, অৰিনাশচন্দ্ৰ
দগম, ২ বৎসৰ তিনি বৎসৰে পড়েন। অৰিনাশচন্দ্ৰ বাৰীতে আদর
বড়, মোকব জোষ্ট পুত্ৰ বনিয়, বাবুৰেৰ ভাণ্ডা তিনি এক চেটিয়া কৰি
হাফেন। বড় বধূ। পুত্ৰ বনিয়, লগমুত এভুটি কোন কস্মই ফাঁক
বায় নাই, তিনি এই মাথৰ মাকতা; সকলে টাৰিগা আছেন খুব
সকা করে মপ ছবে। রান বাবুৰ পুত্ৰী নাহির মুখ দেখিবেন বলিয়া
আজোদ আট খানা, যার মধ্যে দেখা হইতেছে টাককই মাথের সময়ে আদি-
বায় নিমন্ত্ৰ- করিতেছেন; এ দিকে রান বাবু এসকল বিষয় কিছুই
জানেন না, কিছু গুহিণীর নিমন্ত্ৰণের বাহটা পাহাৰ বলিয়া মনে মনে কিছু
ভাবত আছেন, অথচ সাহায্য করিয়া কিছু বসিতে পাখেন না। এক
দিন আকস হইতে আসিয়া হাত মুগ গুইয়া, রান বাবু তমাক টানি-
তেছেন, এমন সময়ে তাহার গুটিয়া আসিয়া নিকটে বসিলেন, এবং এ কথা
ও কথার পর জিজ্ঞাসিলেন, “বউ মার এই ভয়া আট মাস, একটা দিন
‘পয়েই ন’ মাস পড়বে—মাধের কি আয়োজন করলে?”

“ মনে করেছি এবার কিছু করব না;—এবার ছুতন কাপড় দিয়ে
পাঁচ ব্যঞ্জন ভাত রেখে অমনি সেরে নেও। ”

“ও মা সে কি ?”

“এই সে দিন এত খরচ হয়ে গেল; আবার আঁতুড় খরচ, এ ও তা চাই, সেও ৪০। ৫০ টাকার ফের; এর উপর আর খরচ পেরে উঠি না।”

“সে কি কথা, তা বজ্জিত চলবে না, যেমন কোরে হোক ভাল করে সাধটি দিতেই হবে।”

“দিতে হবে তা তো জানলাম, এখন হয় কোথা থেকে; আমার ত আর নয় শ’ পঞ্চাশ টাকার চাকরি নয় আর ভালুক থেকেও মাস গেলে ছালায় করে টাকা আসছে না, যে সকল খরচ কুলিয়ে উঠবো ?”

“তা আমি কি জানি? সাধটিতে ঘটা না করলে কি ভাল দেখায়—শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে এই আমার প্রথম কর্ম, এখন করব না ত কখন করব ?”

“বেশ কথা!—সব কর্মই খুঁটিয়ে করতে হয়, একটা নাই বা করলে; বৌ মার কোন কর্মটা ফাঁক গিয়েছে ?”

“ও মা! তা বলে কি সাধ দিবে না? আসল কর্মেই বিরূপ?—আচ্ছা এইটে কর না হয় আর কিছুরো না।”

“হঁ। তোমাদের কোনটা আসল, কোনটা নকল তা ত বোঝা ভার। প্রতি কর্মেই ত ঐ কথা বলে এসেছে! গৃহস্থ মাছুব কোথা থেকে পেরে উঠি বল দেখি?—যা আনি ভাত খেতেই কুলায় না।”

“তা হোক না; এতে কতই বা পড়বে ?”

“শুধু কি এই;—আঁতুড় খরচ কি নাই ?”

“সেই বা কত ?”

“আর যদি এসবের সময় কষ্ট হয়; সেটাও ত ভাবতে হয়।”

“বাবাই কষ্ট হতে যাবে কেন? কষ্ট গিয়ে শত্রুর হোক। তোমার ঐ কেমন এক কথা!”

“আমার কি ইচ্ছা যে কষ্ট হউক; যদিই হয় ত পূর্বে ভেবে কাজ করা ভাল নয় ?”—আর এ দিকে হিমিটা দেখতে দেখতে বড় হয়ে উঠলো—

“তুমি ভাব গে। স্মৃতি বললেই ত হয় যে সাধ দিব না।” এই

বলিয়া গৃহিণী রাম বাবুর নিকট হইতে উঠিয়া গেলেন। রাম বাবু দেখিলেন তাঁহার চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া গিয়াছে। বাবুও বিরক্ত হইয়া বলিলেন “আঃ ভাল আপদেই পড়েছি; বোঝালে বুঝবে না—এমন সাহস ত দেখি নাই; আর এরই বা ঘোষ কি, যেয়ে সাহসের স্বধর্মই এই,” বলিয়া বাবু কক্ষান্তরে গেলেন।

এই ভাবে কিছু দিন যায়; গৃহিণীর দুখ সদাই ভার ভার; তিনি আর বাবুর নিকটে আইসেন না, কোন কথাও বলেন না।—রাম বাবু দেখিলেন যে সাধ না দিলে গৃহিণীর কোন মতে রাগ পড়িবে না। অবশেষে নাচার হইয়া এক দিন ডাকিয়া বলিলেন “ভাল গোঁসা কর্তে শিখেছিলে বা হোক; নেও এখন বল কাকে কাকে বলতে হবে?”

গৃহিণীর মুখে একটু হাসি দেখা দিল, বলিলেন “সাধের সময় আমাকে এক খানা গহনা ও বোমাকে এক খানা গহনা দিতে হবে।”

“আবার গহনা;—আচ্ছা তাই হবে। বাজের খরচ না করে যদি গহনা গড়িয়ে রাখ, তা হলে কতকটা সুবিধা, সে গুলা ঘরে থাকে। নেও এখন কত লোককে বলবে বল।”

কর্দ করিতে ও ঘণ্টা গেল। বাবু যাদের না বলিলে নয় তাহাদেরই নাম ধরিতেছেন, কিন্তু গৃহিণী তার তিন গুণ বলিয়া দিতেছেন। শেষে হিসাব করিয়া দেড় শত জীলোকের নিমন্ত্রণ সাব্যস্ত হইল, তবু পাছে সাধ না হয় এই ভয়ে গৃহিণী সকলের কথা বলেন নাই, নতুবা এ ভিন্ন তাঁর আর এক শত লোক বলিবার মনন ছিল। বলিলেন না বটে কিন্তু তিনি মনে মনে করিলেন “তুমিত বল তার পর আমার মনে যা আছে তা হবে।” বন্দোবস্ত অনুযায়ী উদ্যোগ হইতে লাগিল। বাবু বুদ্ধিমান লোক এবং গৃহিণীর স্বভাব জানেন, দেড় শতের স্থানে দুই শত লোক ধরিলেন এবং জী নিমন্ত্রণ বলিয়া প্রায় চারি শতের প্রয়োজন মত আয়োজন হইতে লাগিল। যাহাতে অল্প ব্যয় হয় বাবু তাহার বিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন, কেন না খরচটা সমুদায়ই ধারের উপর।

আজি সাধ হইবে। ঘোষেরদের বড় বহু মুখ ভার করিয়া বলিয়া আছেন, বেলা সাড়ে আটটা বাজিয়াছে তবু উনানে আগুন দেন নাই; গত রাজে

ঘোষ বাবুর সহিত গৃহনার কথা লইয়া মহা কন্দল হইয়া গিয়াছে। বধু বলিয়াছিলেন “এ গহনা পরে কি কোথাও যাওয়া যায়? সেখানে পাঁচজন কুটুম্ব সাক্ষাৎ আসবে, তারা বলবে কি বল দেখি?” বড় বাবু বলিয়াছিলেন “যার নাট সে কোথা হতে দিবে?” আর গহনা পরে আড়ম্ব ঠাকুর না হয়ে গেলে কি নিমন্ত্রণ রক্ষা হয় না?” নয়টা বাজিল, বাবু স্নান করিয়া আসিলেন অহোরাত্ৰ ঠাই হয় নাই; রন্ধন ঘরে আসিয়া দেখিলেন, উন্নত পর্য্যন্ত জ্বলে নাই; এদিক ওদিক অহুনঙ্গানের পক্ষ সিঁড়ির পরে বধুকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বলি বাপারটা কি, আজ কি রান্না রান্না হয় নাই?”

বধু। “হবে বই কি? গতর খরচ করে রাঁধবার বেলা আমি, আর গহনা পরিবার বেলা কেউ নই। মরছি আমি, রাঁধবার জন্যে!” ভুই এক কথাতে মহা কণ্ঠা বাধিয়া উঠিল; অবশেষে বাবু অনাহারেই কাপড় পরিয়া আফিসে গেলেন।

ঘোষবধু দেখিলেন রাগ করিয়া কিছু হইল না; এদিকে বেলা হইয়াছে, পালকি এই আসে আসে; নিমন্ত্রণ যাইতে হইবেই, তবে গহনা না পরিয়া গেলেও নয়। রাগ করিয়া বসিয়া থাকিলে কি হইবে? বড় বধু উত্তীর্ণা মনে ভাবিলেন “আর কোথা গাই, দেখি মুখ্যোদের বাড়ীতে।—ওঝা ঝি—আঃ মাগি যেন সং, থাকেন থাকেন উড়ে যান,—বলি ও ঝি, ঝি” মুখ্যোদের বাড়ী পাঠাইবেন বলিয়া ঝিক ডাকিতেছেন, এমন সময় তারন মুখ্যের কন্যা আসিয়া বলিল “বড় মাসিমা—মা বল্লে ঘোষেদের বাড়ী নিমন্ত্রণ যাবে, তা তোমার মল চার গাছা আর তাগা দুগাছা দাও, আর মল আর তাগা বড় কাকিমার ভাইঝি পরে যাবে।”

“ও দশা! আমিও যাব যে রে; আমি আরও মনে করছিলাম তোদের বাড়ী থেকে ডায়মন্ কাটা স্ত্রুটো আনাবো।” ঝি আসিল, বড় বধু গহনার অহুনঙ্গানে ঝিকে পাড়ায় পাড়ায় পাঠাইলেন। কাহারও নাই, কেহ বিখ্যাস করিয়া দাসীর হস্তে দিতে পারিল না। অবশেষে, রাধু মজুমদারের ব্রী নিজ পুত্রের হাতে করিয়া কতকগুলি গহনা পাঠাইয়া দিয়া বড় বধুর প্রাণ ঠাণ্ডা করিলেন।

ঘোষ বধুর গহনা ছিল না স্মৃতরাং তিনি তিক্ষা করিতে পাঠাইয়া ছিলেন, এ তত দূষ্য নয় । তারণ মুগ্ধবোধ বাটীতে ভিন্ন ভিন্ন বাণী হইতে ৫৬ স্ট গহনা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল । গৃহিনী ও বধুরা তাহার মধ্যে বাজিয়া বাজিয়া ভাল স্ট গুলি পরিয়া গেলেন ।

তিনকড়ি দের বাটীর মেয়েরা সাজিয়া গুজিয়া সদর দরজায় আসিয়া দাঁড়াইয়া আছেন ; এক এক বার উঁকি মারিতেছেন কখন পালকি আসে, কখন পালকি আসে ;—কিন্তু পোড়া পালকি আর আসে না । এদিকে নবীন বস্ত্রের বাটীতে পালকি বসিয়া আছে, মেয়েবা সাজ করিতেছেন ; কেহ চুল বাঁধিতেছেন ;—একবার বাঁধিতেছেন, আর বার পুনিতেছেন, বাঁধা কোন মতে মনস্থ হইতেছে না ; বেহু গাজ পরিষ্কার করিতেছেন মধ্যম বধু কিছু কাল, গামোছা দিয়া রগড়াইতে রগড়াইতে তাহার কপাল, ছাতিয়া রক্ত বাহির হইল তথাপি তিনি ঘমিতেছেন, ছোট বধু কোন কাপড় খান পরিবেন ঠিক করিতে পারিতেছেন না, বড় পুটি'র কাণের ছোঁদা বুজিয়া গিয়াছে বলিয়া সে কতকগুলি কিল খাইল, পুনরায় নূতন ছোঁদা করিয়া তাহার কাণে মাজ পরান হইল, তথাপি সে কাঁদিল না,—এই রূপে দেড় ঘণ্টা কাটিয়া গেল—বেহুগারা “আস না গো, আস না গো” বলিয়া কিচির মিচির লাগাইল, পরিণামে তাহাদের বার হইল । পাঁচজনে এক পালকিতে উঠিবেন, বেহুগা তাহা লইবে না, পরে অনেক বাক্যব্যয়ের পর বেহুগারা তিন জনকে লইয়া গেল, যাঁহারা রহিলেন তাঁহাদের চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল । বলা বাহুল্য যে ইহাদের জন্য পুনরায় পালকি আসিয়াছিল ।

রাম বাবুর বাড়ীতে লোকে লোকারণ্য ! বাবু দেখিলেন ফর্দে ঘাহাদের নাম নাই এমন স্থান হইতেও অনেক লোক আসিতেছেন, বুঝিলেন, এ সব নিমন্ত্রণ গৃহিনীর ! অত্যন্ত ক্রোধে গৃহিনীকে ডাকিয়া বলিলেন “একি আশ্রয় মজাতে বসেছ ? আগে কোন বন্ধে যে এদের বলতে হবে !” গৃহিনী নির্বিকার ভাবে উত্তর করিলেন “তা এদের রেখে কি ওদের বলা যায় ?” যত লোক আন্দাজ করা হইয়াছিল প্রায় তাহার দেড় গুণ হইয়াছে । বাবু তাড়া তাড়ি নগর জিনিস পত্র আনাইলেন, নচেৎ মহা বিপদেই পড়িতেন !

অবিনাশচক্রের শ্যালিকাগণের অহরোধ পাঁচালি হয় । রাম বাবু ও অবিনাশচক্র ইহা ভাল বাসেন না, তথাপি কুটুম্বিনীগণের অহরোধে দিতে বাধ্য হইলেন । পাঁচালি যে রূপ হইল তাহার উল্লেখে প্রয়োজন নাই, ভক্ত ঘরের জীগণ যে ইহা শুনিতে ভাল বাসেন, ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয় ।

আহারের পাত হইল সকলে উঠিলেন ; একজন গহনার ভারে আড়ষ্ট হইয়া উঠিতে পারিতেছেন না, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া একজন নবীনা বলিলেন “তাঁ এর সঙ্গে কোম্পানির কাগজ গুলোও গলায় বুলিয়ে এলে ভাল হইত ।”

বাঁহার দাসী সঙ্গে করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাদের পাতে বসিতে কিছু বিলম্ব হইল, কেন না দাসীদের ভাল করিয়া না বসাইয়া তাঁহারা বসিলেন না । পরিবেশন করিতে পরিবেশনকারীদের কাল ঘাম ছুটিল ! তাহারা যে দিকে বাহা লইয়া যায়, নিমেষেই তাহা ফুরাইয়া যায়, পুনরায় সে জিনিস আনিতে ছুটে ! রামীর মা কিছু খাইবেন না, পাতা লইয়া বসিয়া আছেন, সম্মুখে লুচি তরকারি মণ্ডা প্রভৃতির পর্কত হইয়াছে বলিলেও বোধ হয় অকৃতজ্ঞ হয় না, তথাপি সম্মুখে কাহাকে দেখিলেই অমনি “ওগো এইটা চাই” বলিয়া উঠিতেছেন । সিদ্ধেশ্বর মজুমদারের বাটী হইতে বাঁহার আসিয়াছেন তাঁহারা সকলে আপনাপন পাত হইতে ত্রব্যাদি তুলিয়া পুঁটির পাত বোঝাই করিতেছেন, পাতের সামগ্রী পুঁটির মাথা ছাড়াইয়া উঠিয়াছে । লালমোহনের জী মূখে লুচির গ্রাস তুলিতেছেন আর আড় চক্ষে পাশের দিকে তাকাইতেছেন ছেলেদের চার দিনের মত জল খাবার হইল কি না । কানাই বাবুর পরিবার পরের বাটী হইতে যাচিয়া বারানসী সাটী পরিয়া আসিয়াছেন, সঙ্গে করিয়া আর কোন কাপড় অথবা কমাল আনেন নাই বলিয়া আপনাকে শত ধিকার দিতেছেন । কিসে লুচি বাঁধিবেন তাবিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, অবশেষে অগত্যা বারানসীর আঁচল বিছাইয়া তাহাতেই তুলিতে আরম্ভ করিলেন । কাপড়ের এক স্থলে ছানাবড়ার রস লাগিয়া গেল । নিধুর শিশি একখান লুচি টুকছেন, বাকি সমুদায় স্বতন্ত্র রাখিয়া দিয়াছেন, তাহার অভ্যর্থার দধি ও কীর খাইয়া পেট ভরাইবেন ও বাকি সব তুলিবেন ।

আহার শেষ হইল শ্যামীর পাতে সকলে যাহা দিয়াছিল, পোঁটলা বাঁধিয়া শ্যামী (তাহার বয়স ১০ বৎসর) তাহা তুলিতে পারিল না । আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি শ্যামীর দিদি তৎপরে কমেট স্কেটে সে গুলি লইয়া গেল । অনেককণ বসিয়া নৃত্যকালীর পায় ঝাঁঝি ধরিয়াছে, সে পা ছড়াইয়া আপন সর লইতে যায়, না ও মা সর নাহি, কে সরাইয়াছে । নৃত্যকালী চোরকে উদ্দেশে কত গালি দিল, পরে গৃহিনী পুনরায় নূতন সর আনিয়া দিলে তাহার রাগ পড়িল ।

আহার সমাপ্ত হইলে পরই সকলে রাম বাবুর মদর এবং মাঝের দ্বারে ভিড় করিয়া দাঁড়াইলেন এবং “ ওগো আমি আগে বাব, ” “ ওগো আমি বাড়ীতে রোগা ছেলে ফেলে এসেছি, ” “ ওগো আমি গেলে তবে ঠাকুর সেবা হবে ” ইত্যাদি রব তুলিলেন । একথান পাল্কি আসিলেই অমনি পাঁচ সাত জন গাঁকিয়া পড়েন, যার গায় বল অধিক তিনি চাপিয়া বসেন । রাম বাবু অবিনাশচক্র প্রভৃতি “ হাঁ হাঁ ” করিয়া থামাইয়া রাখিতে পারেন না ; তাঁহাদের দেখিয়া তখন কেহ লজ্জায় শঙ্কিতও হন না ।

রাত্রি সাড়ে দশটা পর্য্যন্ত এইরূপ গেল, তাহার পর গোলযোগ থামিল । এইরূপে বটা করে রাম বাবুর পুত্রবধুর সাধ হয়, এবং আমরা জানি যে তাহাতে বাবুর ৩৯৫ টাকা ধার হয় আরো এই উপলক্ষে বাবুর একটী ছোট মেয়ে সদ্দি গরমি হইয়া মর মর হয় এবং একটী কুটুম্বের ছোট ছেলে বালী হইতে বাহির হইয়া কোথায় গেল উদ্দেশ পাওয়া যায় না ।

সাধ সম্বন্ধে গুটি কত কথা বলিতে তুলিয়াছি ; প্রথম পটলডান্ডার মোড়ে একথান পাল্কি ছিঁড়িয়া পড়ে, দ্বিতীয় পরিবেশন করিতে করিতে একজন লুচিভাজা ব্রাহ্মণ বাবুকে বলে “ মহাশয় উত্তর দিকে গৃহিনীকে পরিবেশন করতে বলুন ” কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলে “ মহাশয় ও দিকে যাইতে লজ্জা করে তাহারা যে কাপড় পরিয়া আসিয়াছেন, তা মাকশার জাল বল্লেই হয় । ” যারা হাস্য যথেষ্ট নিমন্ত্রণ থাইতে আসিয়াছিলেন, তাহাদের অনেককেও ঘরে গিয়া কাঁদিলে হইল । ঘোষ বধু মজুমদারদের গহনা পরিয়া গিয়াছিলেন, চিকখান জাদিয়াছেন এবং কুম্ভকার ছুটা ফুল খোয়াইয়াছেন । তাহার স্বামী দুর্বলশরীর ছিলেন সমস্ত দিন অনাহারে জ্বর হইয়া

বাড়ীতে আনিয়াছেন। কানাই বাবুর ছী ধার করিয়া বারণসীর ফেলি পরিয়া গিয়াছিলেন, ২। ৩ সরা সন্দেশ আনিতে কাপড় নষ্ট ও 'ছিন্ন' হইয়া গিয়াছে, তাঁহাকে কুতন কাপড় কিনিয়া দিতে হইবে। রামীর মা মিঠাইয়ের পৌটীয়া লইয়া তাড়াতাড়ি পাঙ্কীতে উঠিতে ছেলেকে ফেলিয়া আসেন, পথে কান্নাকাটি করেন, বেহারাখা আর পাঙ্কী কিরায় নাই। আমরা আর সকল বাড়ীর সংবাদ পাই নাই, কিন্তু শুনিলাম নিমন্ত্রিতাদিগের আরো অনেকে বাটী গিয়া কান্নাকাটি করিয়াছেন।

এক্ষণে সুবুদ্ধি পাঠিকা! এই সাধ সঙ্কে গুটিকত উপদেশ দিব মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহা না করিয়া তোমাদিগের ভাষাতে অবসর দিলাম। কেবল পড়িয়া ফেলিয়া রাখও না, এম্বন্ধে একটু চিন্তা করিও, তাহা হইলেই আপনাকে কৃতার্থ মনে করিব।

আরবদিগের পরিচ্ছদ ।

আরবেরা গ্রীষ্মকালে কার্পাস-সূত্র মিশ্রিত জীমা গায় দেয়। তাহার দ্বনী, তাহারাইহার উপরে এক একটী গাউন পরিয়া থাকে। এই গাউন লোকদিগের অবস্থানুসারে রেশমী বা কার্পাসী কাপড়ে প্রস্তুত হয়। অধিকাংশ আরব জামার উপরে এক একটী পসমী কোরতা পরিয়া থাকে, এই কোরতা সকল সকল প্রকারের ও সকল রঙের দেখা যায়। যে সময়ে পোষাক অধিক জমকাল, তাহা মোগার পাতে মোড়া ও অত্যন্ত দামী।

আরবেরা জুতা বড় পায় দেয় না, কিন্তু বড় ভাল বাসে। কোন প্রকার উজ্জ্বল রঙের জুতা তাহাদিগের অধিক মনোনীত। এক বোড়া হরিদ্রা বর্ণের জুতা পাইলে তাহারা বড় সুখী হয়।

আরবেরা মাথায় একখানা চৌকোণা কমাল বাঁধে। তাহার উহা মাথায় জড়াইয়া পাগড়ী করে। কমালের এক কোণ পশ্চাৎ দিকে ফেলিয়া দেয়, আর দুই কোণ সম্মুখ দিকে ঝুলিতে থাকে। যখন সূর্য্যের তাপ অধিক হয়, তাহারা এই দুই কোণ মুণের উপর টানিয়া ঘোমটার মত ঝুলাইয়া দেয়। যদি কেহ তাহাকে দেখিতে পাইবে না ইচ্ছা হয়, কমাল

দিয়া আপনাকে ঢাকিয়া ফেলে। কমাল খানির বর্ণ পীত বা হরিৎ ও পীতে মিশ্রিত। আরবেরা তুপরি উষ্ট্রের বাল্যি দিয়া মাথা বাঁধে।

ধনী আরবেরা উত্তম শাল মাথায় জড়ায়। তাহারা যে কোনরূপে হটক সূর্যের তাপ হইতে মস্তক বাঁচাইয়া রাখে।

শীতকালে আরবেরা অপেক্ষাকৃত গরম কাপড় পরে। ভেড়ার চামড়া মেলাই করিয়া তাহারা এক প্রকার কাপড় তৈয়ার করে। শীত ও গ্রীষ্ম তাহাদিগের মত কোন জাতি সহ্য করিতে পারে না। শীতকালে অত্যন্ত শীতের প্রাচুর্য্য হইলে আরবেরা খোলা ঠাণ্ডিতে নিদ্রা যায়, তাহাদের পা অনারত থাকে এবং নিকটে আগুন থাকে না। গ্রীষ্মকালে গরম কোরতা জড়াইয়া তপ্ত বালির উপর প্রথর সূর্যের তাপে শয়ন করে এবং নিদ্রা যায়। আশ্রয়দিগের ন্যায় দূঢ়কায় ও বলবান্ জাতি অতি বিরল।

অবগুণ্ঠনবতী আরব রমণী ।



আরব রমণীদিগের পরিচ্ছদ আশ্চর্য্য। তাহারা এক প্রকার কাপ কাপসী গাউন পরিধান করে। তাহাদের মাথার চারিদিকে কমাল বাঁধ

থাকে। তাহারা অত্যন্ত ভূষণপ্রিয়, তাহাদের নাক ও কাণে রূপার মাকড়ী পরে। তাহারা ঠোঁট বিঁধায় ও তাহাতে নীলরঙ দেয় এবং সেইরূপ করিলে সুন্দর দেখায় মনে করে। তাহাদের পায় জুতা নাই। তাহারা এক অদ্ভুত প্রকার অবগুষ্ঠন বা ঘোমটা পরিয়া থাকে। পাঠিকাগণ, এখানে সেই অবগুষ্ঠনবতী একটি আরব রমণীর হবি দেখুন। জীজাতি স্বভাবতঃ লজ্জাশীলা, লজ্জাপ্রযুক্ত তাহারা প্রায় সর্বত্র বদন মণ্ডল ঢাকিয়া রাখেন। আমাদের দেশের জীলোকেরা মাথায় কাপড় বুলাইয়া দিয়া অবগুষ্ঠন প্রস্তুত করেন, অনেকে ইউরোপীয় রমণী-মুখে জাণতী ধারণ করেন। কিন্তু আরব কামিনীরা যে প্রকার আয়াস স্বীকার পূর্বক অবগুষ্ঠন প্রস্তুত করেন, এরূপ আর কুত্রাপি দেখা যায় না। ইহারা এক একটী খলীর মত মুখস পয়েন, কিন্তু দর্শন ক্রিয়ার ব্যাঘাত না হয়, এজন্য স্কু হইতে মস্তকের উপরিভাগ পর্যন্ত অনাবৃত রাখেন। বিবাহিতা জীলোকেরাই এইরূপ রীতি অবলম্বন করেন, কুমারীরা অনাচ্ছাদিত মুখেই সর্বত্র ভ্রমণ করে।

মার্গারেট মার্শার।

(২৬৭ পৃষ্ঠার পর)

মার্গারেট এক্ষণে সংসারে প্রবিষ্ট হইলেন। বার্কিনিয়াতে একটি বালিকা বিদ্যালয় ছিল, তিনি তাহারই শিক্ষয়িত্রী পদ গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ইহাতে তাহার দয়ার অমুষ্ঠানের কোন ব্যাঘাত হইল না। তিনি তাহার এই সময়ের রুত্তান্ত এক বন্ধুকে লিখিয়াছেন:—

“আমি এখন কিরূপে দিন কাটাইতেছি, তুমি জান না। সপ্তাহের কয়েক দিন স্কুলের কার্যে বেক্রপ পরিশ্রমে কাটাইতে হয়, শনিবার ‘লিবিরিয়ান’ সভার জন্য সেই রূপ পরিশ্রম করিতে হয়। রবিবার একটি রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ে শিক্ষা দান করিতে হয়। এক দিন অন্তর ৬ ঘণ্টা করিয়া চিত্র বিদ্যা শিখাইতে হয়। ২৩ টী বালিকার কেহই একটী সরল রেখা টানিতে জানিত না, তাহাদিগকে কেমন করিয়া চিত্র শিখাইব, প্রথমে তাহারা

পাই নাই ।—কিন্তু যে সকল কার্য কঠিন, তাহাতে অধিক পরিশ্রম করিবার সুযোগ পাওয়া যায় । যদিও আমরা সকল সময় কার্যের আশাহরূপ সকলত দেখিয়া আনন্দ ভোগ করিতে পাই না, কিন্তু সাধু উদ্দেশ্যে কঠোর পরিশ্রম করিলে জৈশ্বর অবশ্যই আশীর্বাদ করেন । বিবী জি, কখন কখন নিকংসা হইয়া পড়েন, অনেক সময় অকারণে বিরক্ত হন । আমার মতে বালিকা দিগের দুষ্টিতার যত দূরীকৃত দেখা যায়, ততই তাহাদিগের মনে সাধু তা দৃঢ়রূপে মুদ্রিত করিবার অধিক প্রয়োজন । ”

আজ্ঞা সকলকে অনন্তকালের জন্য প্রস্তুত করা তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । প্রথম হইতে তিনি এই উদ্দেশ্য সাধনে প্রবৃত্ত হন এবং যাজ্ঞবল্ক্য তাহাব অন্যথা করেন নাই । কিন্তু তৎসঙ্গে ছাত্রদিগের অধ্যাপনা ও অন্যায় নিকৃষ্ট কন্তব্য সাধনেও তিনি পূর্ণ মাত্রায় পরিশ্রম করিয়াছেন ।

তিনি তাঁহার অবলম্বিত শিক্ষা ব্রতে ২৫ বৎসর কাল অতিবাহন করেন । তিনি নিজে একটী বিদ্যালয় স্থাপন করেন এবং তাঁহার দৃষ্টান্ত ও প্রভা দ্বারা জনসমাজের প্রভূত মঙ্গল সাধন করেন । এই শুণবতী রমণী ১৮৮১ সালে ৫৫ বৎসর বয়সে দেহ ত্যাগ করেন । তিনি ছাত্রদিগের জন্য দু'খানি পুস্তক প্রণয়ন করেন—এক খানি বাইবেল শ্রেণীর পাঠের জন্য, অপর খানি ধর্মনীতি বিষয়ক । ইহা দ্বারা তাঁহার পবিত্র জন্মের ভাব অ-বিশুদ্ধ ও অশ্লব্র ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।

ধর্মনীতি বিষয়ে তিনি যে পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা হইতে কথো কখন বিষয়ক একটী প্রস্তাব অসুবাদিত হইল :—

“তোমরা যদি জান যে হুখা বাক্যব্যয়ের কুলভ্যাস তোমাদিগের ম-প্রবল, যদি তোমরা জান ইহা দ্বারা ব্যক্তি বিশেষের মনে কষ্ট দে-হয়, অথবা এই নীচ, ঘৃণাজনক, নীতিভ্রংশকারী পাপ দ্বারা তোমাদি-কুদ্র দলের শাস্তি ও সুখের বিঘ্ন হয় তাহা হইলে আমি বিনীতভ-বলিতেছি, স্বদেশবাসীদিগের মঙ্গলজনক কোন কার্য প্রণালী অবল-কর, এ দোষ নিশ্চয়ই দূর হইবে । যথার্থ দয়ার ভাবে তোমাদিগের ম-রকে পূর্ণ কর, তাহা হইলে সংসারী লোকদিগের কথা তোমাদিগের :খা বাক্য ব্যয় বোধ হইবে । তাহা হইলে মনুষ্যজাতির উন্নতি ও :

বৃক্ষি স্বাহাতে হয়, তন্তুর অনা আলাপ তোমাদিগের ভাল লাগিবে না । যখন এইটী একবার তোমাদিগের আশা, ভয়, পরিশ্রম ও প্রার্থনার বিষয় হইবে, তখন ইহাই চিন্তা করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক বাঞ্ছনীয় হইবে এবং ইহারই আলাপ করিয়া সর্বাপেক্ষা অধিক সুখী হইবে । একবার মহাত্মা হাউয়ার্ড ও বিবী ফাইয়ের কথা ভাবিয়া দেখ । তাঁহারা সমস্ত দিন জেলে জেলে ফিরিয়া কি দেখিতেন ?—কয়েদী সকল হাতে হাতকড়ী ও পায়ে বেড়ী পরিয়া স্নেহ খড়ের বিছানার উপরে পড়িয়া ক্ষুধার তৃষ্ণায় মরিতেছে । কখন কখন এতদপেক্ষাও ভয়ানক দৃশ্য দেখিতেন—কয়েদীরা পানের নিগড়ে বন্ধ হইয়া ঈশ্বরের প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করিতেছে, মদ খাইতেছে এবং তাহাদিগের অঙ্গকূপের মধ্যে বাস করিয়া পরস্পরের সহিত মারামারি করিতেছে ।—তাঁহারা সমস্ত দিন এই সকল কাণ্ড দেখিয়া সায়ংকালে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন, দরিদ্র কয়েদীদিগের ছবি তাঁহাদিগের হৃদয়পটে চিত্রিত থাকিত । তোমরা কি মনে কর এই সকল দেখিয়া আসিয়া তাঁহারা আত্ম-সুখভোগে নিমগ্ন হইয়া থাকিতেন ? তাঁহারা কি নির্বোধ জীলোকদিগের ন্যায়কোন রঙের ফিতা চুলে ভাল খাটে, বা কিরূপ অঙ্গুরী আঙুলে ভাল সাজে, ইহা লইয়া কথাবার্তা করিতেন ? না অলস বিলাসী পুরুষদিগের ন্যায় টুপিটী, জামাটী ও জুতা যোড়াটী কিসে ফিট ফাট হইবে তাহার প্রসঙ্গ করিতেন ? অথবা স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতির মধ্যে পর-নিম্ন পরিবাদ করিয়া সুখলাভ করিবার যে প্রথা দেখা যায়, তাহারই অনুসরণ করিতেন ? বাঁহারা দেশস্থ সমুদায় লোকের মন কেবল পবিত্রতার পথে লইয়া যাওয়া একমাত্র জীবনের ব্রত করিয়াছিলেন, অন্য কথা কি তাঁহাদিগের ভাল লাগে ? ফলের পক্ষে যেমন ফুল, কার্ঘ্যের পক্ষে সেইরূপ কথোপকথন । ফুল যেমন ফলকে শীতবাত হইতে রক্ষা করে, কথোপকথন সেইরূপ নবপ্রসূত ধর্ম্মতাবকে পৃথিবীর কুস্তাব ও প্রতিকূল বাত্যা হইতে রক্ষা করিয়া থাকে । কথোপকথন দ্বারা পবিত্রতার সৌন্দর্য্য বিস্তারিত হইয়া সাধু উদ্দেশ্য সকল সংকার্য্য রূপ ফলে পরিণত করিবার আশা দিয়া থাকে । তোমরা একটী ব্লককে ফল দ্বারা যেমন ফুল দ্বারাও তেমনি চিনিয়া থাক । শিয়ালকাঁটার ফুল দেখিয়া তাহা হইতে কখন জ্বাকাকলের

আশা করিতে পার না । অতএব তোহাদিগের শরীর, মন, ও জীবন দ্বারা যেমন কথোপকথন দ্বারাও তেমনি দীক্ষারের মহিমাকে মহিমায়িত কর । সমালাপ হইতে যে পবিত্রতা উদ্ভূত হয়, তাহা প্রদর্শন কর ।”

আমাদিগের পাঠিকাগণ মার্গারেট মার্শারের জীবন বৃত্তান্ত পাঠ করি-
লেন, এক্ষণে তাহার দৃষ্টান্ত ও উপদেশের অনুবর্তিনী হইয়া এ দেশীয়
নারীসমাজের অবস্থা যদি কিছু সংশোধন করিতে পারেন, তাহা হইলে
আমাদিগের স্বপ্নের অবধি থাকিবে না ।

মূল নীতিসূত্র ।

অন্যের নিকট যেরূপ আচরণ চাহে, অন্যের প্রতি

সেইরূপ আচরণ কর ।

উপরে যে নীতিসূত্রটা প্রকটিত হইল, ইহাকে ইংরাজীতে ‘Golden rule’
সোনার নীতি বলে। খৃষ্টধর্মপ্রবর্তক ঈশা তাহার শিষ্যগণকে এই নীতি উপ-
দেশ দেন । ধর্মপ্রবর্তক মাত্রেরই এই নীতির পোষকতা করিয়াছেন । এই সার
কথা আপাততঃ একটী সামান্য কথা বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু বাস্ত-
বিক তাহা নহে । ইহার মধ্যে সমুদায় ধর্মোপদেশ ও সমুদায় নীতিবিজ্ঞানের
সংবাংশ নিহিত রহিয়াছে । প্রকৃতি দুনিও হইলেও অপরের প্রতি লোকে
যেরূপ আচরণ করে, আপনাদের প্রতি অপরের সেইরূপ আচরণ কখনই সহ্য
করিতে পারে না । দেখ, যে সকল ব্যক্তি অন্যের পরিবারকে কুপথগামী ও
কলঙ্কিত করিয়াছে তাহাদিগের পরিবারও কোন ব্যক্তিকে অন্যে কলঙ্কিত
করিবে তাহারা কখন ইচ্ছা করে না । চোরেরা অন্যের সম্পত্তি হরণ করে,
কিন্তু তাহাদিগের কোন জব্য অন্যে অপহরণ করিলে তাহাদিগের অসুখ্য
হয় । যাহারা অন্যের প্রতি অন্যায় বা নিষ্ঠুর আচরণ করে, তাহারা কখন
অন্য কর্তৃক সেরূপ আচরিত হইতে ভাল বাসে না । ইহা দ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়-
মান হইতেছে যে অন্যের নিকট হইতে যাহা ইচ্ছা করা যায়, অন্যের
প্রতি তাহাই করিলে জগতে কোন অমঙ্গল ঘটিতে পারে না, পদে পদে
কেবলই কল্যাণ লাভ হইয়া থাকে । অন্যের নিকট যাহা ইচ্ছা করা যায়

অন্যের প্রতি যদি সকলে তাহাই করিত, তাহা হইলে মনুষ্য সমাজের সুশৃঙ্খলা আপনাপনি রক্ষিত হইত। প্রকৃত অবস্থায় মনুষ্য এই উৎকৃষ্ট নীতির অধীনে থাকিয়া সুখে কালতিপাত করে। কিন্তু যত পাপের প্রলোভন বৃদ্ধি হয়, যত অভাবের বিপর্যয় ঘটে, যত বিষয়লোভ বৃদ্ধি পায়, তত এই নীতি মানুষের মন হইতে অপনীত হইতে থাকে এবং সমাজের অনর্থ নিবারণ করিবার জন্য রাজনিয়ম আবশ্যক হয়। এই প্রকারেই রাজা ও শাসনকর্তার প্রয়োজন হইল। যদি সকল মনুষ্য এই নীতির অধুৰত্ব হইয়া চলেন, তাহা হইলে রাজা কিবা শাসনকর্তা, বিচারপতি কিবা বিচারালয় কিছুই প্রয়োজন হয় না। সকলে নীতিপরায়ণ হইয়া সুখে সঙ্কল্পে ও স্বাধীনভাবে দিন যাপন করিতে পারেন।

এই উৎকৃষ্ট নীতি প্রতিষ্ঠিত হইলে এত লাভ হয়, কিন্তু তথাপি মনুষ্যসমাজে পদে পদে ইহার লঙ্ঘন দেখিতে পাওয়া যায়। পৃথিবীতে কত লোক আছে, যাহারা অন্যের নিকট হইতে ভাল আচরণ ইচ্ছা করে কিন্তু অন্যের প্রতি সম্মান আচরণ করে। আমি চান, জী বোড়শোণচারে তাঁহার সেবা করিবে, তাঁহার চরণের দাসী হইয়া থাকিবে, সেবার একটু ক্রটি হইবে না, কিন্তু তিনি জীর সেবা করিবেন না। জী চান আমি সমস্ত দিন বাহিরে পরিভ্রম করিয়া আসিয়া উত্তম খাদ্য, বস্ত্র, অলঙ্কার দিয়া তাঁহার মন যোগাইবে, কিন্তু তিনি তাহাকে ভালবাসা দিবেন না। কর্ত্তী ঠাকুরাণী চান, দাসী দিবারাত্রি তাঁহার আজ্ঞার অধীন হইয়া থাকিবে, তিনি গরমীতে ঘুমাইতে না পারিলে তাঁহাকে সমস্ত রাত্রি পাখার বাতাস করিবে, কিন্তু দাসীর খাওয়া পরা সঙ্কল্পরূপে চলিতেছে কি না তাহা তিনি দেখিতে চান না। দাসীও হয়ত চায়, থাকিতে না হয়, কিসে মনিবকে ফাকী দিবে, মাহিনার কড়ীটা আগে গণিয়া লইবে, এমন কি বাজারের একটা পয়সা হইতে সিকি পয়সা লাভ করিতে চেষ্টা করিবে। জমীদার চান, কিসে প্রজার উপর পীড়ন করিয়া রাজস্ব ও আরো দশ হিসাবে আয় ধরিয়া লইবেন, প্রজা চায় কিসে খাজনার টাকা পর্য্যন্ত জমীদারকে ফাকী দিবে। মহাজন খোঁজেন খাতকের উপর অধিক স্বর চড়াইয়া কিসে ১ টাকার ১০ টাকা আদায় করিবেন, খাতক খোঁজে কিসে

তামাদি করিয়া খণের টাকা মূলে দিবে না । ক্রেতা খোঁজে, কিসে এক পরসী দিয়া দশ পরসার স্রব্য লইবে, বিক্রেতা খোঁজে কিসে খারাপ জিনিষ দিয়া এক পরসার জায়গায় দশ পরসী লাভ করিবে । এই রূপে প্রত্যেকে আপনার দিক্ আঁটতে গিয়া অন্যের ক্ষতি করিতে চেষ্টা করেন । এইরূপ পার্শ্বপরতা দ্বারা জনসমাজে মিথ্যা প্রবন্ধনা ক্রম জুয়াচুরি অন্যায় অত্যাচার সকল চলিতেছে । যদি এই সকল ব্যক্তি পরস্পরের অবস্থার বিনিময় করেন, তাহা হইলে পরস্পরের প্রতি কত অন্যায় করিতেছেন, বুঝিতে পারেন । আপীকে যদি দ্রুত, প্রভুকে ভৃত্য, ক্রেতাকে বিক্রেতা হইতে হয়, তাহা হইলে তাঁহারা আপনারাও অন্যায়চরণের আপনাবাই প্রতিবাদ করেন । কিন্তু একজন মনে কারোই অন্যের অবস্থায় পড়িতে পারেন না, এই জন্য কম্পনাতে অন্যের অবস্থা ভাবিতে হইবে এবং তাহা তাহার অবস্থায় পড়িলে কিরূপ আচরণ ভাল বাসিতাম বুঝিয়া দেখিতে হইবে । ইহা হইলে অন্যের হইতে নিবৃত্ত হইয়া আমরা ক্রমে ন্যায়বান হইতে পারিব ।

আমাদিগের প্রাচীন নীতিকাবেরা বাগিয়া গিয়াছেন "আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশ্যতি স বাচিতো" যিনি আগমনের নাম সকল জীবকে দেখেন, তিনিই পাণ্ডিত্য । বস্তুতঃ আমরা আগমনের স্থখে যেমন সুখী ও আগমনের দুঃখে যেমন দুঃখী হই, অন্যের স্থখে ও দুঃখে সেইরূপ সুখী ও দুঃখী হইতে না পারিলে আমাদিগের সকল নীতি উপদেশ অবলম্বন করা দুখ্য । হা! পৃথিবীর সে শুভদিন কবে আসিবে যবে সকল লোক পুরুতিস্থ হইয়া অনেকে আপনার ন্যায় দেখিবে এবং অন্যের নিকট যেকোন আচরণ চার অন্যের প্রতি সেইরূপ আচরণ করিবে ? সে দিন আসিলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রাজ নিয়মের গ্রন্থ সকল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গন্ধবর্ণকের দোকানে পড়িয়া থাকবে । পুলিশ ও বিচারক নীতি শাস্ত্র ও উপদেশটাদিগের প্রয়োজন হইবে না । হিংসা, ঘেদ, ক্রোধ ও লোভে লোকের মন আর নরক সমান হইবে না । সকল নর নারী পরস্পরে ভাই ভগিনী রূপে মিলিত হইয়া পরস্পরের দুঃখহ্রাস ও সুখোন্নতি করিবেন । তখন এই পৃথিবীতে স্বর্গলোকের আবির্ভাব হইবে ।

আত্মাই সূৰ্গ—আত্মাই নরক ।

প্রাচীন কবি ও শাস্ত্রকারেরা স্বৰ্গ ও নরককে সুখ ও দুঃখের স্থানরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । নর নারীর আত্মা দেহত্যাগ করিয়া কৰ্ম ফল ভোগ করিবার জন্য সেই সেই স্থানে গমন করে । নরক অতি ভয়ানক স্থান ; সেখানে পাপীরা নানাবিধ যম বস্তুরা ভোগ করিয়া থাকে ; স্বৰ্গ অতি সুখময় স্থান, সে স্থানে কেবল পুণ্যবানদিগের প্রবেশের অধিকার—তাহারা সেখানে নানাবিধ সুখ স্বচ্ছন্দ ভোগ করিয়া থাকেন ।

শাস্ত্রকার ও কবিদিগের চিত্তের অবস্থা অনুসারে স্বৰ্গ ও নরকের নানাবিধ কল্পনা প্রসূত হইয়াছে । ইহাদিগের মধ্যে যাহারা ইন্দ্রিয় সুখ প্রিয়, তাঁহাদের স্বৰ্গ সুরা, অপ্সরা, নৃত্য গীত সুদৃশ্য দৃশ্য ও মনোহর গন্ধ্রব্যে পরিপূর্ণ । ইহাদের নরকে এই সকল সুখের অভাব এবং তৎসঙ্গে নানাবিধ দুঃখ ক্লেশ কল্পিত হইয়াছে । জ্ঞানোন্মত্ত পণ্ডিতদিগের স্বৰ্গ বিজ্ঞান ও সাহিত্য পুরাণ ও দর্শন শাস্ত্রের স্বৰ্গ । সেখানে পণ্ডিতদিগের মধ্যে বিবিধ শাস্ত্রের অঙ্গুষ্ঠান ও বিবিধ তত্ত্বের আলোচনা হইতেছে । তাঁহাদের নরকও এই বর্ণনার উপযোগী কেবল অজ্ঞানাজ্ঞকারে আচ্ছন্ন । নিকাম ধর্ম্মাশ্রয়ী সাধকদিগের স্বৰ্গ ও নরক তাঁহাদের চিত্তবৃত্তির অরূপ কল্পনা মাত্র ।

স্থান বিশেষে স্বৰ্গ ও নরককে আবদ্ধ করিবার জন্য লোকে কত কল্পনা করিয়াছেন, কিন্তু আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি মনের মধ্যে স্বৰ্গ ও নরক রহিয়াছে । সংকার্য ও তাহার ফল আত্মপ্রসাদ ভোগই স্বৰ্গ এবং পাপ কার্য ও তাহার ফল মনস্তাপভোগই নরক । এক্ষণ স্বৰ্গ ও নরক নর নারীর মনে নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে ; নিয়ত স্বর্গে বাস করেন, নরকের হাত একেবারে এড়াইয়াছেন এমন সাধু ব্যক্তি কোথায় ? নিয়ত নিরয়-বাসী দুইরা রহিয়াছে কিছুমাত্র স্বর্গের ভাব প্রাপ্ত হয় না এমনত পাপীব্যক্তিই বা কোথায় ? ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে প্রত্যেক ব্যক্তি স্বৰ্গ ও নরক এই দুই অবস্থার মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেছে । নিয়ত স্বর্গ বা নিয়ত নরক এক্ষণ অবস্থা কল্পিত আদর্শ ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

মহুষ্যের লীবনে ইহা কুত্ৰাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। এই কণিষ
 তরল অবস্থা ঘষের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া আমরা একটী সাবকান স্থায়ী-
 ভাবে উপনীত হই। এই ভাবটীকে আলোচনা করিলে দেখা যায়
 যে ইহা মনুষ্যের আত্মকৃত একটী চিরস্থায়ী গৃহ বিশেষ। জ্ঞানযোগ
 ইহার সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্য এই গৃহটী নির্মাণ করিতে আরম্ভ করে
 এবং চিরকাল ধরিয়া নির্মাণ করিতে থাকে। মনুষ্যের প্রত্যেক কার্য্য
 প্রত্যেক চিন্তা প্রত্যেক ইচ্ছা, প্রত্যেক ভাব, এই চিরস্থায়ী নিকেতনের
 উপকরণ রূপে ব্যবহৃত হইতেছে। যাহা কিছু আমার কার্য্য, আমার
 চিন্তা, আমার ভাব তৎসমস্তই আমার এই গৃহ নির্মাণার্থ নিয়োজিত
 হইতেছে। এই গৃহই মনুষ্যের আধ্যাত্মিক আবাস স্থান, এ গৃহ পরিত্যাগ
 করিয়া গৃহান্তরে প্রবেশ করিবার কাহার সাধ্য নাই। সুখ পাও, দুঃখ
 পাও, এই গৃহই তোমার সুখ দুঃখের বিধাতা, ভাল হও মন্দ হও এই
 নিকেতনের তাহাতে সংসব আছে। এই গৃহটী তোমার কর্ম্ম ফলভোগ
 করিবার স্থান। তুমি যেখানে থাকিবে, এই গৃহটী তোমার সঙ্গে যত্নে
 থাকিবে, মরণের পরও তোমার অনুগামী হইবে। ভাল কার্য্য করিয়া থাক,
 ভাল চিন্তা করি মনে স্থান দিয়া থাক, ভাল অভিপ্রেতি অভ্যস্ত হইয়া থাক, ভাল
 গাধন করিয়া সিদ্ধ হইয়া থাক এই গৃহ তোমার পক্ষে সুখ নিকেতন
 হইয়াছে, আরও যত ভাল কার্য্য করিবে, যত ভাল অভিপ্রেতি অভ্যস্ত হইবে
 এ গৃহ তোমার পক্ষে আরও সুখময় হইবে। যদি প্রথমাবধি পাপকারী
 হইয়া থাক, এ গৃহ তোমার পক্ষে যম যন্ত্রণার আশ্রয় হইয়াছে। এ গৃহে
 দাবিচার নাই, তুমি যে পরিমাণে সদাচারী হইয়াছ এ গৃহ সেই পরিমাণে
 তোমাকে সুখ এবং যে পরিমাণে পাপকারী হইয়াছ সেই পরিমাণে
 তোমাকে দুঃখ ক্রেশ প্রদান করিবে। বস্তুতঃ এই গৃহে মনুষ্যের কর্ম্ম
 ফলভোগ হয়। এই গৃহে বাস করিয়া পাপী ও পুণ্যবান কিরূপে আপন
 আপন কর্ম্ম ফলভোগ করে তাহা আলোচনা করা আবশ্যিক। এই
 তোমার সাক্ষাতে যে সাধু পুরুষ দণ্ডায়মান দেখিতেছ উহাঁর প্রতি একবার
 নোনিবেশ কর। উনি ইন্দ্রিয় সকল পরাজয় করিয়াছেন, যেরূপ শত্রুর
 আক্রমণ উহাঁর প্রতি অনবরত বর্ষিত হইতেছে, তৎকালে এক সুহৃদের জন্য

কি উহার মুখশ্রী মান দেখিতেছে ? ঐ দেখ সকল শত্রুতার কথা ভুলিয়া গিয়া বিপন্ন শত্রুকে বিপদ জাল হইতে মুক্ত করিবার জন্য উহার হস্ত মন কেমন ব্যগ্র হইতেছে । দেখ কিছুতেই উহার মনের শান্তি হরণ করিতে পারিতেছে না । ইন্দের অপ্সরা তুল্য সুন্দরী মহিলারা উহার সম্মুখ দিয়া যাইতেছে, কিন্তু কেমন পবিত্র স্নেহের সহিত উনি উহাদের সহিত সম্ভাষণ করিতেছেন । দুঃখী লোককে দেখিয়া উহার স্নেহাত্মক হৃদয় কেমন পরিপূর্ণ হইল দেখ । লোককে দুঃখী দেখিলে উনি দুঃখ মোচন না করিয়া থাকিতে পারেন না, লোকের চক্ষে অশ্রু দেখিলে, উহার চক্ষু সজল হইয়া উঠে ; উনি যে কোন প্রকারে তাহাকে সাহায্য না করিয়া থাকিতে পারেন না । উনি নিজে দরিদ্র । কিন্তু এমন সহিষ্ণুতার সহিত দারিদ্র্যভার কে বহন করিতে পারে ? এমন দারিদ্র্যের মধ্যে এমন নিশ্চিন্ত-হৃদয় ব্যক্তি কে কোথায় দেখিয়াছে ? কেমন মধুর বাক্যে উনি স্ত্রী পুত্র কন্যাদিগকে সহিষ্ণুতার উপদেশ দিতেছেন । উহার সম্মুখ দিয়া অপূর্ণ যানারোহণ করিয়া অপূর্ণ বেশ ভূষায় সজ্জিত হইয়া উহার প্রতিবাসী গমন করিল দেখিয়া উহার মুখমণ্ডল কেমন প্রফুল্ল ভাব ধারণ করিল । প্রতিবাসীর সুখে উহার সুখ সিদ্ধ উৎথলিয়া উঠিল । কিন্তু অপর দিকে আর একটি হৃদভাগের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর । এমন নব বসন্তের হিল্লোল ও পক্ষীর স্থললিত সংগীত, উহার অন্তরে জঘন্য ইন্দ্রিয় লালসা ভিন্ন অন্য কোন ভাবোদ্বেগ করিতে পারিতেছে না । দেখ প্রতিবাসীর সুখ সচ্ছন্দ দেখিয়া উহার অন্তর কেমন পুড়িতেছে, যেন কেহ উহার সর্ব শরীরে আগুন জ্বালিয়া দিল । ঘেব, হিংসা, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি অসুর-গণ উহার অন্তরকে প্রতিনিয়ত ব্যতিব্যস্ত করিতেছে । প্রতিবাসীর সম্ভাব্য চঞ্চক কথাও উহার কর্ণে সন্দেহপূর্ণ হইয়া প্রতীক্ৰমণ হইতেছে । বাহ্য কিছু দেখিতেছে শুনিতেছে, নরকের তীব্র ঘৃণা ভিন্ন আর কিছু তাহা কহিতে আশ্রয় করিতেছে না । পতিব্রতা সতীর পবিত্র মূর্তিও উহার অন্তরে অপবিত্র দূষিত ভাবের সঞ্চার করিতেছে । অতি বড় সুরূপের মধ্যে কুরূপ দেখিতেছে, অতি বড় সুপ্রাণ্য সঙ্গীত শুনিয়াও অঙ্গীলতার চিন্তাতে হৃদয়কে পূর্ণ করিতেছে । সমস্ত বিশ্ব ইহার দৃষ্টিতে

একটী প্রকাণ্ড নরক হইয়া চতুর্দিক হইতে পাপ ও যন্ত্রণা বর্ষণ করিতেছে ।

এই দুই মাসের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, ইহাদের জীবনে কর্ম ফল ভোগ দেখিতে পাইবে । ইহারা যেকণ গৃহ নির্মাণ করিয়াছে, সেইরূপ ফল ইহ জীবনে ভোগ করিতেছে এবং পরকালে সেইরূপ ফলভোগ করিতে থাকিবে । সমুদায় নরনারী আপন আপন কর্ম ফলভোগের চিরস্থায়ী গৃহ নির্মাণ করিতেছে । পাপকারী যদি পাপ পথ পরিত্যাগ করিয়া সাধু পথ অবলম্বন করে, সেই গৃহের মূর্তি সেই সঙ্গে সঙ্গে অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইবে । পুণ্যবান যদি পুণ্যপথ পরিত্যাগ করে তাহার গৃহের অবস্থা ফিরিবে । অতএব হে ভ্রাতঃ হে ভগিনি ! সাবধান হইয়া আপনার শাস্তি ও আরামের জন্য চিরস্থায়ী নিকেতন নির্মাণ কর ।

মনোবিজ্ঞান ।

(১২০ সংখ্যার পর)

শ্রবণ ।

শ্রবণ প্রত্যক্ষের উপায় কর্ণ এবং শ্রবণ কার্যের প্রধান অবলম্বন শব্দ । শব্দই শ্রবণের গ্রাহ্য । যখন কোন স্থানে কোন শব্দ উৎপন্ন হয়, তখন তাহার চতুর্দিকস্থ বায়ু মণ্ডলে এক প্রকার তরঙ্গ উপস্থিত হয়, সেই তরঙ্গ হইতে তাহার চতুর্দিকে তরঙ্গ উপস্থিত হয়, এইরূপ তরঙ্গের পর তরঙ্গ উৎপত্ত হইতে হইতে সেই বায়ু তরঙ্গ আমাদের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয় । কর্ণ কুহরের মধ্যে এক প্রকার সূক্ষ্ম চর্ম্মের আচ্ছাদন আছে । তাহাতে ঐ বায়ু তরঙ্গ সকল গিয়া আঘাত করে । ইহা দ্বারাই কর্ণ মধ্যে শব্দ উৎপন্ন হয় । কর্ণস্থিত বায়ু সকল সেই পরিবর্তনের ভাব মতিক্ষে লইয়া যায় । শুদ্ধারা আমাদের শ্রবণ জ্ঞান জন্মে ।

চক্ষু গ্রাহ্য পদার্থ সকল নিকটে যেক্রপ রূহৎ বোধ হয় এবং দূরে যেক্রপ ক্ষুদ্র বোধ হয়; সেইরূপ শব্দও নিকটে উচ্চ এবং দূরে অল্প বোধ হইয়া থাকে । এইরূপ বার বার দেখিয়া শব্দের দূরত্ব ও শব্দ পরস্পরের মধ্যে

আমাদের মনে একটী যোগ স্থাপিত হয় । সেই সংস্কার বশতঃ শরীর রাতে কেহ ঘুম হইতে কথা কহিলে বোধ হয় নিকট হইতে কথা কহিতেছে । কারণ যিনিই বেলা তত ঘুরের শব্দ যত শব্দে শুনা যায়, রাত্রি বেলা তদপেক্ষা শব্দে তত শুনা যায় ততরাং অধিক নিকটে বোধ হয় ।

প্রাণ ।

নাসিকা প্রাণের যন্ত্র স্বরূপ । কতকগুলি বাহ্য পদার্থের সহিত আমাদের নাসিকার অন্তঃস্থিত ভাগ সকলের এমন একটী স্বাভাবিক সংস্কৃতি আছে, যে সেই সেই বাহ্য পদার্থের অংশ সকল আমাদের নাসিকার সহিত যুক্ত হইলে মনে এক প্রকার ভাবের উদয় হয় । সুখ দুঃখ এবং উভয়ের অভাব এই তিন অবস্থাই পদার্থ ভেদে হইয়া থাকে । যাহার যোগে সুখের উদয় হয়, তাহাকে সুগন্ধ বলা যায় । যাহার যোগে দুঃখের উদয় হয় তাহাকে দুর্গন্ধ বলা যায় । আর যাহাতে সুখ, দুঃখ উভয়েরই অভাব, তাহাকে গন্ধবিহীন বলা যায় ।

রসন ।

জিহ্বা রসনের সাধন । ঘ্রাণের স্থলে, নাসিকা ও বাহ্য পদার্থের যোগে সুখ দুঃখ প্রভৃতি অবস্থার উদয় হয়, রসনের স্থলেও সেইরূপ আমাদের জিহ্বা এবং বাহ্য পদার্থের সহিত একরূপ স্বাভাবিক সংস্কৃতি আছে যে সেই সেই পদার্থের যোগে বিশেষ বিশেষ অবস্থার উৎপত্তি হয় । এই বিশেষ বিশেষ অবস্থার বিশেষ-বিশেষ নাম দেওয়া হইয়া থাকে । যেমন; মধুর অর্থাৎ মিষ্ট, কটু অর্থাৎ ঝাল, তিক্ত, কষায় ও অম্ল ইত্যাদি ।

ঘ্রাণ ও রসন এই উভয় প্রকারে জ্ঞানই এক একটী ইন্দ্রিয়ের গঠন ও কতকগুলি বাহ্যিক পদার্থের সংস্কৃতির উপর নির্ভর করে ততরাং এমন হইতেও পারে যে যে বস্তু আমাদের নিকট দুর্গন্ধ বোধ হয়, তদ্বৎ বিশেষের নিকট তাহা সুগন্ধ বা গন্ধবিহীন ; কারণ আমাদের নাসিকার গঠন যে প্রকার এবং তাহার সহিত সেই পদার্থের যে প্রকার সংস্কৃতি সেই প্রকার নাসিকার গঠন এবং তাহার সহিত সেই পদার্থের সংস্কৃতি সেরূপ না হইতেও পারে । যেমন, যে মাংস আমরা পচা ও দুর্গন্ধ বলিয়া কেলিয়া দিই, কুকুর তাহা অন্যরাসে আহার করে ।

স্পর্শন ।

তৎ স্পর্শজিহ্বা । বাহ্য পদার্থের সহিত আমাদের স্বকের সংযোগ হইলে তন্নিবন্ধন মনে বিশেষ বিশেষ ভাবের উদ্ভেদ হয় । সেই সকল প্রকার ভাবের বিশেষ বিশেষ নাম নাই, শীতল ও উষ্ণ এই দুই কথাতে সেই ভাব সকলের অনেক গুলিকে প্রকাশ করা হয় । ইহা ভিন্ন নরম নরম ঠেকিতেছে, শক্ত শক্ত ঠেকিতেছে প্রভৃতি বাক্য দ্বারা আরও কতকগুলি ভাব প্রকাশ হয় । নরম নরম ঠেকিতেছে ইহার অর্থ এই যে কোমল পদার্থ স্বকের সহিত সংযুক্ত হইলে মনে যে প্রকার পর্যোক্ষ জ্ঞান হয়, ঐহলেও সেইরূপ হইতেছে ।

অনির্দিষ্ট অনুভূতি ।

দর্শন অবগণ প্রভৃতি যত প্রকার অনুভূতির বিষয় উপরে বলা হইল স সকলেরই এক একটি নির্দিষ্ট নাম, এক একটি নির্দিষ্ট ইন্দ্রিয় ও এক একটি নির্দিষ্ট কার্য্য প্রণালী আছে । ইহা ভিন্ন আমরা কতকগুলি শারীরিক ও মানসিক অবস্থা বিশেষ দেখিতে পাই যাহাদের শ্রেণী, কারণ ও নাম নির্দেশ করা বড় কঠিন । এই শ্রেণীর মধ্যে ক্ষুধা তৃষ্ণা প্রভৃতি শাৰ্ভাবিক শারীরিক অতাব সকল এবং শ্রম ও বিশ্রামের আনন্দ প্রভৃতি মনের অবস্থা সকলকেও পরিগণিত করা যাইতে পারে । ক্ষুধা তৃষ্ণা ভূতি শারীরিক শাৰ্ভাবিক অতাব সকলকে ইংরাজীতে Appetites বলে ।

চতুর্থ অধ্যায়—স্মৃতি ।

কোন অনুভূত পূর্ব ঘটনা বা কল্পনা যাহা এক্ষণে প্রমাতে * অনুপস্থিত আছে তাহা প্রমাতে পুনরুপস্থিত হওয়ার নাম স্মৃতি । যেমন, প্রথমে খন কোম্পানির বাগান বেড়াইতে যাই, তখন তাহার প্রকাণ্ড বট বৃক্ষগণী হুত হয় এবং তন্নিবন্ধন বিষয় হর্ষ প্রভৃতি মনের অবস্থা বিশেষ উদ্ভব হয় । এত দিন নানা কার্য্যে সেই সমুদায় তুলিয়া ছুলায় রাখি সেই সকল ভাব এত দিন আমার প্রমাতে উপস্থিত ছিল না । আজ

কোম্পানির বাগানের নাম হওয়াতে আমার সেই সকল স্মরণ হইল অর্থাৎ সেই সকল পুনরায় প্রমাতে উপস্থিত হইল ।

আমরা মনের যে অবস্থা ও যে কার্য্যকে স্মৃতি বলিয়া প্রকাশ করি, তাবিয়া দেখিলে দেখিতে পাই যে তাহার মধ্যে সচরাচর দুই প্রকার কার্য্য হইয়া থাকে ; প্রথমতঃ দেখা যায় যে অমৃত পূর্ব্ব ঘটনা ও পদার্থ সকলের মধ্যে কতকগুলি মনে পড়ে, আর কতকগুলি চেষ্টা করিলেও মনে পড়ে না । মনের যে শক্তি থাকিতে পূর্ব্বোক্ত গুলি মনে পড়ে, সেই শক্তিকে ধারণাশক্তি বলা যায় ও সেই কার্য্যকে ধারণ বলে । দ্বিতীয়তঃ অনেক সময় দেখা যায় যে একটি বিষয় মনে আসে আসে, আসে না । কিছুক্ষণ চেষ্টা করিতে করিতে মনে পড়িয়া গেল । কোন ঘটনাকে মনে আনিবার চেষ্টা করাকে মনের উন্নয়ন শক্তি অর্থাৎ Recollection বলা যায় ।

স্মৃতির বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যায় যে একটী বিষয়ক ঘটনার উল্লেখ করিলে ভিন্ন ভিন্ন লোকের মনে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বিষয় স্মরণ হয় । যেমন রামায়ণ এই নামটী করিবা মাত্র একজনের মনে সীতার সতীত্ব, আর একজনের মনে রামের বীরত্ব, অপর একজনের মনে রাবণের বিলাসিতা এইরূপ নানা জনের মনে নানা প্রকার ঘটনা ও তাবের স্মরণ হয় । লোকের প্রকৃতি, প্ররক্তি ও চরিত্রের তারতম্য অনুসারে এই সকল বিষয়ের তারতম্য হইয়া থাকে । কিন্তু রামায়ণ এই নাম করিবা মাত্র সীতার সতীত্ব, রামের বীরত্ব ও রাবণের বিলাসিতা মনে হয় কেন ? এই প্রশ্নের সম্বন্ধে দেওয়া আমাদের সম্ভাব্য নহে । কেবল যত প্রকার বিষয় এইরূপে স্মরণ হয়, তাহা-দিগকে * আলোচনা করিয়া মনোবিজ্ঞানবেত্তারা তাহাদিগকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । সাদৃশ্য, বৈপরিত্য, সন্নিধি ও কার্য্য কারণ সম্বন্ধ । দেখা যায় কোন একটা বস্তু স্মরণ হইলে তাহার সমৃদ্ধ বস্তু স্মরণ হয় । যেমন মত বায় মাত্রাসা কলেজের নিকট যাই সংস্কৃত কলেজ মনে পড়ে, কারণ এই দুইটী কলেজ বাহির হইতে দেখিতে একরূপ । দ্বিতীয়তঃ বৈপরীত্য যেমন একজন স্থূলকায় ব্যক্তিকে দর্শন করিলে ক্লশকায় ব্যক্তিকে মনে পড়ে । তৃতীয়তঃ সন্নিধি, সন্নিধি দুই প্রকার—স্থানের সন্নিধি ও কালের সন্নিধি । স্থানের সন্নিধি

যেমন হাবড়ার কথা মনে পড়িলে তারার রেলওয়ের কথা মনে পড়ে। সম-
য়ের সম্মিধি, যেমন বিক্রমাদিত্যের কথা মনে হইলে কালিদাসের কথা মনে
হয়। চতুর্থ কার্য্যাকারণ ভাব; যেমন 'মেঘনাদবধ' দেখিলে মাইকেলকে মনে
পড়ে। পঞ্চমতঃ দেখা যায় যে এককালে দুই কিংবা ততোধিক বিষয়ের
অনুভব হয়, তাহাদের মধ্যে এমন একটি সঙ্কল্প দাঁড়াইয়া যায় যে তাহার
একটি মনে পড়িলে অপরটি মনে পড়ে। যেমন, কোন এক খানি পুস্তক
আনিবার কথা মনে থাকিলে বসিয়া যদি কেহ তোমাদের অঞ্চলে একটি
গেরো বঁাধিয়া দেয়, পরে সেই গেরোটি দেখিলেই পুস্তকের কথা মনে
হয়। ইহার অর্থ এই যখন সেই গেরোটি বঁাধা হয়, তখন তাহার প্রমাতে
সেই পুস্তক ও গেরোটি যুগপৎ উপস্থিত ছিল এবং সেই জন্য তাহাদের
মধ্যে একটি যোগ স্থাপিত হয়। ইংরাজীতে ইহাকে Association of
of ideas বলে এবং বাঙ্গালাতে ভাবযোগ বলিয়া কেহ কেহ অনুবাদ
করিয়াছেন।

সমাধান অর্থাৎ Attention এবং ভাবযোগ অর্থাৎ Association of
ideas এই দুইটি স্মৃতির প্রধান সহায়। যে ঘটনা বা পদার্থ আমাদের
চিত্তের সমাধান হয় না, তাহার স্মরণ কিংবা উন্নয়ন করা বড় দুষ্কর। যেমন,
কোন বৈটকখানা হইতে আসিলে একজন দিক্‌জালা করিল যে সেখানে
মহারাজীর ছবি আছে দেখিয়াছত। সে ব্যক্তি উত্তর করিল মহারাজীর ছবি
দেখি নাই, কিন্তু ক্রুশাহত যিশুর ছবি দেখিয়াছি। বাস্তবিক সেই গৃহে
মহারাজীরও ছবি ছিল। একখানি স্মরণ হইল না কেন? ইহার কারণ এই
যে দ্বিতীয় ছবির ন্যায় মহারাজীর ছবিতে চিত্তের সমাধান হয় নাই।

এই দুইটি স্মৃতির প্রধান সহায়ের বিষয় অবগত হইলে, শিক্ষকেরা
ছাত্রদিগকে অতি সহজ উপায়ে স্মরণ রাখিবার বিষয় গুলি শিখাইতে
পারেন। প্রথম যে বিষয় গুলি স্মরণ রাখা আবশ্যিক সে গুলিতে ছাত্রদের
মন সমাহিত করিবার চেষ্টা করা উচিত। যেমন ছোট ছোট ছেলেদিগকে
শুদ্ধ ক, খ শিখাইবার চেষ্টা না করিয়া বদি ক, ঘ, করাত, খ, য খরগু
গ, র, গাধা ঘ, র, ঘোড়া প্রভৃতি আঁকিয়া শিখাইবার চেষ্টা করা বা
তাহা হইলে অতি শীঘ্র তাহারা শিখিতে পারে। এই ছবি গুলিতে এব

মেনেই সঙ্গে ক, খ, প্রভৃতি বর্ণে তাহাদের মনের সমাধান হয়। দ্বিতীয়তঃ কল্পিত, খরগস, প্রভৃতির সহিত ক খ প্রভৃতির ভাব যোগ (Association of ideas) স্থাপিত হয়। তৃতীয়তঃ কেবল নীরস বর্ণমালা শিক্ষা করা শিশুদের পক্ষে বড় কঠিন। এইরূপ ছবি সংযুক্ত করিয়া শিখাইলে তাহাদের আনন্দও হয়।

সমাধান সম্বন্ধে আরো করে কটী জ্ঞাতব্য কথা আছে:—

প্রথম। একাগ্রীকরণ অর্থাৎ Concentration, যখন কোন দীর্ঘ কালের জন্য মন বিষয়াস্তর হইতে ব্যাবৃত্ত হইয়া কোন বিষয় বিশেষে সমাহিত হয় তাহাকে একাগ্রীকরণ বলে। ব্যক্তিভেদে এই একাগ্রীকরণ শক্তির প্রভেদ দেখা যায়। কেহ কেহ এক বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু অধিকাংশ লোকের মন সর্বদা বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে ভ্রমণ করে।

অভ্যাসের সাহায্যে এইরূপ সমাধানের একাগ্রতা বৃদ্ধি পায়। আমরা যদি ভাবিয়া দেখি, দেখিতে পাই পূর্বোক্ত ভাবযোগ্য নিবন্ধনই ভিন্ন ভিন্ন ঘটনা মনে প্রতিভাসিত হয় এবং মনকে বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে বিক্ষিপ্ত করে। এই প্রকার বিক্ষেপ ও প্রতিভাসন অর্থাৎ Suggestion দমন ও নিয়মিত করা অধ্যবসায়ের সাধ্য।

এই সকলকে নিয়মিত করিতে প্রথম প্রথম অধ্যবসায়ের দুর্বলতাবস্থায় অভ্যস্ত ক্রেশ হয়, কিন্তু অভ্যাসের ধর্ম এই যে, যে প্রকার কার্য্য বারবার করা যায় তাহা ক্রমেই অস্বাভাবিক সাধ্য হইয়া উঠে, সুতরাং অভ্যাস বলে এই সকলকে দমন করা অধ্যবসায়ের পক্ষে সহজ ও অঙ্গাঙ্গী সাধ্য হইয়া উঠে। সাধারণ অধ্যবসায়ের এইরূপ দমন ও নিয়মন করিবার কসমতা নাই, তাহাবিগকে লোকে সচরাচর (Weak minded) দুর্বলমনা বলিয়া থাকে। যখন এক ব্যক্তির অধ্যবসায় এত দুর্বল হয় যে তাহার একটুকু নিয়মন কসমতা থাকে না, তখন তাহাকে (Insane) উদ্ভ্রান্ত বলে। সাধারণ লোকদের ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি মত মনের এই ভাবযোগ্য ও বিক্ষেপকে নিয়মিত করিতে এবং অঙ্গাঙ্গী সাধ্যানে চিত্তের একাগ্রতা সম্পাদন করিতে পারেন, তাহাবিগকে মনশী (Men of disciplined minds) বলে।

দ্বিতীয় জাতব্য বিষয় এই যে এক কালে একাধিক বিষয়ে চিন্তের সমাধান হয় কি না ? এই বিষয়ে পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেক বাদানুবাদ হইয়াছে, কেহ কেহ বলেন যে এক কালে একাধিক বিষয়ে চিন্তের সমাধান হয় না, কিন্তু নিম্নলিখিত দৃষ্টান্তগুলির প্রকৃত যুক্তি কি ? প্রথম, যখন কোন ব্যক্তিকর ব্যক্তি ভগ্নে, বেথা যায়, যে, সে এক কালে দড়ি, সুখস্থিত বংশ ও করতল বর্জনের উপর মনঃসংযোগ করিয়া থাকে ।

দ্বিতীয়তঃ ; এক ব্যক্তি যখন এক কালে গীত এবং বাদ্য উভয় কার্য সম্পাদন করে, তখন তাহার মন এক কালে দুই বিষয়ে সমাহিত দেখা যায় । তৃতীয়তঃ ; কোন ব্যক্তির সহিত যদি আলাপ করা যায়, তখন দেখা যায় যে এক সময়ে তাহার মূখভঙ্গী প্রভৃতি দর্শন এবং তাহার কথা জবেদ এই উভয় কার্যই হইয়া থাকে । এত কালে একাধিক বিষয়ে চিন্তের সমাধান অসম্ভব হইলে এই সকলের যুক্তি কি ? এই জন্য অনেক মনোবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত বলেন যে এক সময়ে একাধিক বিষয়ে চিন্তের সমাধান হইতে পারে । বস্তুতঃ এ অকাব হওয়া কেন অসম্ভব হইবে বুঝিতে পারা যায় না ।

জাপানী কুকুর ।

জাপানে কুকুরের সংখ্যা বরা' যায় না । অসংখ্য কুকুর দ্বারা জাপানের সর্বত্র সকলে অশান্ত উৎপাত উপভোগ হইত, তথাপি তাহাদিগের গায় কাহার হাত তুলিবার যো নাই । তথায় কুকুরদের এত সমাদরের কারণ কি ? এ বিষয়ে জনপ্রবাদ এই, অষ্টাদশ শতাব্দীতে জাপানে এক সম্রাট ছিলেন, কুকুর রাশিতে তাঁহার জন্ম হয় । আগাদিগের রাশিচক্রে যেমন মেঘ, বৃষ প্রভৃতি ১২ টী চিহ্ন আছে, জাপানীদিগের সেইরূপ ১২ টী রাশির ১২ টী চিহ্ন আছে, তন্মধ্যে কুকুর একটী । সম্রাটদিগের স' স্ব রাশির উপরে বড় পক্ষপাত দেখা যায় । রোমসম্রাট আগষ্টস্ মেঘ রাশিতে জন্মগ্রহণ করেন, তিনি মেঘদিগের প্রতি অতিশয় ভক্তি করিতেন । কুকুর রাশিজাত জাপান সম্রাট যখন সিংহাসনে আরোহণ করিলেন, তাঁহার ইচ্ছা হইল এবং নিয়ম প্রচার করি-

লেন যে কুকুরদিগকে পবিত্র জীব বলিয়া অঙ্কা করিতে হইবে । সেই জন্য জাপানে যত কুকুর, তুচ্ছ ভিন্ন পৃথিবীর আর কুত্রাপি তত দৃষ্ট হয় না । এই সকল কুকুরের প্রভু নাই । তাহারা রাস্তায় রাস্তায় কুর্দন করিয়া বেড়ায় এবং পথিকদিগকে ভাড়া করিয়া থাকে । বিশেষতঃ পথিক বিদেশী ও খৃষ্টীয় বেশধারী হইলে, তাহার উপরে তাহাদের কোপ অধিক । তাহারা যদি দলবদ্ধ হইয়া আইসে, ঘোরতর রূপে ডাকে, গর্জাইতে থাকে ও দস্তপাটী বাহির করে, এমন কি যদি তাহার গায় উপরে পড়িয়া কামড়ায়, তথাপি তাহাদিগকে মারিবার বা গুলি করিবার কাহার সাধ্য নাই । কুকুর যত কেন ক্ষতি করুক না, তাহাকে বধ করা মহা অপরাধ । প্রত্যেক নগরে কুকুররক্ষক সকল আছে । যদি কোন কুকুর কোন দুর্ব্যবহার করিয়া থাকে, এই সকল রক্ষককে সংবাদ দিতে হইবে, তাহারা তাহার প্রতিবিধান করিবে । প্রত্যেক রাস্তায় কতকগুলি করিয়া কুকুর রাখিতে হইবে, অন্ততঃ তাহাদিগের জন্য খাদ্য রাখিতে হইবে । নগরের প্রত্যেক অংশে কুকুরদিগের পাঙ্কশালা ও চিকিৎসালয় আছে এবং কোন কুকুরের পীড়া হইলে তাহাকে সেখানে রাখিয়া আসিতে হয় । কুকুর মরিলে পর্কত শিখর দেশে যেখানে মহুম্বাদিগের গোরস্থান, সেই স্থানে তাহাকে লইয়া সম্মান পূর্বক কবর দিতে হয় । এই বিষয়ে একটা কৌতুকজনক গল্প আছে । একজন জাপানী একটা মৃত কুকুরকে স্কন্ধে করিয়া পর্কতশিখরে যায়, তুরারোহ পর্কতে উঠিতে উঠিতে তাহার বড় রেশ হয় এবং সে রাগে হুঃখে সম্রাটের জন্য দিন ও রাত্রে খামখেয়ালী আদেশের উপর অভিসম্পাত করে । তাহার সঙ্গী তাহার জিব সামলাইয়া চূপ করিতে বলে । ঐ ব্যক্তি বলিল, “শাপ না দিয়া দেবতাদিগকে ধন্যবাদ দেও । সম্রাট যদি অশ্রুশিশিতে ভূমিষ্ঠ হইতেন, আরো কত ভারী বোঝা বহিতে হইত । ”

স্ত্রী শোকান্ত ।

আহা হা ! তোমার শোক, আরো মর্শ্বেভদী !

পবিত্র প্রণয় গ্রন্থ একবারে ছেদি,

কালের করাল কর করিয়া ধারণ,
 করিয়া জীবন-শূন্য, আঁধার ভবন,
 ছাড়ি গেছে প্রাণসমা প্রিয়তমা নারী,
 হৃদয়ে নির্দয় হানি বিচ্ছেদ কাটারী !
 আহা ! সে মোহিনী মূর্তি, প্রফুল্ল বদন,
 ভাবোৎফুল্ল নেত্র, প্রেমপূর্ণ আলিঙ্গন,
 সুধা রাশি মৃদু হাসি, অমিয় বচন,
 সুখের আকর কর, মধুর স্পর্শন,
 মূর্তিমতী সরলতা, পতিব্রতা সত্যী,
 চাকশীলা লজ্জাবতী, পবিত্র প্রকৃতি !
 জীবন রক্ষের তব, মধুমতী লতা !
 মরি ! কে ছিঁড়িয়া দিল, সাধি বিপক্ষতা !
 কে দিল অভিসম্পাত হেন নিদাক্ষণ !
 জীয়েন্তে নির্দোষ কভু নহে এ আগুণ !
 যত দিন রবে তুমি এ ভবতবনে,
 তত দিন প্রিয় মূর্তি চিত্র রবে মনে !—
 সে রূপ লাভ্য রাশি, জীবন মোহিনী,
 প্রেমের প্রতিমা, গৃহলক্ষ্মী স্বরূপিনী,
 আদরিণী, আছাদিনি, আনন্দ-বরনী,
 সোনার সোহাগা সহধর্মিণী রমণী !
 মানস মালকে মধু মল্লিকা রতন !
 কেমনে ভুলিবে, সে কি ভুলিবার ধন !
 নে দিন, শোকার্হ ! তব হয় কি স্মরণ,
 যে দিন পবিত্র স্মৃতি হইলে বন্ধন ?
 যে দিন লইলে হাতে সংসারের ভার,
 শিক্ষা দিলে হতে সহধর্মিণী তোমার !
 অবলা সরলা মনে জ্ঞান দান দিচ্চা,
 যে দিন উভয় চিত্ত একত্র করিয়া,

একাসনে বসি নবোদ্যম সহকারে,
 তক্তিভাবে উপাসনা করিলে পিতারে !
 সে দিনের প্রার্থনা কি তুলিবে জীবনে ?
 কি বলিলে কেঁদে কেঁদে পিতার সদনে ?—
 'হে নাথ ! অনাথবল্লভ ! দীন দয়াময় !
 উভয়ে অভয় পদে নিলাম আশ্রয় !
 পার্থিব বিষয়ে কিছু নাহিক প্রার্থনা,
 এই চাই সদা করি তব উপাসনা !
 তোমার আদিষ্ট কৰ্ম করি অমুষ্ঠান,
 দীননাথ ! দিন যেন হয় অবসান !
 মোরা তব দাস, দাসী, অভিলষী পদে,
 সুখে দুখে, ভোগে রোগে, সম্পদে বিপদে,
 জীবনে মরণে, আর কিছু নাহি চাই ,
 চরমে চরণ তলে স্থান যেন পাই !
 যত দিন ভবে, তব ইচ্ছাধীন হয়ে,
 সাধিতে তোমার কার্য, থাকিব উভয়ে,
 তত দিন এই ভাবে যায় যেন প্রভু,
 সাংসারিক শোক, দুখে, না টলি হে কভু !
 তত্তিতে নির্ভর করি, থাকি তব সাথ !
 তোমার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হোক নাথ !"
 হে শোকার্ভ ! আজি তাহা করিয়া স্মরণ,
 পারো কি শোকের বেগ করিতে ধারণ ?
 জান তো জনম, মৃত্যু, ইচ্ছাধীন তাঁর !
 তবে কেন শোকাকুল, অখিল সংসার ?
 যার ধন দেই লবে, তাহে কিবা শোক ?
 কি আছে নিগূঢ় ভাব, যাহে মুগ্ধ লোক ?
 তবে যদি কহ ইহা,—সন্তবে কখন,
 'হাশ্য' বনে লগ্নহিক করোনি যতন ।

বরঞ্চ, কোরেছ তার অথবা ব্যাকার !
 এখন হিমাব দিবে কি রূপে তাহার ?
 কি বলিয়ে দাঙাইবে 'মহাজয়' কাজে ?
 কি দিয়ে শুবিবে স্বপ্ন, মরণ কি আছে ?
 এখন তোর কথার বর্ণনামূলক
 উঠিলে, সাগরের স্বপ্নে দিয়া গমনে
 কখনো নকল কথা, বিপক্ষে তোমার
 পদমণ্ডল তুমি কি করিলে তব ?
 এই সব অবিদ্যায়, কখনো কি দেখান
 জগৎ চলেছে তব জাতির কারণ !
 অহা ! তাহা আশ্রয়ে তুমি কেমনে !
 মরণে চলেছে তব সঙ্গী এইমতে !
 অদম্য, মনের প্রভু এই তোমার
 অহঙ্কারে করিয়াছে কত অত্যাচার !
 কখন, কখনো আশ্রয় দাওনা উন্নত,
 তুমিছ কি, সত্যেই অসমান যত ?
 অপমানই হবে নিরন্তর কারণে
 জীবনের জীবনকে করেছ লঙ্ঘন !
 প্রিয়তম বণিতা কত অসহনীয় কথা,
 বিদ্যাছ সরল মনে নিসংকপ ব্যথা !
 করিয়াছ জালাতন কত অকারণে !
 অহা ! তাহা আশ্রয়ে তুমি কেমনে ?
 নিষ্ঠুর ব্যাকারে তবু পতিপ্রাণা দতী,
 বিশদ লাবণ্যময়ী-প্রেম মূর্তিমতী,
 সংসার কাননে তব কুহুম অধম,
 হৃদয়ের গোপন্য রাশি, চির দিন সম !
 কর্তব্যের ব্যতিক্রম নাহি তাঁর কভু,
 সুখে দুখে তুমি তাঁর হৃদয়ের প্রভু !

আপনার দুখ, তাপ গোপন করিয়া,
 থাকিতেন তব দুখে দুঃখিনী হইয়া !
 সন্তপ্ত জীবনে ঢালি দিত শান্তি-জল !
 হে শোকাক্ত ! মনে আজ পড়ে কি সকল !
 কে আর বিপদ কালে ঐশ্বর্য রূপ বরে,
 করিবে তোমার শাস্ত কাতর অন্তরে !
 দুখেতে দুখেতে প্রিয় কহিয়া বচন,
 কে আর করিবে ক্ষুদ্রে অমৃত বর্ষণ !
 কে আর ছায়ার ন্যায় অনুবর্তী হ'য়ে,
 করিবে তোমার শাস্তি অস্থ-সময়ে !
 সংসারের শৃঙ্খলতা কে করিবে আর ?
 কা'রে ল'য়ে এ সংসার—কা'র এ সংসার ?
 মর্ক দুঃখ দূর কা'র মিষ্ট আলাপনে ?
 তা'হারে ছাড়িয়া প্রাণ বাঁচিবে কেমনে ?
 তাই কি করেছ যার নয়নের জল,
 যদি হে শোকাক্ত ! কতু নিবে শোকানল !

সমুদ্র সঙ্গীত ।

সম্প্রতি এদেশে মোলাবক্স নামে একজন মুসলমান গায়ক আসিয়া জল-
 তরঙ্গ বাজাইয়া কলিকাতাহ লোকদিগকে মোহিত করিয়া গিয়াছেন ।
 তিনি কতকগুলি জলপূর্ণ পাত্র সাজাইয়া অঙ্গুলি চালনার শুণে সেতারের
 বাদ্য উৎপন্ন করেন । কিন্তু সমুদ্রের জলতরঙ্গের মধ্যে এক প্রকার স্থললিত
 বাদ্য ও সঙ্গীত শুনিতে পাওয়া যায় । বিবী চাইল্ড নামী এক আমেরিক
 প্রযুক্তজ্ঞী ইহার বিবরণ লিখিয়াছেন । তিনি বলেন, “ ইহা বহুদিনাবধি
 দক্ষিণ পশ্চিম সমুদ্রের একটা আশ্চর্য ব্যাপার বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে ।
 ইহা প্রথমে একটা বীণার সুরের ন্যায় উঠে, ছুরে পরীর সঙ্গীতের ন্যায়
 চেউ খেলাইতে ২ ক্রমে ২ চলিয়া যায়, বোধ হয় যেন ইওলীয় বীণা •

• গ্রীক কবিরা ইহাকে সর্বোৎকৃষ্ট বাদ্য বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন ।

জলের মধ্যে আরো সুমিষ্ট স্বরে বাজিতেছে।” অনেক দিন পর্য্যন্ত কেহ এই সুস্বরের কোন কারণ অবধারণ করিতে পারে নাই। বাল্টিমোর রেশপলিকান নামক এক সংবাদপত্রের একজন লেখক ইহার রহস্য ভেদ করিয়া এইরূপ লিখিয়াছেন:—আমি অনেকবার স্পেনীয় জাহাজে পারাগোয়ে, এবং সান জোয়ান নিকারাগোয়ার নিকট ভ্রমণ করি। সময় সময় বন্দর অভাবে তীর হইতে অনেক দূরে আমাদিগকে নঙ্গর করিতে হয় এবং প্রতি রাত্রি সন্ধ্যা হইতে শেষ রাত্রি পর্য্যন্ত আমরা স্বর্গীয় সঙ্গীত শুনিয়া কর্ণ বিনোদন করিয়াছি। প্রথমে আমার বোধ হয় যে আমি আমার বেহালা খুলাইয়া রাখিয়াছিলাম, সমুদ্রের মৃদু বায়ু হিল্লোলে তাহাই এরূপ বাজিতেছে। পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম তাহা নয়। তখন আমি জাহাজের রেলো কান পাতিয়া রহিলাম এবং আমার কর্ণে যেন মধু বর্ষণ হইতে লাগিল। শব্দ নিকটস্থ বোধ হইল না, বহুদূরে সমুদ্র বিদ্যাধরীর যেন হাজার হাজার বংশী লইয়া অতি কোমল, লঘু ও মিষ্ট স্বরে বাজাইতেছে। আমাব রাত্রি আর ঘুম হইল না, আমি মাছ ধরিতে আরম্ভ করিলাম। ভাগ্যক্রমে অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যে আমি অতি সুন্দর স্বতবর্ণ (cat fish) মার্জার মৎস্য ধরিয়া আধ থলী বোঝাই করিলাম। আমি থলী বাঁধিয়া কুঠির ভিতরে লইয়া গেলাম এবং শয়ন করিলাম। নিদ্রাকর্ষণ না হইতে হইতে কানে সুস্বর বাজিল। আমি উত্থান করিলাম, দেখি কি আশ্চর্য্য, থলীর ভিতর হইতে সেই সুস্বর বাহির হইতেছে। আমি তৎক্ষণাৎ মৎস্য সকল বাহির করিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলাম। দেখিলাম প্রত্যেকের অধরের কাছে এক একটা খুবনী আছে, অতিপুঙ্খ তারের ন্যায় মাংস সূত্র তাহাতে শ্রেণীবদ্ধরূপে সজ্জিত। এই অধরের উপরে ওষ্ঠের চাপ রাখিয়া মাছেরা শিথ দিতে থাকে, ইহাতে সুস্বর স্বর লহরী বহির্গত হইতে থাকে। মাছে এমন সুন্দর গান গায়, দ্রব্বের সৃষ্টিতে কত আশ্চর্য্য কাণ্ডই আছে।

মার্জার ঘটিকা।

সময় নিরূপণের জন্য এখন ঘটিকা যন্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে, কিন্তু ইহা সৃষ্টির পূর্বে মনুষ্যেরা নানা উপায়ে সময় ঠিক করিত। সূর্য্য ষড়ী, বাহি

ঘড়ী, জল ঘড়ী প্রভৃতির কথা পাঠিকাধন জানেন, কিন্তু বিড়ালে ঘড়ীর কার্য করে, ইহা বোধ হয় তাহারা কখন শুনেন নাই। হিউ সাহেব চিন রাজ্য ভ্রমণ করিতে গিয়া এই ঘড়ীর বিষয় যাহা বর্ণন করিয়াছেন, নিম্নে প্রকাশ করা যাইতেছে:—

“আমরা এক দিন চিনের কতকগুলি খৃষ্টান কৃষকদিগের বাটি দেখিতে যাই। যাইতে যাইতে পথে দেখিলাম একটী বালক একটী মহিষ চরাইতেছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তুপর বেলা হইয়াছে কি না? বালকটী আকাশের দিকে চাহিল, সূর্য ঘন মেঘাবরণে ঢাকা ছিল, কিছুই জানিতে পারিল না। তখন সে বলিল, “আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, একটু অপেক্ষা করুন।” এই কথা বলিয়া সে ক্ষেতের দিকে দৌড়িয়া গেল এবং একটী বিড়ালকে কোলে করিয়া ছুটিয়া আসিল। সে বলিল “দেখুন, এখনো তুপর বেলা হয় নাই।” এই বলিয়া বিড়ালের চক্ষু খুলিয়া আমাদিগকে দেখাইল। আমরা আশ্চর্য্য তাবে বালকের প্রতি চাহিয়া রহিলাম, কিন্তু সে সরলভাবে বিড়ালের চক্ষুর পাতা টানিতে লাগিল। চক্ষু লইয়া এরূপ পরীক্ষা করাতে বিড়াল বড় সন্তুষ্ট হয় নাই, কিন্তু সে আশ্চর্য্য স্থিরভাবে রহিল। আমরা বলিলাম “আচ্ছা, তোমার কল্যাণ হউক।” তখন সে বিড়ালকে ছাড়িয়া দিল; বিড়াল ছুটিল, আমরাও গম্য পথে অগ্রসর হইলাম।

সভ্য কথা বলিতে কি, আমরা বালকের কার্য্য প্রণালী কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। পাছে সে মনে করে, ইউরোপীয়েরা অজ্ঞ, এই জন্য তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসাও করিলাম না। আমরা খৃষ্টান পঞ্জীতে পৌছিয়া খৃষ্টানদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারা বিড়ালের চক্ষু দেখিয়া কখন বলিয়া দিতে পারে কি না? তাহারা প্রশ্ন শুনিয়া আশ্চর্য্য হইল। পরে আমরা সবিশেষ বিবরণ বলিলে তাহারা তাড়া দিয়া তিন চারিটা বিড়াল ধরিয়া আনিল এবং তাহাদিগের দ্বারা ঘড়ীর কাজ কিরূপে চলে দেখাইয়া দেখাইয়া বুঝাইতে লাগিল। তাহারা বলিল, “বিড়ালদের চক্ষুর তারা প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত ক্রমশঃ ছোট হইয়া অবশেষে একটী লম্ব রেখার ন্যায় হয়; তুপরের পর চক্ষুর তারা ক্রমশঃ বড় হইতে থাকে।”

আমাদের হস্তগত সকল বিড়ালের চক্ষু পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, সকলের নিকটে একই উত্তর—চুপর বাজিয়া গিয়াছে ।

পাঠিকাগণ ! যদি ঘড়ী কিনিবার পরমা না থাকে, সকলেই বাটীতে বিড়াল আছে, তাহার চক্ষু পরীক্ষা করিতে শিখিবেন, তাহা হইলে বিনা পরামায় ঘড়ীদেবার উপকার লাভ করিবেন ।

ভৃত্যদিগের প্রতি কঠোর শাসন ।

পূর্বকালে ভূতগণ ক্রীত দাসদাসীর ন্যায় ছিল, প্রভুবা তাহাদিগের উপর যথেষ্ট ব্যবহার করিতেন । একবল আমাদিগের দেশেই যে এইরূপ রীতি ছিল তাহা নহে, ইংলণ্ডেও ইহার প্রবলতা দেখা যায় । ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে একজন ইংরাজ ভ্রমলোকের গৃহে ভৃত্যের প্রতি যেরূপ নিয়ম ছিল তাহা লেফটেন্যান্ট তাহার এইরূপ বিবরণ দিয়াছেন:—

- ১। যে ভৃত্য উপাসনার সময় অনুপস্থিত থাকিবে, তাহার জরিমানা হইবে । শপথ করিলে দণ্ড এক পেনী, ৯ ঘণ্টা খুলিয়া রাখিলেও সেই দণ্ড ।
- ২। মাইকেলমাস হইতে লেডি ডে পর্যন্ত যে ৬টার পরে শয্যায় থাকিবে বা ১০টার পর বাহরে হইবে তাহার দণ্ড ২ পেনী ।
- ৩। ৮টার পর বিছানা না করিলে, আলো না জ্বালিলে অথবা সান্না দান পরিষ্কার না করিলে জরিমানা ১ পেনী ।
- ৪। কোন ভৃত্য শিশুদিগকে অশ্লীল কথা বলিতে শিখাইলে ৪ পেনী দণ্ড হইত ।
- ৫। আহারের সময় উপস্থিত না থাকিলে ১ পেনী ।
- ৬। মদের গ্লাস ভাঙ্গিলে ১২ পেনী ।
- ৭। ১০টার সময় মধ্যাহ্ন এবং ৬টার সময় অপরাহ্ন ভোজনের স্থান প্রস্তুত না করিলে দণ্ড ২ পেনী ।
- ৮। বিনা অনুমতিতে এক দিবস অনুপস্থিত হইলে দণ্ড ৪ পেনী ।
- ৯। এক জন অন্যকে গ্রাহার করিলে ১ পেনী ।
- ১০। ময়লা বা ছোঁড়া জামা জুতা পরিলে ১ পেনী ।

• প্রায় আড়াই পরমা ।

১১। কোন অস্থির পাঠকের সহিত সাক্ষাৎ করিলে ১ পেনী ।

১২। গ্রীষ্মকালে ৭ টা এবং শীতকালে ৮ টার সময় ঘর খোয়া খাঁট না হইলে ১ পেনী ।

১৩। আহারের সময় বাহিরের দরজা বন্দ না রাখিলে দ্বাবানের ১ পেনী দণ্ড ।

১৪। প্রত্যেক মধ্যাহ্ন ভোজনের পর সিড়ি পরিষ্কার না করিলে ৩ পেনী ।

ভূতাদিগকে ৩ মাস অন্তর বেতন দিবার সময় এই জরিমানা সকল কাটিয়া লওয়া হইত । ইহাতে ভূতাদিগের বেতন যে অনেক সময় গায় গায় শোধ যাইত তাহার সন্দেহ নাই ।

ভূতাদিগের প্রতি অগ্র্যস্ত কর্তব্য হইয়া তাহাদিগকে জ্বালাতন করা অবশ্য অন্যায্য, কিন্তু ভূতাদিগের শাসনার্থ যে কোন প্রকার নিয়ম থাকা আবশ্যিক তাহার সন্দেহ নাই । ভূতারা অসতর্ক, অলস এবং নীতিভ্রষ্ট হইলে গৃহস্থের গদে ২ অকল্যাণ, উপদেশ ও ভয় প্রদর্শন পূর্বক সে সকল দোষের শাসন করা অবশ্য কর্তব্য । বাঁহারা তাহা না করিয়া উপেক্ষা করেন, তাহারা আপনাদিগের অনিষ্ট আপনারা করেন । আজি কালিকার সময়ের গুণে এ দেশে দান দাসী সকল কিছু ২ বাবু হইয়া উঠিয়াছে, বাবু ও গৃহিণীর কুদৃষ্টিই ইহার কারণ । গৃহস্থ গৃহিণী নিজে গৃহকাৰ্য্যে পরিশ্রম করিয়া ভূতাদিগকে তাহা শিখাইবেন । ভূতাদিগের আর একটি মহৎ দোষ শিশুদিগকে অজ্ঞানতা শিক্ষা দান । ভ্রষ্ট চাকর দ্বারা অনেক বালক নষ্ট হইয়াছে । প্রাচীন ইংরাজ গৃহস্থগণ ইহার জন্য ভূতাদিগকে অর্থ দণ্ড করিতেন, আমাদিগেরও ইহার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখা ও ইহার বিশেষ শাসন করা কর্তব্য । বড় মাহুষের ছেলেরা যে অতি শীঘ্র দুর্নীতিপ্রায়ণ হইয়া উঠে, এই ইতর লোকদিগের অসৎ উপদেশ তাহার প্রধান কারণ ।

গৃহ-চিকিৎসা ।

মৃষ্টিযোগ ।

ওষধ সকল স্বপাকসারে ক্রমান্বয়ে লিখিত হইল ।

১। অনন্ত মূল—গরমীর পীড়া হেতু শরীরে যে প্রাণি থাকে তাহা দূর

করণার্থে এটী ব্যবহৃত হয়। ইহা ভিন্ন পুরাতন বাত, দুর্বলতা, চর্মরোগ যা প্রভৃতি পীড়াতে রক্ত দূষিত হইলে এটী ব্যবহার হইয়া থাকে।

আধ ছটাক ওজনের সিকড় গুলি টুকরা টুকরা কাটিয়া করিয়া এক পোয়া আম্রাজ গরম জলে এক ঘণ্টা কাল সিদ্ধ করিয়া প্রতিদিন তিনবার করিয়া এক এক ছটাক সেবন ব্যবস্থা।

২। অতিকলম—ইহা ইংরেজী এক প্রকার সুগন্ধ জল। ইহা চিনে-বাজারের গন্ধদ্রব্য বিক্রেতাদিগের নিকট পাওয়া যায়। যত প্রকার অতিকলম বিক্রয় হয়, তন্মধ্যে পাইবার সাহেব কৃত গরী ছবিওয়াল লম্বা সিসি উৎকৃষ্ট, রং মোণার নাগ হলুদে; মূল্য ১০০, ৫০ আনার অধিক নহে।

পোড়ার পক্ষে এটী এক প্রকার ধ্বংসকারী। কোন স্থান পুড়িয়া গেলে, তথায় আর কোন দ্রব্য না দিয়া, তৎক্ষণাৎ এই অতিকলম লাগাইয়া দিলে জ্বালা, যন্ত্রণা ও ফোস্কা কিছুই হয় না।

৩। আফিম—বাজারে সচরাচর যে আফিম পাওয়া যায় তাহাতে নানা প্রকার দ্রব্য মিশ্রান থাকে, এজন্য ভাল দোকান হইতে আফিম খরিদ করিয়া ব্যবহার করা বিধেয়।

সাধারণতঃ বেদনা দূর করিবার জন্য আফিম ব্যবহৃত হয়।

কর্ণমূল ফুলিলে আফিম একটুবার মিমের পাতার রসের সহিত মিশাইয়া লাগাইলে কর্ণমূলের বেদনা দূর হয়।

এটী অনেক পীড়ায় ব্যবহার হইয়া থাকে, কিন্তু ইহা ব্যবহার করা কঠিন, এজন্য সে বিষয় বলা গেল না।

৪। দীশবগুন—পুরাতন আমায় ও উদরাময়ে ইহা ব্যবহার হয়। এক ভরি আম্রাজ দীশবগুন এক কড়ি ভোর মিছিরির সহিত মিশাইয়া সকালে ও বিকালে সেবন ব্যবস্থা।

ধাতের পীড়াতে প্রস্রাব করিতে কষ্ট হইলে ইহা সেবন করা বিধেয়।

৫। গুলটকমল—কষ্টকর রজঃ পক্ষে এটী বিশেষ ঔষধ। ইহার ৮০ আনা ভোর ছোট ছোট সিকড় বা বড় বড় সিকড়ের দ্বারা ৭ টি গোল মরিচের সহিত জল দিয়া বাটিয়া সেবন করিলে কষ্টকর রক্ত দূর হইয়া কতু নিয়মিত হয়।

৬। কপূর—বাজারে সচরাচর পরিষ্কার কপূর পাওয়া যায় না, এজন্য ভাল পরিষ্কার কপূর জানাইয়া ব্যবহার করা বিধেয়।

কপূরের জল গ্রীষ্মকালের পক্ষে বিশেষ উপকারী, এজন্য এই সময় কপূর মিশ্রিত জল পান করা বিধেয়।

কপূর ও সবিসার তৈল একত্র মিশাইয়া বেতন' স্থলে মালিন করিলে বেদনা দূর হয়।

অজীর্ণ ও পেটের অসুখ হইলে তিব্ব ওলাউটার সময়ে মধ্যে মধ্যে কপূর সোঁকা ও খাওয়া আবশ্যক।

শর্দী হইলে মধ্যে মধ্যে কপূরের আয়ক বা তৈলাকপূর সেবন ব্যবস্থা।

হাঁপানি গীড়া হাঁপের সময় এক মটর শেষে কপূর সেবন করিলে হাঁপানি বৃদ্ধি না হইয়া দমন থাকে।

৭। কয়লা—বাড়ীতে কয়লা রাখিলে দুর্গন্ধ নষ্ট হয়; এজন্য ঘোমীর গুহে বিশেষতঃ ঘা ওয়ালো বোমীর ঘরে কয়লা রাখা নিত্যকর্তব্য আবশ্যক।

জল পরিষ্কার করিবার জন্য কয়লা একটি প্রধান উপকরণ। জল পরিষ্কার করিতে হইলে দুইটা কলসীর মধ্যে কয়লাগুলি কয়লা পরিষ্কার করিয়া রাখিতে হয়; এবং কলসীর নীচে ছিট্র করিয়া ২।৩ টা খড়িকা দ্বারা বুল করিয়া দুইটা কলসী উপর উপর রাখিয়া উপরের কলসীর মধ্যে অপরিষ্কার জল রাখিলে সেই ছিট্র সংযুক্ত খড়িকা দ্বারা যে জল টোপে টোপে পড়িবে তাহা বিলক্ষণ পরিষ্কার হইয়া যাইবে। এই যে কলের জল আমরা পান করি, তাহাও কয়লা দ্বারা পরিষ্কৃত হইয়া থাকে। প্রত্যেক রেলের স্টেশনে ঘড়ার উপর ঘড়া রাখিয়া জল চৌধান হয়, তাহাও এই কয়লা দ্বারা। ইহার সহিত বালি মিশ্রিত করিলে জল আরো পরিষ্কার হয়।

দুর্গন্ধ ঘরে পুলটিসের সহিত কয়লাগুড়া মিশাইয়া দিনে ঘরের দুর্গন্ধ নীত্র নষ্ট হইয়া যা পরিষ্কার হইতে পারে।

৮। কয়েলা উচ্ছে—ইহার সেবনে কুমী দমন হয়। ইহার প্রলেপে অপরিষ্কার বা পরিষ্কার হয়।

৯। কলার পাতা—কাটা স্থানে বা ঘায়ে যেখানে জল পড়ি রাখা

আবশ্যক সেই স্থানের জলপটীর উপর কচি কলার পাতা দিয়া বাঁধিয়া রাখিলে জল শীঘ্র শুখাইতে পায় না ।

যেখানে বিলম্বিতরার ঘা হয় বা পুড়িয়া যায়, সেখানে কচি কলার পাতায় মাখম মাখাইয়া ঘায়ের উপর বসাইয়া দিলে বিশেষ উপকার হয় । ঘাঘাদের চোর উঠে তাহাদের পক্ষে কলার পাতার টুসি চথের উপর সর্কদা রাখিলে উপকার দর্শে ।

১০। কাঁটাকুপা—উহা সেবনে প্রায়শঃ অধিক হইয়া থাকে । উহার আধ ছটাক আন্দাজ সিদ্ধ করিয়া আধ সেৱা আন্দাজ গরম জলে মিনিট ১০। ১৫ সিদ্ধ করিয়া একটু একটু সমস্ত দিন খাইলে উদরীয় পীড়ায় প্রত্যেক হইয়া উপকার দর্শে ।

১১। কালাদানা—উহার সেবনে দান্ত পরিস্কার হয় ; ১৬ আন্দাজের কালাদানা ভাল করে শুঁড়াইয়া খাইলে ২। ৩ বার পরিষ্কার দান্ত হয় ।

১২। কাবাব চিনি—যাতের পীড়ার শেষ অবস্থায়, অর্থাৎ যখন জ্বালা মন্দ্রণা থাকে না, কেবল পৃথি পড়ে কখন এবং স্ত্রীলোকদিগের শান্দা ঘাতে সেবন করিতে পৃথি ও দান্ত পড়া বন্ধ হইয়া যায় ।

আধ ছটাক আন্দাজ কাবাব চিনি আন্দাজ শুঁড়াইয়া দিলে মধ্যে ৩ বার করিয়া সেবন ব্যবস্থা ।

রক্ত বহুসেৱ গলা গুলি ও কাশীতে ৫। ৬ টা করিয়া কাবাব চিনি সেবন করিলে কাশীর উপকার দর্শে ।

১৩। কুমড়া—রক্ত পিত্ত পীড়া দমন হাথিবার কুমড়া একটী প্রধান ঔষধ ; এ জন্য এ পীড়া হইলে কুমড়ার তরকারী, কুমড়া মিঠাই প্রভৃতি কুমড়োর জব্যাদি খাওয়া বিধেয় ।

১৪। কুরচির ছাল—আমাদের পীড়ার পক্ষে এটা মহৎ ঔষধ । ইহার ছাল জলে সিদ্ধ করিয়া প্রত্যেকবার ভেদের পর আধ ছটাক করিয়া সেবন ব্যবস্থা ।

১৫। কুশ—হিকার পক্ষে এটা বড় উপকারী । কুশ খানিকটা কলি কাকের তায়াকের মতন সাজিয়া আশ্বন লাগাইয়া খানিকক্ষণ টানিলে সহজেই হিকা দমন হয় ।

১৬। খয়ের—পাঁকুয়ের খয়ের খয়ের দিলে উপকার দর্শে।

উদরাময় একটুখানি খয়ের মধু মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে উদরাময় দমন পড়ে।

পারা সেবন হেতু দাঁতের গোড়া স্থলনি হইলে সর্বদা খয়ের চিবান বিধেয়।

মাছাদের দাঁতের গোড়া ফাঁক হওয়াতে দাঁত সর্বদা কন কন করে, তাছাদের পক্ষে একটু খানি খয়ের দাঁতের গোড়ার ফাঁকের মধ্যে কিছুকণ রাখিলে যন্ত্রণার লাঘব হয়।

স্তন-বোটে ঘা হইলে খয়ের জলে সর্বদা স্তনবোর্ট ধোয়া বিধেয়।

১৭। গর্জন তৈল—ইহা কুষ্ঠ রোগের প্রধান ঔষধ। ঘলিয়া এখন পরিগণিত হইতেছে। ইহার মন্দম প্রাতি দিন দুই তিনবার করিয়া কুষ্ঠের খায়ে উপর ও মমস্ত শরীতে মাশিস করিতে হইবে। গর্জন তৈল এক ভাগ ও চুণের জল তিন ভাগ একত্র মিশ্রিত করিয়া খানিকটা মাখনের সহিত মিশ্রিত করিলে মলম হইল এবং গর্জন তৈল ও চুণের পবিত্র জল সমান সমান ভাগ মিশ্রিত করিয়া তাহার ৫ ফোঁটা করিয়া প্রাতিদিন ২। ৩ বার সেবন বিধেয়।

পুরাতন ধাতের পীড়াতে যখন কেবল পুঁথি মাত্র পড়ে, তখন ১০। ১২ ফোঁটা মাত্রায় সেবনে উপকার দর্শে।

১৮। গোল মরিচ—শর্দী হেতু স্বর ভঙ্গ হইলে গরম ঘিয়ে খানিকটা গোল মরিচ গুঁড়া মিশাইয়া সেবন করিলে সহজে স্বর ভঙ্গ আরাম হয়।

অর্শ রোগীর পক্ষে ৩। ৪ টা গোল মরিচ একটু মধুর সহিত মাড়িয়া অর্শের খনির মুখে লাগাইয়া দিলে যন্ত্রণা ক্রমে দূর হয়।

অজীর্ণে ৬। ৭ গোল মরিচ একটু লূনের সহিত খাইলে অজীর্ণতা দোষ চলিয়া যায়।

২০। গুলঞ্চা—পুরাতন পালাজ্বর ও শারীরিক দুর্বলতার হাত হইতে পরিজ্ঞান পাইবার পক্ষে ইহা সেবন একটী সহজ উপায়। আছটাক আন্দাজ গুলঞ্চা একপোয়া আন্দাজ ঠাণ্ডা জলে ৩৪ ঘণ্টা কাল ভিজাইয়া, পরে আছটাক করিয়া প্রাতিদিন ৩ বার সেবন ব্যবস্থা।

২১। চন্দন কাঠ—চন্দনের তেল পুরাতন ধাতের পীড়াতে এখন ব্যবহার হইতেছে। ১০।১২ ফোটা মাত্রায় প্রতিদিন ৩ বার করিয়া সেবন করিলে পুঁষ পড়া কমিয়া যায়।

২২। চাল—ভাতের মাড় একটু নেবু বা মিছিরি মিশ্রিত করিয়া তরুণ জ্বরে, বসন্ত রোগে ও ধাতের পীড়ার পক্ষে সেবনে উপকার আছে।

পোড়া ঘাঘের উপর চালের গুঁড়া ছড়াইয়া দিলে পোড়ার জ্বালা ও যন্ত্রণা অনেক নিবারণ হয়।

বাগী ও ফোড়ায় পিটুলির পুলটীস উপকারক ;

২৩। চালমেগরা—পূর্বে কুষ্ঠ রোগে ইহার তৈল ব্যবহার হইত ; এখন গজ্জনের খলম ব্যবহার হওয়া অবধি ইহার তেল কম ব্যবহার হইয়া থাকে।

লোনছা, ফুরকনা, চুলকনা ও পাচড়াতে এটা মালিস করিলে উপকার দর্শে।

২৪। চূণ—ভাল পরিষ্কার চূণের জল সর্ষদা বাড়ীতে রাখা উচিত।

শিশুদিগের হাঙ্গা হৃদ্যতোগার পীড়া হইলে একটু একটু চূণের জল খাওয়ান বিধেয়।

পোড়া ঘাঘে চূণের জল তিসির তেলের সহিত নিলাইয়া তুল্য করিয়া দিলে উপকার দর্শে।

বুকজ্বালাতে একটু একটু চূণের জল পান করা বিধেয়।

অজীর্ণে চূণের জল সেবন ব্যবস্থা।

অঙ্গের পীড়াতে চূণের জল একটু একটু ব্যবহার করিলে অঙ্গদমন থাকে।

বিষাক্ত হইলে চূণের জল সেবন ব্যবস্থা।

২৫। চিরেতা—জ্বরের পর শারীরিক দুর্বলতা, অজীর্ণতা ও ক্ষুধামান্দ্য দূর করিবার জন্য এই ঔষধটী ব্যবহার হয়। পালাজ্বরের পক্ষেও এটা কম উপকারী নহে।

গাত্রে ঢাকা ঢাকা ও ফুসকড়ী বাহির হইলে রক্ত পরিষ্কারের জন্য চিরেতা সেবন বিধেয়।

ধানিকটা চিরেতা জলে ভিজাইয়া প্রাতে ও সন্ধ্যায় আধছটাক করিয়া সেবন ব্যবস্থা।

২৬। জল—পানীয় জল পরিষ্কার হওয়া উচিত। জল পরিষ্কার করিবার আর একটি সহজ উপায় এই যে, একটি নির্মানী একটু খানি স্বপে অপরিষ্কার জলে মিশাইয়া দিলে অস্পষ্টকণ বাদেই জল পরিষ্কার হইয়া যায়।

জ্বর, বসন্ত ও ওলাউঠা রোগে রোগীর ইচ্ছাক্রমে ঠাণ্ডা জল পান করান বিধেয়।

মস্তক গরম হইলে মাথায় অনবরত ঠাণ্ডা জল ঢালিবে। ঠাণ্ডা জল মাথায় দেওয়ায় কোন রূপ অপকার না হইয়া উপকারই দর্শিয়া থাকে।

মূচ্ছা, শর্দী, গরমী ও দড়কা হইলে ঠাণ্ডা জলের ছিটে চপে, মুখে ও মাথায় দেওয়া বিধেয়।

সাপে কামড়াইলে মাথায় অনবরত ঠাণ্ডা জল ঢালা বাবস্থা।

কাটা স্থানের রক্তপাত বন্ধ করিতে হইলে তথায় ক্রমাগত জল দেওয়া বিধেয়।

জন্মের পূর্ব রক্তস্রাব বন্ধ করিতে হইলে তলই একমাত্র প্রধান উপায়।

স্রাব বন্ধ হইলে তলপেটে জলের পটি দন্ডনা রাখা বিধেয়।

প্রতিদিন ঠাণ্ডা জলে স্নান ও ঠাণ্ডা জল পান বিধেয়।

বসন্ত, হাম ও একেজুরি অবস্থাতে গরম জল দ্বারা মধ্যে মধ্যে গাছ ধৌত করা আবশ্যিক।

ঘা ও ক্ষতস্থান পরিষ্কার করিবার একমাত্র উপায় গরম জল। ইহাতে নিমের পাতা মিলাইলে আরও উপকার দর্শে।

শর্দী ও কাশীতে মাথাভার ও জ্বরভাব হইলে গরম জলের ভাবনা লওয়া ও গরম জলে পা ধোয়া বিশেষ উপকারী।

২৭। জ্বাশূল ও জৈত্র—প্রাচীন ঘা, বাহা সহজে আরাম হয় না, তাহাতে ইহার তেল সর্বদা লাগাইলে ক্রমে উপকার দর্শে।

২৮। ডালিম—উদরাময় ও আমাসয়ে ডালিমের ছাল বিশেষ উপকারী। একছটাক আন্দাজ ডালিমের ছাল আধসের আন্দাজ জলে ৫। ২০ মিনিট সিদ্ধ করিয়া, আধছটাক আন্দাজ প্রতিদিন ৩। ৪ বার সেবন করিয়া।

ডালিমের সিকড়ের ছাল কুমীর পক্ষে বিশেষ ঔষধ। একছটাক

আম্বাজ সিকড়ের ছাল, আধসের আম্বাজ গরম জলে খানিকক্ষণ সিদ্ধ করিয়া, প্রাতেঃ বালিশেটে একছটাক আম্বাজ সেবন করিয়া প্রত্যেক আধ-ঘণ্টা অন্তর পুনরায় সেবন ব্যবস্থা । এইরূপে ৩৪ বার সেবন করিয়া পরে আধছটাক আম্বাজ পরিষ্কার রেড়ীর তেলের জ্বোলপ লইলে প্রায় ১০।১২ ঘণ্টার মধ্যেই কুমী নষ্ট হইয়া যায় । যে গাছে মোটে ফুল ও ডালিম হয় না, সেই গাছের সিকড়ের ছাল অপেক্ষাকৃত উপকারী ।

২৯। চাঁড়স—ইহা সিদ্ধ করিয়া একটু চিনির সহিত খাইলে প্রস্রাব পরিষ্কার রাখে ।

শর্দী হেতু বরভঙ্গ হইলে ও গলা জ্বালা করিলে এবং কোষ্ঠবদ্ধ হইলে চাড়স সিদ্ধ করিয়া সেবন ব্যবস্থা ।

৩০। তাড়ি—ময়দার সহিত তাড়ি মিশাইয়া পুলটিস করিয়া পচা বা, পৃষ্ঠব্রণ, পুরাতন ঘায়ে লাগাইলে বিশেষ উপকার দর্শে ।

৩১। তামা—কোন বিষ বা বিষাক্ত দ্রব্য উদরস্থ হইলে তাহা উঠাইবার জন্য বমি করাইতে হইলে তামা বা পয়সা মুখে রাখা বিধেয় ।

ওলাউঠার সময় তামার পাত পেটে সর্বদা রাখা ব্যবস্থা ।

৩২। তারপিন তেল—বেদনাস্থানে তারপিন তেল মালিস করিয়া ফ্রান্সেল দ্বারা গরম জলের সেক দিলে বিশেষ উপকার দর্শে ।

কুমী নষ্ট করিবার জন্য রেড়ির তেলের সহিত ২।৩ ফোটা তারপিন তেল মিশাইয়া সেবন ব্যবস্থা ।

বাতের বেদনাতে কপূরের সহিত তারপিন তেল মিশাইয়া মালিস করিলে ক্রমে উপকার দর্শে ।

৩৩। তিলের তেল—পোড়া ঘায়ে অন্য তেল ব্যবহার নিষিদ্ধ । এই তেলই চূনের জলে মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করা বিধেয় ।

তিলের তেল মাথায় লাগাইলে মাথা ঠাণ্ডা থাকে ।

৩৪। তুতে—ছোট ছেলেদের উদরাময় বা আমাশয় হইলে এক মটর ভোর তুতে একটু মধুর সহিত মিশ্রিত করিয়া প্রতিদিন ৩ বার সেবন ব্যবস্থা ।

মুখে বা হইলে ৩ টা মটর প্রমাণ তুতে খানিকটা মধুর সহিত মাজিয়া ঘায়ে লাগান বিধেয় ।

শিশুদিগের চোখ উঠিয়া পূঁথ পড়িলে ১০ রতি প্রমাণ তুতে, আখ-
ছটাক প্রমাণ জলে মিশ্রিত করিয়া সেই জলে সর্বদা চোখ ধোয়া আবশ্যিক।

অতি পুরাতন যা, বাহা সহজে আরাম হয় না, তাহা তুতের জল দিয়া
সর্বদা ধুইলে ক্রমশঃ আরাম হইতে থাকে।

খানিকটা তুতে গুঁড়া করিয়া একটুখানি ঘূতের সহিত মিশ্রিত করিয়া
দাদের উপর নালিস করিলে উপকার দর্শে।

জৌকেকাটা হেতু মতপাত হইলে, কাতস্থানে একটু তুতে লাগাইয়া
দিলে রক্তপড়া শীঘ্রই বন্ধ হইয়া যায়।

আফিম, ধূতুরা, কুচলে, কাটবিম, সেন্টো প্রভৃতি দ্বারা বিষাক্ত হইলে,
তুতে খানিকটা খাইয়া বমি করা উচিত।

নূতন সংবাদ।

১। বরদার মহাবাজ মহলার
রাও শুইকুমার চেমিডেন্ট কর্ণেল
কেয়ারকে বিব খাওয়াইবার চেষ্টা
করেন বলিয়া তাঁহার নামে যে অভি-
যোগ হয়, তাহার বিচারার্থ বরদাতে
এক কমিসনর বসে। কলিকাতা হাই-
কোর্টের প্রধান বিচারপতি কাউচ
ইহার সভাপতি এবং সিল্কিয়ার মহা-
রাজ, জয়পুরের মহারাজ, সার দিন-
করাও, কর্ণেল মিড এবং ফিলিপ
মলবিল সভা নিযুক্ত হন। ২৩ এ-
কত্রয়ারি হইতে ১৮ ই মার্চ পর্য্যন্ত
এই কমিসনের কার্য চলিয়াছিল।
শুইকুমারের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য গ্রহণার্থ
৭ দিন যায়। কিন্তু সাক্ষীদিগের
পক্ষের মধ্যে অনেক গোলযোগ

প্রকাশ পায়। বিলাতের সুপ্রসিদ্ধ
কৌশলী সারজিয়ান্ট বালেটাইন
শুইকুমারের পক্ষে সওয়াল জবাব
করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি জেরা
করিয়া সাক্ষীদিগের মিথ্যা কথা ও
গোপনীয় ভাব সকল বিলক্ষণ বাহির
করিয়া দিয়াছেন। তিনি এক প্রকার
প্রমাণ করিয়াছেন, শুইকুমার নি-
র্দোষী এবং কর্ণেল কেয়ার ও বো-
ম্বাই পুলিশ বড় বড় করিয়া এই
গোলযোগ বাঁধায়। কমিসনদিগের
মত এখনো প্রকাশ পায় নাই, কিন্তু
যে রূপ শুনা যাইতেছে, তাহাতে
তাঁহাদিগের অধিকাংশের মতে ম-
হলার রাও বোষী নন। লর্ড নর্থ-
ব্রুক ও উপরিস্থ কর্তৃপক্ষ এখন
কি রূপ বিচার করেন। আমরা দে-
খিতেছি বিলাতের প্রধান প্রধান পাত্র

সকল লর্ড নর্থব্রকের কার্য প্রণালীর ঘোষ দিতেছেন। ভূত্বের বিষয় এবার লর্ড সাহেবের নামে কিছু অংশ রটিল।

২। আমরা দেখিয়া পরমাক্লান্ত হইলাম, আশামীদিগের দুর্ভাগ্য অশ্রমী বৈশাখ হইতে আশান প্রবেশে বামাবেধিনী সভা নামে একটা সভা সংস্থাপিত হইবে। ঐতিহাসিকের গৌরবের তাকাত বিস্তারিত অনুবাদ করিয়া দিলাম:—

“আশাম বামাবেধিনী সভা।

আশামী বৈশাখ মাস হইতে উপরি উক্ত নামে একটা সভা সংস্থাপিত হইবে। আশামবাসিনী প্রায় সমস্তের মধ্যে আশি প্রচাণ করা ইচ্ছা উদ্দেশ্য। সভার নিয়োগিত বিশুদ্ধ চরিত্র, ভদ্র বংশ জাত এবং গোষ্ঠীক এজেন্ট সকলের দ্বারা অভ্যুপগম আশামী মহিলাদিগকে বৎসর বৎসর এক একবার পরীক্ষা করিয়া পুস্তকাদি পুস্তকাদি দেওয়া দাখিলে এবং জীলোকের উপযোগী বিষয় সকল চলিত আশামী ভাষাতে লিখিয়া “বামাবেধিনী” নামে মাসিক পত্র যোগে প্রকাশ পূর্বক সম্বাসাধো জীলিফার সাহায্য চেষ্টা করা যাইবে। আশা করি আশামবাসী

বাবতীয় কৃতবিদ্যা এবং দেশহিতৈষী মহোদয়গণ বামাবেধিনী সভার সভ্য প্রেরিত হইয়া কোন কার্যভার গ্রহণ পূর্বক আশাদিগের উৎসাহ বর্জন করিবেন।

বিশ্বনাথ আসাম } এল, কে, দাস
এবং কোম্পানি

৩। পার্টিবান্ধন শ্রমিয়া অবশ্যই আশামিগে হইবেন, সে বৎসর সভ্য কার্য সমগ্র পুর চিঠিক অব এডিনবার্গ পারদর্শন দর্শন করিয়া যিনি যেন, আশামী শীতকালে তাঁহা যের পুর বুঝিয়া প্রিয় জ্ঞান প্রদান। এদেশ ভ্রমণ করিয়া আসিবেন। তাবতজ্ঞানগণ কে প্রকৃত জ্ঞান প্রাপ্তি সম্মান প্রদর্শন দিলে হইবেন না। যুবরাজ ইতিহাস জাপান ও অস্ট্রেলিয়া হইয়া প্রতিযুক্তন, তাঁহাকে প্রায় প্রায় ২০ কোটি টাকা সুযোগ্য হইতে হয়। তাঁহার নিজ পরিবারের একটা কলিকাতা এখানে দেওয়া হইতেছে:—

যুবরাজের নাম—শ্রীল শ্রীযুক্ত আশা বার্ট এডওয়ার্ড প্রিন্স অব ওয়েলস

জন্ম ৯ ই মবেধর ১৮৪১।

তাঁহার পত্নী দেবীকাকী রাজক

শ্রীমতী আলেকজান্দ্রা মেরি জুলিয়া ।

বিবাহ ১০ই মার্চ ১৮৬৩ ।

সন্তান সন্ততি ।

প্রিন্স এলবার্ট বিক্টর খৃষ্টিয়ান এড-
ওয়ার্ড জন্ম ৮ই জানুয়ারি ১৮৬৪ ।

প্রিন্স জর্জ ফেডারিক অর্গেট জাল-
বার্ট জন্ম ৩রা জুন ১৮৬৫ ।

প্রিন্সেস লুই বিক্টোরিয়া আলেকজান্দ্রা
ডগমার জন্ম ২০এ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৭ ।

প্রিন্সেস বিক্টোরিয়া আলেকজান্দ্রা
অল্গা মেরি জন্ম ৬ই জুলাই ১৮৬৮ ।

প্রিন্সেস মড শার্লোট মেরি বিক্টো-
রিয়া জন্ম ২৬এ নবেম্বর ১৮৬৯ ।

৪। কলিকাতা হিন্দু মহিলা
বিদ্যালয়ের সংস্থাপিকা শ্রীমতী
কুমারী আফ্রয়েডের শুভ বিবাহ উপ-
স্থিত । তিনি বাকরগঞ্জের কলেक्टर
ও মাজিস্ট্রেট বিবরেজ সাহেবকে
পতিত্ব মনোনীত করিয়াছেন । বিব-
রেজ সাহেবও এ দেশীয় মহিলা-
গণের বিদ্যা শিক্ষার একজন উৎসা-
হব্রতা । যোগ্যে যোগ্যে মিলন হই-
তেছে, আমরা জগতের নিকট ইহা-
দিগের কল্যাণ প্রার্থনা করিতেছি ।

৫। সম্প্রতি হাজিমর্দান ও
মুনী খাঁ নামে দুইজন পাঠান
সম্মেলিয়া দ্বীপ হইতে এমিলিয়া
দ্বীপে ও করোলিন দ্বীপে নারী

দুটী ইংরাজ রমণীকে বিবাহ করিয়া
ভারতবর্ষে আনেন । দুটী স্ত্রীলো-
কই পূর্ণযৌবনা ও পরম সুন্দরী ।
পাঠানদের দেশ ইংরাজ রাজ্যের
বহির্ভূত তাহারা জানিত না, করা-
চিতে আসিয়া এই কথা শুনিয়া আর
অধিক দূরে যাইতে অস্বীকার করে ।
ইংরাজ পুলিশ এই বিবী ও পাঠান-
দিগকে ধৃত করে । শেষে বোম্বাইয়ে
বিচার হইয়া ইংরাজ রমণীদ্বয়কে
গবর্ণমেন্ট আশ্রয়ে রাখা হইয়াছে
এবং পাঠানদিগকে তাড়াইয়া দেওয়া
হইয়াছে । পাঠানেরা দেখা করিতে
চাহিলেও তাহারা একবার স্ত্রীদিগের
সহিত সাক্ষাৎ করিতে পায় নাই ।
এরূপ কার্য্য কতদূর ন্যায়সঙ্গত
আমরা বলিতে পারি না ।

৬। লর্ড নর্থব্রুক দলবল লইয়া
সিমলায় গমন করিয়াছেন । তিনি
পথে দিল্লীতে মহা সমারোহ করিয়া
একটী দরবার করেন, পঞ্জাবের
সকল রাজা ও সর্দার তথায় উপ-
স্থিত ছিলেন ।

৭। ব্রহ্মরাজের সহিত রাজ্যের
সীমা লইয়া ইংরেজ গবর্ণমেন্টের
বিবাদ হইয়াছে, শীঘ্র একটী বৃহৎ
বাণিজ্যিক সম্মেলন ।

৮। নাগা নামক অসভ্য জাতির

দেশ জরিপ করিবার জন্য কয়েকজন ইংরাজ সিপাহী পাহারা লইয়া গিয়াছিলেন, নাগারা তাহাদের ৮০ জনকে হত ও ৫১ জনকে আহত করে। ইহাতে কয়েক দল সৈন্য নাগা দেশে গিয়া তাহাদিগের গ্রাম দাহ প্রভৃতি করিয়া আসিয়াছে।

২। আমরা অবগত হইলাম, কলিকাতার কয়েকটি বিবী বেশ্যা-দিগকে সন্মুক্ত ও সুশিক্ষিত করিবার জন্য তাহাদিগের বাটীতে গমন করিতেছেন। পতিতা রমণীগণের কল্যাণার্থ যাহারা এরূপ উদ্যোগী হইয়াছেন, তাহারা আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতার পাত্র।

১০। মাদ্রাজের গবর্ণরের পত্নী লেডী হোবার্ট তৎপ্রদেশে জীশিকার উন্নতির জন্য যেরূপ চেষ্টা করিতেছেন, তাহার বিশেষ প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারা যায় না।

সম্প্রতি তাহার যত্নে মুসলমান অস্ত্র-পুর জীশিকার জন্য একটি বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে। দুইটি জীলোক ইহার শিক্ষাকার্য পরিদর্শন জন্য নিযুক্ত হইয়াছেন। এতৎসংক্রান্ত একটি বোর্ডিঙ স্কুল স্থাপনের প্রস্তাব হইতেছে।

১১। গত ২০^শ এ মার্চ শনিবার চোরবাগান বালিকা বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ হইয়া গিয়াছে। বিবী ফিয়ার সহস্বে পারিতোষিক দান করেন, ফিয়ার সাহেব একটি স্মরণ বক্তৃতা করেন।

১২। স্টেটসম্যানের পারিসংবাদদাতা বলেন মৃত্যু যত্নে জী প্রিণ্টার নিযুক্ত হওয়া হুতন কথনয়। ১৭৯৪ অব্দে দেলতুফা নারি জনৈক মহিলা একটি মৃত্যুযন্ত্র স্থাপন করেন। তথায় কম্পোজিটা প্রভৃতি সকলেই জীলোক ছিল।

বামাগণের রচনা ।

স্তোত্র ।

কোথা হে জগত নাথ, তব পদে প্রনিপাত,

করিছে এ জ্ঞানহীন জন ।

তব পদ পূজিবারে, ইচ্ছা করি বারে বারে,

পাপাশয়ে করেছে বারণ ॥

ক্ষীণ বল ক্ষীণ জ্ঞান, কেমনে পাইব জ্ঞান,
 পাপ বৃদ্ধি হয় দিনে দিনে ।
 কোথাহে অনন্ত প্রভু, জ্ঞান কর মোরে বিভূ,
 তাজ না হে মূঢ় গতিহীনে ॥
 দুরন্ত রিপুর হাতে, রক্ষহে জগত পাতে,
 কুমাশারে করহে সংহার !
 নাশিয়ে প্রবল অরি, পাণীয়ে নিস্তার করি,
 পথ দাও শাস্তি পাইবার ॥
 তব পদাৰ্চনা তরে, যে বল আছে এ নরে,
 সেবন হে অতি ক্ষীণ বল ।
 তাহে আসি রিপুগণ, স্বকাৰ্য্য করে সাধন,
 কুপ্রবৃত্তি করয়ে প্রবল ॥
 দয়ার সাগর জানি, এই চাই শুধমনি,
 রিপু যেন না হয় প্রবল ।
 ইচ্ছা করি যেই দিকে, ধায় মন সেই দিকে,
 করিবারে পরের মঙ্গল ॥
 তব অমুগ্রহ পেয়ে, কুতূহলী নরচয়ে,
 দেখে তব বিখের রচন ।
 আঁধি ফেরে যেই দিকে, সুধাইছে সেই দিকে,
 বিশ্বপতি করিতে পূজন ॥
 বিচিত্রিত ধরাধাম, গাইতেছে তব নাম,
 তি আশ্চর্য্য যাই বলিহারি ।
 চিত্ত হয় হে পবিত্র, হেরিলে তোমার চিত্র,
 বিচিত্রিত ফল ফুল সারী ॥
 নত হয়ে ফল ভরে, যেন তক পূজা করে,
 যেবা তারে করেছে স্মরণ ।
 কভু নহে অস্বীকার, পালিতে আজ্ঞার ভার,
 নাহি জানে নিজের কারণ ॥

উজ্জ্বল গগনে যারা, পরিচয় দেয় তারা,
হয় তারা তারা নামে খ্যাত ।
প্রকাশি স্বভাবোপরে, উজ্জ্বল স্বর্ণ অক্ষরে,
তব নামে হইয়ে অঙ্কিত ॥

নিশির প্রাকাল ভাগে, সূর্য্য অস্তাচল আগে,
মেঘ জালে মণ্ডিত হইলে ।
বোধ হয় সে কিরণে, বলিতেছে বরষণে
কর্গদ্বার দেখহ সকলে ॥

দিবা ভাগ করি শেষ, সূক্তান্ত করিতে শেষ
নিশানাথ হইয়ে উদ্ভিত ।
অমোর সূক্তান্ত কথা, পুনরায় কহে ভণা,
হই মোরা ঈশ্বর রচিত ॥

স্বভাবেন্তে তব নাম, গাইতেছে অবিশ্রাম,
মন মুগ্ধ সেই নাম গানে ।
সে নাম স্মরণ নিতে, বঞ্চিত হয়েছি চিতে,
বিপুগণ প্রবল কারণে ॥

ওহে প্রভু দয়াময় অধমে হও সদয়,
মন যেন থাকে তব পদে ।
তব নামে উৎসাহিত, হয় যেন মমচিত,
সমভাবে বিপদে সম্পদে ॥

জগদ্বলবাসিনী
হিন্দুমহিলা ।

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ।

(২৯৬ পৃষ্ঠার পর)

তুমি ওহে বিশ্বনাথ বিশ্বের আধার ।
আমি কি বলিব নাথ মহিমা তোমার ।
তুমি হে ককণাময় জগতের পতি ।
ত্রিলোক পালন কর্তা ত্রিলোকের গতি ॥

তাহে প্রভু রূপাময় জগতের স্বামী ।
 তোমার মহিমা নাথ কি বলিব আমি ॥
 মূঢ়মতি নারী জাতি বিদ্যালোকে হীনা ।
 সহজে দুর্বল মন, অজ্ঞানে প্রবীণা ॥
 ইচ্ছাময় তব ইচ্ছা কে জানে কেমন ।
 ইচ্ছায় করেছ এই জগৎ সৃজন ॥
 নামা দিকে নানা স্রবা সৃজিয়াছ তুমি ।
 কি সাধা হইবে, পিতঃ ! বর্ণিতাহা আমি ॥
 কানন নগর আর অট্টালিকা ময় ।
 চতুর্দিকে সৃজিয়াছ কিবা পুষ্পচয় ॥
 গগণের শোভা মরি কিবা মনোহর ।
 তাহে কিবা শোভিতেছে পূর্ণ শশধর ॥
 চারি দিকে উজলিছে যত তারাগণ ।
 মধ্য স্থলে নিশাকর করিছে শোভন ॥
 মরি কিবা কাননেতে শোভে বৃক্ষগণ ।
 আহা কিবা সরোবর আছে সুশোভন ॥
 কত পক্ষীগণ স্থখে বসি লাধোপরে ।
 গাইছে মধুর গীত মনোহর সুরে ॥
 মন্দ মন্দ বহিতেছে মলয় পবন ।
 সেবনে অক্ষুন্ন হয় মানবের মন ॥
 যে দিকে ফিরাই আঁখি দেখি চমৎকার ।
 মহিমা প্রচারে রত সকল সংসার ॥
 তোমার মহিমা নাথ কি বর্ণিতে পারি ।
 একেত অজ্ঞান তাহে পরবশ নারী ॥
 বার বার নমস্কার করি হে তোমায় ।
 অজ্ঞান কন্যাকে রূপা কর হরাময় ॥

অট্টালিকা বঙ্গমহিলা

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE BAMABODHINI PATRIKA.

ধন্যাত্ম্যং পালনীয়া শিল্পশাণ্ডাণ্যনিত্যনতঃ ।

১৪০ সংখ্যা { চৈত্র বঙ্গাব্দ ১২৮১ } ১০ ম ভাগ

ওয়ারিংটন ও তাহার মাতা ।

‘মাতৃ দোষে শিশু নষ্ট’ এই কথা এদেশে সকলেই বলিয়া থাকে এবং তাহার দৃষ্টান্তও সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু মাতৃ গুণে যে শিশু ভাল হয়, এ কথা কি সত্য নয় ? আমেরিকের দেশের মাতার বিদ্যাবতী নহেন এই জন্য তাঁহাদিগের তত সখ্যাপ্তি প্রচার হয় না, সভ্যদেশে মাতার গুণে কত সম্মান স্থবিখ্যাত হইয়াছে, তাহার রাশি রাশি দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় । গ্রোকাইদিগের মাতা কর্ণেলিয়াব গুণে তাঁহার সম্মান দ্বয় রোমের দুইটী প্রধান রাজ্য হন, মাতার গুণে ইংলণ্ডের আলফ্রেড বিদ্যা শিক্ষা করিয়া একজন অত্যাশ্চর্য্য রাজা হন এবং মার উইলিয়ম জোস অসাধারণ বিদ্যাভুগী হইয়া দেশ বিদেশে খ্যাতি লাভ করেন, বামাবোধিনীর পার্ঠিকাগণ ইহা অবগত আছেন । এতলে আমরা আর একটী অসাধারণ লোকের কথা বলিব, মাতার গুণে ও শিক্ষাতে তিনি কতদূর অশিক্ষিত ও উৎকৃষ্ট গুণে ভূষিত হইয়াছিলেন, পার্ঠিকাগণ দেখিয়া আশ্চর্য্য হইবেন ।

আমরা যে ব্যক্তির উল্লেখ করিলাম, ইহার নাম ওয়ারিংটন । পার্ঠিকাগণ আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের কথা শুনিয়াছেন, ইহা সভ্যতা অংশে এখন পৃথিবীর কোন দেশ অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে । এই দেশ ইংরাজদিগের একটী উপনিবেশ এবং এক সময় ইংরেজদিগের অধীন ছিল । কিন্তু ইংলণ্ডীয় গবর্নমেন্ট ইহার উপর অত্যাচার করিতে ইহা ইংলণ্ডের সহিত যোড় কর যুক্ত করে এবং অবশেষে জয়ী হইয়া স্বাধীন হয় । আমেরিকার এই

সৌভাগ্যের মূল জর্জ ওয়াশিংটন। তাঁহার জীবন চরিত লেখক তাঁহার জন্ম বর্ণনা স্থলে লিখিয়াছেন, "First in war, first in peace and first in the hearts of his countrymen." তিনি যুদ্ধে সর্ব প্রথম শান্তিতে সর্ব প্রথম এবং দেশীয় লোকদিগের সর্বপক্ষে প্রিয়তম ছিলেন এবং মহাত্মার জননী অবশ্য রত্নগর্ভা বলিয়া আখ্যাত হইতে পারেন; কিন্তু এই রত্ন যে সেই জননীর চতু দ্বারা প্রসূত, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে। ওয়াশিংটনের মাতা অতি গুণবতী ও ধর্মপরায়া রমণী ছিলেন। তাঁহার স্বামী যখন মৃত্যু হয়, সন্তানেরা অত্যন্ত শিশু ছিন, তিনি একাকিনী তাঁহার দিগের সুশিক্ষা বিধান করেন। তিনি ওয়াশিংটনকে ক্রমশ শিক্ষা প্রণালী দ্বারা এত বড় বিখ্যাত করিয়া তুলিয়াছিলেন, এই প্রশংসা জিজ্ঞাসা করা হইলে বলিলেন "আমি তাহাকে কেবল বশ্যতা, শ্রমশীলতা এবং সত্যনিষ্ঠা শিক্ষা দিয়াছিলাম।" এই সামান্য নীতিত্রয় বাল্যকাল হইতে তাঁহার চরিত্রের সহিত সংমিশ্রিত হইয়া তাঁহার এরূপ ভাবী মহত্ব সম্পাদন করিয়াছিল।

বাল্যকাল হইতে তাঁহার মাতা তাঁহাকে সকল কথা ঠিক করিয়া বর্ণন করিতে অভ্যাস করান। তিনি যদি কোন বিষয়ে কোন দোষ বা ত্রুটি করিতেন, অসঙ্কোচে তাহা বলিতেন। এই কারণে তাঁহার হৃদয় এত সরল হয় এবং অনেক চাতুরীর প্রতি তিনি এত ঘৃণা করিতেন। বাল্যকালে এ ব সময় অসাবধান হইয়া তিনি একটী মহা অনিষ্ট করিয়া ফেলিয়াছিলেন। সে রূপ স্থলে কোন বালকই আত্মদোষ গোপন না করিয়া থাকিতে পারে না। কিন্তু তিনি মাতার নিকটে আসিয়া সরলভাবে আপনার দোষ স্বীকার করিলেন। মাতা সন্তোষমনে গদ্যদ্বয় বচনে বলিলেন "আমার পুত্র যে এ ক্ষতি করিয়াছে তাহাতে দুঃখ নাই, সে যে মিথ্যা দোষে দূষিত হয় নাই" এই আমার ধার পর নাই আনন্দের বিষয়।" এ দেশের কয়জন মাতা সত্য নিষ্ঠার এরূপ সম্বাদর করিতে জানেন?

ভোগ বিলাস বা আদর পাইয়া সন্তান অকর্মণ্য হইয়া না যায়, অজ্ঞান তিনি সর্বত্র সতর্ক ছিলেন। তিনি সন্তানকে প্রতুর্বে উত্তিতে অভ্যাস করান, কখন তাহাকে অলস হইয়া বসিয়া থাকিতে দিতেন না। যদি

সন্তানেরা সেক্ষণ পরিভ্রমকে অত্যন্ত কঠোর বলিয়া তাহা স্বীকার করিতে চান না, তিনি সময় ২ তাহাতে নিযুক্ত হইতেন এবং এইরূপে শরীরকে দৃঢ় ও কষ্টমহিষ্ণু করিতেন। বাল্যকাল অবধি তিনি সময়ের প্রতি সদ্যবহারের যে নিয়ম শিক্ষা করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে রাজ্যের দুর্বল কার্যভার তাহার ক্ষুদ্র পতিত হইলে তাহা তাহার পক্ষে অত্যন্ত উপকারী হইয়াছিল। এই সময় তিনি ঘাঁহাদিগের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন, তাহার বলেন “ওয়ারিংটনকে কখন বাস্তব হইতে দেখি নাই। তিনি সময়ের এরূপ সুব্যবস্থা করিতেন, যেমতান্ত একতর ও কোলাহল পূর্ণ কার্যের মধ্যে ক্ষুদ্রতম কার্য সকলও ধীরভাবে সম্পন্ন করিতে পারিতেন।” তাহার মাতার উপদেশানুসারে চানয়। তিনি এই প্রকার উপকার লাভ করিয়াছিলেন। শৈশবকালে তিনি প্রসন্নমনে এবং দৃঢ়রূপে মাতার আজ্ঞা পালন করিতেন এবং প্রোঢ়াবস্থায় মাতার সামান্য ইচ্ছাও তিনি রাজবিধি স্বপ্ন মান্য করিতেন।

আমেরিকায় শান্তি ও স্বাধীনতা নষ্টাপিত হইলে ওয়ারিংটন মাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে আসিলেন। স্বদেশের হিতব্রতে নিযুক্ত হইয়া তিনি ৮ বৎসরকাল গৃহ বহির্ভূত হইয়া অবিশ্রান্ত পরিভ্রমে ব্যাপ্ত ছিলেন, এখন জয়যুক্ত মস্তকে পরিধান করিয়া তাহার মাতার চরণে তাহা স্থাপন করিতে আসিলেন। তাহার মাতা যে তাহার সকল সিদ্ধি লাভের মূল কারণ, ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে তিনি এখন বিস্মৃত হন নাই।

ওয়ারিংটনের জননী যত দিন জীবিত ছিলেন, ততদিন সর্বসাধারণের আস্থা ও আদরের পাত্রী ছিলেন। ২০ বৎসর বয়সে বিধব স্টেফটিক হইয়া তাহার হত্যা হয়। এই সময় তাহার কষ্ট যন্ত্রণার লাঘব করিবার জন্য ওয়ারিংটন তাহার কাছছাড়া হন নাই এবং ভক্তিমান পুত্র জননীর যতদূর সেবা শুভক্ষা করেন তিনি তাহার কিছুমাত্র ত্রুটি করেন নাই।

“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বস্তুকরা পুণ্যবতী চ তেন।” ওয়ারিংটনের ন্যায় পুত্র দ্বারা কুল পবিত্র, জননী কৃতার্থা এবং পৃথিবীও পুণ্যবতী হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সকল আনন্দের কারণমূল ওয়ারিংটনের জননীর গুণ। ওয়ারিংটন সর্বদাই বলিতেন “মাতার আজ্ঞা বহন করিতে শিখিয়া আমি অন্যের উপর কর্তৃত্ব করিতে শিখিয়াছি।” জননী

গচ্ছতি। ও বুদ্ধিমতী হন ও সম্ভ্রান্তকে ক্রমে পালন করিতে হয় যদি জানেন, দেশের যে কত কল্যাণ সাধন করিতে পারেন, বলিয়া শেষ করা যায় না। তবে এদেশের জননীগণ ওয়াশিংটনের জননীর ন্যায় সমুদ্রে ভ্রমিত হইবেন এবং তাঁহার ন্যায় সম্ভ্রান্তকে শিক্ষিত করিয়া ভারত মাতার মুখ উজ্জ্বল করিবেন ?

হিন্দু বিবাহ পদ্ধতি।

[৩০৬ পৃষ্ঠার পর।]

পর দিন অধিবাস। এই দিনেও পূর্ব দিনের মত মধ্যাহ্নে জীলোক-দিগকে ও সায়াহ্নে পুরুষদিগকে উত্তমরূপে ভোজন ও জলপান করাইতে হয়। বিবাহ দিবসের বিলম্ব অনুসারে অধিবাস কখন ২ গাত্রহরিজ্ঞার দুই তিন দিন পরে স্থির হইয়া থাকে। এই দিন সন্ধ্যাকালে একটি ক্ষুদ্র বর্গাকার মাকাটা পুকুর খনন করা হয়, উহার চারি কোণে চারিটি কদলী রক্ষ ও মধ্যস্থলে একখানা শীল পাতা হয়। পরে পাঁচটি আয়ত বরঙালা লইয়া স্ত্রী আচার ও বরণ করেন। বরের বাটীতে বরকে ও কন্যার বাটীতে কন্যাকে এইরূপে বরণ করা হয়।

পর দিন বিবাহের দিন। এই দিন প্রাতে বর ও কন্যা কর্তা উভয়েই পূর্ব পুরুষদিগের আদ্য করেন। আদ্য সমাপনান্তে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া হরি-দ্রাতে সিন্ধু স্নাতা ও কয়েক গাছি দুর্বার বরের দক্ষিণ হস্তে ও কন্যার বাম হস্তে বান্ধিয়া দিতে হয়। এই দিন মধ্যাহ্নে সকলকেই উত্তমরূপে ভোজন করাইতে হয়। বর ও কন্যাকে উপবাসী থাকিতে হয়। যদি সমস্ত দিবস উপবাস করিয়া না থাকিতে পারেন, তবে কিঞ্চিৎ দুগ্ধ ও মিষ্টান্ন আহার করিয়া থাকেন। সন্ধ্যার প্রাকালে বর ও কন্যা স্ব স্ব বাটীতে ফৌর হইয়া

ইহা কলিকাতার প্রথা ও নিকটে নিকটে বিবাহ হইলে এইরূপ প্রথা অবলম্বিত হয়। পল্লীগামে ও দূরে বিবাহ হইলে বরকে অবশ্যই অগ্রে সজ্জা করিয়া আসিতে হয়। বরবাত্রির সমারোহ ও অমৃতান ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপ হয়।

থাকেন। কৌর কার্ণা সমাধান হইলে তাহারা আঁকটা পুকুরে যাওয়া শীলার উপর দণ্ডায়মান হয়। পরে সাতটি আঘাতে বর ও কন্যা উভয়কে সাত বার বেঁচেন পূর্বক আনন্দসূচক উল্লুঙ্গনি করত তাহাদিগকে স্বরণ করেন। অনন্তর উভয়েই পট্ট বস্ত্র ও বেশ ভূষা দ্বারা সুসজ্জিত হন। বর সজ্জিত হইলে পাণি গ্রহণার্থ বহির্গত হন। বর ধনী হইলে চারি ঘোড়াকর শকটে অপোহন করিয়া অথবা চতুর্দোলে চাপিয়া গমন করেন ও তাহার সমভিষাচারে ইংরাজী বাদ্য, নহবৎ, কৃত্রিম ফটক, ময়ূবপঞ্জী ও পাহাড়, তক্তামামা নিশান, লণ্ঠন, খাসগেলাস ও আসানোটাধারী কতিপয় দ্বারবান প্রভৃতি বাজ আভূষঙ্গিক রেসালা গমন করে। অন্য বরষাত্র প্রায় সকলে গাড়ীতে গমন করেন। সামান্য অবস্থাপন্ন হইলে বর কেবল একখানি পাল্কি আরোহণে গমন করেন। বর কন্যার কটীর দ্বারে উপনীত হইলে কন্যাকর্তারা আসিয়া বর ও বরষাত্রদিগকে যত্ন ও সম্মান সহকারে অভ্যর্থনা করেন এবং বরের হস্ত ধারণ করিয়া লইয়া গিয়া উপযুক্ত আসনে বসান। এই সময়ে প্রতিবাসীরা আসিয়া ডেলা ভাঙ্গা বা গ্রামভেটী প্রার্থনা করে, যতক্ষণ পর্যন্ত না কিঞ্চিৎ অর্থ প্রাপ্ত হয় ততক্ষণ পোতাঘোণ করিতে থাকে, অর্থ পাইলেই নিরস্ত হয়। এই সময়ে ভাট ও ঘটকেরা আসিয়া বর কন্যার পূর্ব পুরুষদিগের নামাবলী ও কীর্তি ঘোষণা করিতে থাকে। অনন্তর সভাস্থ আহূত ব্যক্তিদ্বিগকে মালা, পান সুপারি ও চন্দন দ্বারা সন্মাননা করা হয়। পরে সময় সময় উপস্থিত হইলে কন্যাকর্তা সভাস্থ সকলের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক কন্যা সম্প্রদানে প্রবৃত্ত হন।

কন্যার পিতা বা দান কর্তা বরকে একখানি আমন প্রদান করেন। বর ঐ আমন গ্রহণ করিয়া একটী মন্ত্র পাঠ করেন। ইহার পর কন্যার পিতা বরকে একটী জলপূর্ণ পাত্র প্রদান করেন। বর ঐ পাত্রটী স্বহস্তে গ্রহণ পূর্বক পাত্রস্থ জলের ত্রিভুজ দৃষ্টি নিবেশন করিয়া একটী মন্ত্র পাঠ করেন (১)। তৎপরে বর হস্তে জল লইয়া উহা আপন বাম পদে

(১) সূত্রা যেমন অন্যান্য আলোকপ্রদ পদার্থ সকলের প্রভাভাস করেন, আমিও সেইরূপ আমার শত্রুদিগকে প্রভাহীন করি; আমি যে আমন দলিত করিতেছি উহা আমার অনিষ্টকারীর আদর্শ স্বরূপ।

নিক্ষেপ করিয়া একটী মস্ত্র পাঠ করেন (২)। ঐরূপ দক্ষিণ পদেও জল নিক্ষেপ করিয়া একটী মস্ত্র পাঠ করেন (৩)। তৎপরে বরকে একটী অর্থাৎ অর্থাৎ একখানি কুশীতে কিঞ্চিৎ জল, আতপ তণুল, তুর্কী ও পুষ্প ইরাধিয়া উহা প্রদত্ত হয়। বর উহা গ্রহণ পূর্বক একটী মস্ত্র পাঠ করিয়া স্বীয় স্নানকে স্পর্শ করেন। অনন্তর “আচমনের নিমিত্ত জল গ্রহণ কর” এই বলিয়া কন্যার পিতা বরকে জলপূর্ণ একটী পাত্র প্রদান করেন। বর উহা গ্রহণ করিয়া একটী মস্ত্র উচ্চারণ করেন (৪)। ইহার পর “মধু পূর্ব গ্রহণ কর” এই বলিয়া কন্যার পিতা বরকে মধুপূর্ণ অর্থাৎ দধি, ঘৃত, চিনি ও মধু সম্বলিত একটী বাটী প্রদান করেন। বর উহা গ্রহণ করিয়া ভূমিতে স্থাপন পূর্বক উহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একটী মস্ত্র উচ্চারণ করেন (৫)। তৎপরে তিনি উহা তিনবার আবাহন করিয়া একটী মস্ত্র উচ্চারণ করেন (৬)।

অনন্তর বরকে কন্যার অবস্থাহরুণ উপহার প্রদত্ত হয় এবং ঐ সময়ে কন্যা সম্প্রদান হয়। ঐ সম্প্রদানের বিবরণ এই। মধুপূর্ণ ভোজন সমাপ্ত হইলে পর, কন্যার দক্ষিণ হস্ত বরের দক্ষিণ হস্তের উপর স্থাপিত করা হয়, একটী স্রীলোক কিম্বা কন্যার তাই বা ভগ্নীপতি সম্পর্কীয় কোন লোক কুশ দ্বারা ঐ হস্তদ্বয় বন্ধন করেন, এবং ঐ সময়ে শঙ্খাদি মঙ্গল ধ্বনি হইতে থাকে। কন্যার পিতা সেই সময়ে এক পাত্র জল গ্রহণ করত, উহাতে তিল ও কুশ প্রদান পূর্বক “ও তৎসং” বলিয়া উহা বর ও কন্যার হস্তোপরি ঢালিয়া দেন। তৎপরে তিনি, বর, কন্যা ও তাহাদিগের পূর্ব পুরুষগণের নাম উচ্চারণ করিয়া একটী মস্ত্র পাঠ করেন (৭)। বর

-
- (২) আমি বাম পদ ধৌত করি এবং এই রাজ্যে স্বর্থ আনয়ন করি।
 (৩) আমি দক্ষিণ পদ ধৌত করি এবং এই রাজ্যে স্বর্থ আনয়ন করি।
 (৪) তুমি যশঃ স্বরূপ, আমাকে যশঃ প্রদান কর।
 (৫) তুমি যশোবন্ত; আমিও ঐরূপ হই।
 (৬) তুমি যশস্বীদিগের আহার, তুমি মনস্বীদিগের আহার, তুমি সূতগদিগের আহার, আমাকে সৌভাগ্য প্রদান কর।
 (৭) আমি ভোমার এই সবজ্ঞা সালঙ্কতা, ও প্রজাপতিরক্ষিতা কন্যাকে প্রদান করিলাম।

“স্বস্তি” এই বাক্য উচ্চারণ করেন। অনন্তর কন্যার পিতা বরকে এক খণ্ড সুবর্ণ প্রদান করিয়া একটী মন্ত্র উচ্চারণ করেন (৯)। বর “স্বস্তি” শব্দ উচ্চারণ ও একটি মন্ত্র (১০) পাঠ করেন।

অনন্তর কন্যার পিতা একটী মন্ত্র (১২) পাঠ করিয়া গাঁইটুড়া বাঁধিয়া দেন। এইরূপে সম্প্রদান কার্য সমাপ্ত হইলে বর ও কন্যা গার্জোস্থান করেন, এবং বাটীর মধ্যে গমন করিলে, সাতটী আয়ত স্ত্রী আসিয়া বরণ ও অন্যান্য স্ত্রী-আচার করেন। পরে বর ও কন্যা সদর বাটীতে প্রত্যাগমন করিলে বর একটী মন্ত্র (১৩) পাঠ করিয়া কন্যাকে সম্ভাষণ করেন এবং তিনি আর একটী মন্ত্র পাঠ করিয়া (১৪) কন্যাকে বস্ত্র পরিধান করান। বস্ত্র পরি-

(৯) আমি অদ্য মংকৃত এই দানের দক্ষিণা স্বরূপ তোমাকে এই সুবর্ণ প্রদান করিলাম।

(১০) তোমাকে কে প্রদান করিলেন? কাহাকেই বা প্রদান করিলেন? প্রণয় তোমাকে প্রদান করিয়াছেন; এবং প্রণয়কেই প্রদান করিয়াছেন। প্রণয় দাতা, প্রণয়ই গৃহীতা। প্রণয়! ইনি তোমারই হউন; আমি প্রণয়ের সঙ্গিত ইহাকে উপভোগ করিব।

(১২) তোমরা প্রণয় সম্পদ ও কর্তব্য কর্ম সংক্রান্ত সকল বিষয়ে ঐক-মত্য অবলম্বন কর।

(১৩) বায়ু, সূর্য্য, অগ্নি ও দেবতারা তোমার মন হইতে দুঃখ দূর করুন, এবং তোমার মন আমার প্রতি প্রধাবিত করুন। তুমি মূশীলা, নম্রা, পতিব্রতা, সৌভাগ্যশালিনী, সৌন্দর্য্যবতী, বীরপ্রসবিনী, ও প্রফুল্লচিত্তা হও এবং আমাদিগের বিপদ ও চতুষ্পদদিগকে সুখপ্রদান কর। তুমি এক জন্মে সোমের ভাৰ্য্যা ছিলে, তৎপরে এক গন্ধৰ্ব্ব তোমাকে বরণ করিয়াছিল; তৎপর জন্মে তুমি ব্রহ্মার রমণী হইয়াছিলে; এ জন্মে তুমি আমার সচধর্ম্মিণী হইলে। সোম তোমাকে গন্ধর্ব্বের হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন; গন্ধর্ব্ব ব্রহ্মার হস্তে এবং ব্রহ্মা তোমাকে আমার হস্তে প্রদান করিয়াছেন। তোমার সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মা আমাকে ধন ও পুত্রও প্রদান করিয়াছেন। তুমি সৌভাগ্যের প্রসূতি স্বরূপ, তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিও না।

(১৪) যে সকল দয়ালু জীলোক এই বস্ত্রের সূতা প্রস্তুত ও এই

ধান সম্পন্ন হইলে বর কন্যাকে অগ্নির নিকটে লইয়া যান ও একটি মন্ত্র পাঠ করেন (১৫)। তৎপরে কন্যা অগ্নির পশ্চিম দিকে গমন করিয়া তৃণ নির্মিত ও রেশমে আবৃত একখান আসনের নিকটে গমন পূর্বক একটি মন্ত্র পাঠ করেন (১৬)। পরে কন্যা ঐ আসনের ধারে বসিলে বর কন্যাকে একটি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া অগ্নিতে ছয় বার হবিঃ প্রদান করেন। কন্যাও সেই সময়ে বরের স্কন্ধদেশে আপন দক্ষিণ হস্ত সংলগ্ন করিয়া রাখেন (১৭)।

অনন্তর বর স্বর্গ, মর্ত ও পাতাল এই ত্রিভুবনের নাম স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উচ্চারণ করিয়া তিন বার, উর্হাদের সকলের নাম এক সঙ্গে উচ্চারণ করিয়া একবার, এবং চন্দ্র ও অগ্নির নাম উল্লেখ করিয়া চারি পাঁচ বার আহুতি প্রদান করেন। পরে বর ও কন্যা গাত্রোথান করেন এবং বর কন্যার পশ্চাৎ দিক দিয়া বাম পার্শ্ব হইতে দক্ষিণ পার্শ্বে গমন পূর্বক উত্তরাভিমুখে তদীয় হস্তযুগল অঙ্গুলিবদ্ধ করিয়া দেন। তৎপরে ঐ ও শমীপত্র উত্তোলিত ও একখানি শিল কন্যার সম্মুখে স্থাপিত হয়। কন্যা ঐ প্রস্তরের উপর আপন দক্ষিণ পদ স্থাপন করে, এবং বর একটি মন্ত্র পাঠ বঙ্গ বয়ন করিয়াছেন, তাঁহারা তোমাকে বৃদ্ধাবস্থা পর্য্যন্ত বঙ্গ পরিধান করান। হে আয়ুর্য়তি! তুমি এই বঙ্গ পরিধান কর।

(১৫) সোম তোমাকে গন্ধর্ব্বের হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন, গন্ধর্ব্ব আদিত্যের হস্তে, আদিত্য অগ্নির হস্তে, এবং অগ্নি তোমাকে ধন পুত্র সম্বলিত, আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন।

(১৬) যে পথ দ্বারা আমি সুখবহা, অহিংসিতা, অমঙ্গলশূন্য হইয়া দ্বারীর সদনে যাইতে পারিব, তিনি আমাকে সেই পথ প্রদান করুন।

(১৭) (ক) অগ্নি আগমন করিয়া ইহার ভাবি সন্তাতিকে মৃত্যু মুখ হইতে রক্ষা করুন, জলপতি বকণ এই করুন, যেন ইহাকে সন্ততিগণের প্রসূত নিবন্ধন কষ্ট পাইতে না হয়।

(খ) গার্হপত্য অগ্নি ইহাকে রক্ষা করুন; তিনি ইহার সন্ততিগণকে দীর্ঘায়ু করুন; ইনি যেন কখন বিধবা না হন; ইনি যেন সন্তান রাখিয়া সন্তিতে পারেন; এবং পুত্র সন্তান প্রসবের আনন্দ অকৃত্রিম করিতে পারেন।

মেন (১৮)। পরে কন্যার অন্ত্রনিতে বর এক কুশী দ্রুত ঢালিয়া দেন; পর একজন ঐ অন্ত্রের উপরে পূর্বোক্ত ঔষে ও শয়ীপত্র তুলি প্রদান করে; তাহার উপরে আবও দুই কুশী দ্রুত প্রদান হয়, কন্যা ঐ সমুদায় দ্রুতে নিষ্ক্ষেপ করে। ঐ সময়ে একটি মন্ত্র পাঠিত হয় (১৯)। তার পর বর একটি মন্ত্র (২০) বলিতে বলিতে অগ্নি প্রদক্ষিণ করেন কন্যা তোহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে থাকে। এইরূপে আর দুই পাঁচ দ্বার অগ্নিতে ঔষ প্রভৃতি দিক্ষিণ হয়। উহার পর বর কর্তৃক পাত্রে দুই কুশী দ্রুত ঢালিয়া উহার ঔষ অগ্নিতে নিষ্ক্ষেপ করেন একটি মন্ত্র প্রদান। (২১)

অনন্তর কন্যার বাপের গমন। ইহা বিবাহ রীতির মধ্যে সর্ব প্রধান। ইহা সম্পাদিত হইলেই বিবাহ সম্পূর্ণ হইয়া থাকে। বর কন্যাকে ক্রমে ক্রমে মঙ্গলময় এক একটীকে পাদক্ষেপ করিতে কহেন। কন্যা একটি মন্ত্র উচ্চারণ করেন (২২)। উহার পর বর এই মন্ত্র বলিয়া

(১৮) বর এক পাথরের উপরে উঠি দ্রুত কন্যার ন্যায় অবলা হও, আমায় প্রদিক্ষণ কর। তোহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করি।

(১৯) বর বলিতে গৈ নিষ্ক্ষেপ করিয়া বলিতেছে। আমায় স্বামী হইয়া পুত্রপুত্র; কন্যায় সন্তানসন্তান জীবিত থাকি; আমাদিগের বান্ধবগণ থাকুন। এই মন্ত্র উচ্চারণ হউক।

(২০) এই নারী তিন দিবস অক্ষর লবণাদি উটতে বিরক্ত থাকিয়া পায় হইতে স্বামীরদ্বারা গমন করিতেছে। স্বয়ংবিনী! তোমার দ্বারা মঙ্গলের ন্যায় শত্রু নিবারণ করি।

(২১) এই হোম পার্গ্যাকারক হউক।

(২২) (ক) বিষ্ণু তোমাকে লাভের নিমিত্ত প্রথমবার (খ) শক্তি স্বর নিমিত্ত দ্বিতীয় বার (গ) ধর্ম কর্মের নিমিত্ত তৃতীয় বার (ঘ) প্রাপ্তির নিমিত্ত চতুর্থবার (ঙ) শবদি প্রাপ্তির নিমিত্ত পঞ্চমবার (চ) স্বাস্থ্যের নিমিত্ত ষষ্ঠবার (ছ) এবং ধর্ম কর্ম সম্পাদন করিতে পুরোহিত পুত্রের নিমিত্ত সপ্তমবার পাদক্ষেপ করান।

কন্যাকে সম্ভাষণ করেন (২৪)। ইহার পরে বর উপস্থিত দর্শকবিশ্বকে এই বলিয়া সম্ভাষণ করেন (২৫)। ইহার পর বরের কোন আত্মীয় সপ্ত মণ্ডলের নিকট উপস্থিত হইয়া বরের ও তৎপরে কন্যার মন্তকে এক জলপূর্ণ পাত্র কিঞ্চিৎ স্পর্শ করাইয়া কেন। তৎকালে একটি মন্ত্র পাঠিত হয় (২৬)। ইহার পর বর, কন্যার অঞ্জলি পুটের নিম্ন ভাগে দ্বীয় বাম হস্ত প্রদান করিয়া দক্ষিণ হস্ত দ্বারা কন্যার দক্ষিণ হস্ত গ্রহণ করত ছয়টি মন্ত্র পাঠ করেন (২৭)। ইহার পর বর ও কন্যা অগ্নির নিকট উপবেশন করত হোম করিয়া ত্রিভুবনের নাম উচ্চারণ করিয়া এই কার্য শেষ করেন। বিবাহ কার্যে কন্যার পানিগ্রহণ এইরূপে শেষ হইয়া থাকে।

তৎপরে বর ও কন্যা হবিষ্যাম আহার করেন। পর দিবস বরের কর্তৃ-পক্ষীয়েরা আসিয়া বর ও কন্যাকে বরের সদনে লইয়া যায়। বর যাইবার সময় কন্যার বাটীর সকলে বরকে কেহ বা অর্থ দ্বারা কেহ বা ধান চুর্কা দ্বারা আশীর্বাদ করেন।

(২৪) সপ্তপদ গমন কবিয়া তুমি আমার সঙ্গিনী হইলে। আমিও তোমার সহবাসী হইলাম। কেহ যেন আমাদের সহবাসে প্রতিবন্ধকতা না করে। যাঁহারা আমাদের স্তম্ভ বর্জনোদ্যোগী, তাঁহারা যেন আমার সহিত তোমার সহবাস অনুমোদন করেন।

(২৫) এই নারী স্তুতগা, তোমরা আসিয়া ইহাকে দর্শন কর এবং ইহাকে সৌভাগ্য দান করিয়া স্ব স্ব আলয়ে প্রস্থান কর।

(২৬) বারি এবং দেবগণ আমাদের অস্তঃকরণ পরিষ্কার করুন, বায়ু আমাদের অস্তঃকরণ পরিষ্কার করুন, প্রজাপতি আমাদের অস্তঃকরণ পরিষ্কার করুন।

(২৭) (ক) সৌভাগ্যের নিমিত্ত ও তুমি আমার সহিত বৃদ্ধ হইবে বলিয়া আমি তোমার পানি গ্রহণ করিলাম। দয়ালু শক্তিমান এবং প্রেমবিতা পূর্ণ তোমাকে পুরস্কৃত করুন, তাহা হইলে আমি গৃহস্থ হইতে পারিব। (খ) তুমি ভক্ত, পতিপরায়ণ গবাদিবৃদ্ধ, সুন্দরী, জীবিত পুত্রের মাতা, প্রকৃত ও পক্ষমহাবল্লভ তৎপর হও, এবং আমাদের দ্বিপদ ও চতুষ্পদ দিগকে স্তুতি কর। (গ) প্রজাপতি বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত আমাদের নিকট

বর বিবাহ করিয়া বাটীর দ্বারে আসিয়া উপনীত হইলে বরের ভগিনীরা ঘাইয়া বর ও কন্যার পদ প্রক্ষালন করিয়া তাহাদিগকে বাটীতে অন্ত্রয়ন করেন এবং বরের মাতা কন্যাকে ক্রোড়ে করিয়া লন । বর ও কন্যা বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিলে বাটীর সকলে তাহাদিগকে আশীর্বাদ করেন । পরে বর ও কন্যা গৃহ মধ্যে একখানি আসনে উপবেশন করিয়া ধান্য ও কড়ি লইয়া জীড়া করেন, ইহা দ্বারা তাহাদের সৌভাগ্য পরীক্ষা হইয়া থাকে । এই সময়ে আত্মীয় কুটুম্বেরা আসিয়া বর কন্যাকে যৌতুক দেন ।

ইহার পর স্ত্রীলোকেরা কন্যার ক্রোড়ে একটী শিশু ও তাহার হস্তে একটী ফল প্রদান করেন । অনন্তর বর ও কন্যা আকাটা পুত্রে গমন করেন ও স্নানাদি স্ত্রী আচার সম্পন্ন হয় । ইহার পর অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দুগ্ধ উত্তোলিত হইয়া থাকে । পরে বর ও কন্যা আত্মীয় কুটুম্বের বাটীতে ভোজন করিতে গমন করেন । বর ও কন্যা কিরিয়া আসিলে কন্যার বাটী হইতে দুইটী সধবা স্ত্রী কন্যাকে লইতে আগমন করে । ইহাদিগকে জলপান করাইয়া গিফটাদি প্রদান করিতে হয় । কন্যাকে লইয়া ঘাইলে বরের বাটী হইতে দুইটী সধবা স্ত্রী কন্যাকে পুনর্ব্বার আনিতে গমন করে । তাহাদিগকেও পূর্ব্বরূপে আহাৰ করাইতে ও বস্ত্র প্রদান করিতে হয় । এই দিন কন্যা বরের আলয়ে বাস করেন ।

পর দিন নন্দ ভোজন । এই দিন কন্যাকর্তাকে অপরাহ্ন ভোজন প্রদান করুন, সূর্য্য সেই সন্ততিকে গুণশালী করুন; দেবতার। তোমাকে আমার হস্তে প্রদান করিয়াছেন, তুমি তোমার পতিকূলে প্রবেশ কর (ঘ) হে রক্ষিকর্তা ইন্দ্র ! তুমি এই নারীকে পতিপ্রেম্যনী ও পুত্রবতী কর, ইহাকে দশ পুত্র ও একাদশ রক্ষাকর্তা প্রদান কর । (ঙ) তুমি তোমার স্বামীর পিতা, মাতা ভগিনী, ও ভ্রাতৃগণের বশীভূত হও । (চ) আমার ধর্ম্ম কর্ম্মের প্রতি তোমার মন অর্পণ কর, আমার কথার বাধ্য হও । ব্রহ্মপতি তোমাকে আমার সহিত মিলিত করুন ।

• বর কন্যার বাটী অধিক দূরে হইলে কোন প্রতিবেশীর গৃহ কন্যার গিহু গৃহ বলিয়া অভিহিত হয় এবং ওথায় বর কন্যা গমন করেন ।

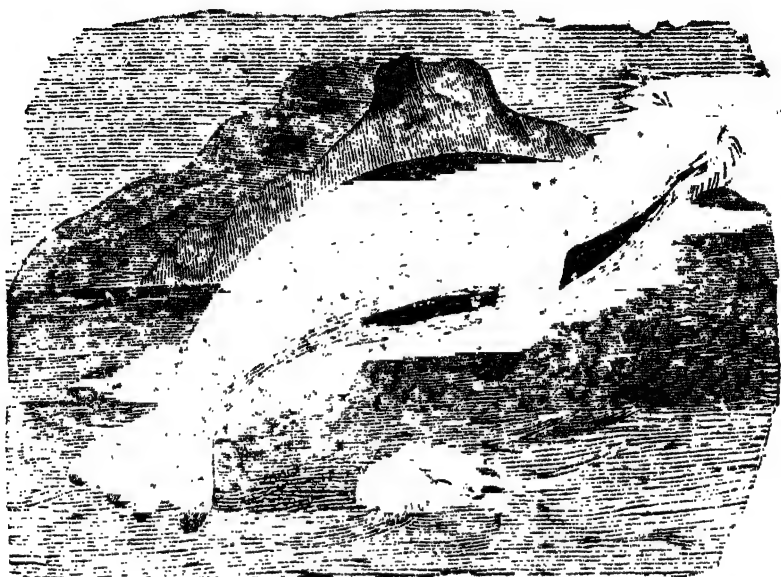
সম্বন্ধীয় কতক টাকা মূল্যের মিষ্টান্ন দ্রব্য বরের বাগীতে পাঠাইয়া দিতে হয়। বৈকালে কন্যা ও তাহার ননদেরা একত্রে অপরাপর নিমন্ত্রিত জীলোক লইয়া আনন্দে আহার করিয়া থাকে। এই দিনও পূর্বরূপ কন্যা যাওয়াত করিয়া থাকে।

পরদিন ফুলশয্যা। এই দিন অবস্থানসাবে কন্যাকর্তাকে মধ্যাহ্ন ও অপরাহ্ন ভোজন জন্য নানাবিধ দ্রব্য বরের বাগীতে পাঠাইয়া দিতে হয়। সন্ধ্যার সময় কন্যাকে পূর্বরূপ কন্যার বাগীতে আনয়ন করা হয় ও পুনর্ব্বার বরের বাগীর জীলোকেরা আসিয়া কন্যাকে লইয়া যায়।

পর দিন বৌভাত। এই দিন কন্যাকর্তাকে রন্ধন করিবার নূতন পাত্র ও নানাবিধ আহারীয় দ্রব্য পাঠাইয়া দিতে হয়, আর বরের যত মাননীয় আত্মীয় বোক থাকে তাহাদিগের নিমন্ত্রণ নূতন বস্ত্র পাঠাইয়া দিতে হয়। মধ্যাহ্ন ভোজনের সময়ে কন্যা সকলকে সমস্ত পরিবেশন করেন ও মাননীয় ব্যক্তিদিগকে বস্ত্র প্রদান করেন। এইক্ষণে বিবাহের বায় অনেক বর্দ্ধিত হইয়াছে বলিয়া সকল স্থলে এই সকল ক্রিয়া রক্ষা করা হয় না। বিবাহ, বাশী বিবাহ, নন্দ ভোজন, ফুলশয্যা ও বৌভাত এই কয় দিবসই বরকর্তা ও কন্যাকর্তা উভয়েই উভয়ের তত্ত্ব তল্লাস করেন। যাহারা নিমন্ত্রণ করিতে আসেন, তাহাদিগকে বস্ত্র ও মিষ্টান্ন প্রদান করিতে হয়। পর দিন প্রশস্ত হইলে কন্যার কোন গুরুতরা জীলোক কন্যা ও বরের আত্মীয়দিগকে নমস্কার করিবার নিমিত্ত কন্যাকে লইয়া গমন করেন। কন্যা সকল নমস্কার ব্যক্তিদিগকে নমস্কার ও মণিদান চিহ্ন স্বরূপ সুপারি বা আর কিছু প্রদান করেন। বিবাহের নূনাধিক এক সপ্তাহ পরে কন্যাকে পিতৃগৃহে লইয়া যাওয়া হয়। †

† হিন্দুদিগের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধীয় লোক লৌকিকতা ও আচার ব্যবহার বিষয়ে বিস্তর প্রভেদ আছে। এ স্থলে সে সকলের সবিস্তার বিবরণ প্রদান করা সুসাধ্য নহে। আমরা এ প্রস্তাবটির পরে অসম্পূর্ণতা পূরণের চেষ্টা করিব। স।

সিল মৎস্য।



সিলকে মৎস্য বলে, কিন্তু ইহা প্রসিদ্ধ মৎস্যের ন্যায় স্তন্যপায়ী জন্তু। ইহাকে মৎস্য জাতির মধ্যে গণনা করা যায়। ইহার পশ্চাৎ ভাগ দেখিতে ঠিক মৎস্যের ন্যায়, কিন্তু সম্মুখ ভাগ হলচর জন্তুর অধরূপ। ইহার চারিখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পা আছে, দুইখানি নৌকার দাঁড়ের ন্যায়, তাহা দ্বারা ইহা অতি শীঘ্র ফলে দাঁতরাইয়া যায়। ইহার পার্শ্বগুলি সকল চর্ম দ্বারা নিপু। ইহার গাত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘন ঘন চিকণ বর্ণ লোম আছে। ইহা ফলে বাস করে, কিন্তু সময় সময় স্থলে উঠিয়াও বিচরণ করে। মকরী এক কালে দুইটা শাবক প্রসব করে ও স্থলে উঠিয়া তাহাদিগকে স্তন্যপান করায়।

মকর নানা জাতীয়। ইহারা উত্তর ও দক্ষিণ সমুদ্রে সমুদ্রতীরে বাস করে; কিন্তু ভূমধ্যস্থ ও ভারত সাগরেও ইহাদের সমাগম দৃষ্ট হয়। ইহাদের আকার দীর্ঘ ২৩ হাত হইতে ১৫। ২০ হাতও দৃষ্ট হয়। আশাদিগের

পুরাণের বর্ণনামুত্বারে মকর গজার বাহন, ইহাতে বোধ হয় পূর্বে গজাতে মকর সকল সচরাচর প্রাপ্ত হওয়া বাইত; গ্রীষ্মলগ্ন প্রভৃতি হিমপ্রধান স্থানের লোকেরা সিল বা মকর মৎস্যকে অত্যন্ত উপায়ে জ্ঞান করে। তাহারাই হার মাংস খাট, চর্কিতে তৈল প্রস্তুত করে, চামড়াকে নান্য প্রকারে খালিয়া ও খেলনা করে এবং তাঁরু ও নৌকার তলা প্রভৃতি আচ্ছাদন করে, নাড়ী লইয়া জ্ঞানার পরদা ও জামা প্রভৃতি প্রস্তুত করে এবং ইহার রক্ত জুগন্ধি মসলা দিয়া আনন্দে পান করে।

সিল মৎস্য ধরিবার জন্য ইস্কুইমা জাতি অত্যন্ত পরিশ্রম ও ক্লেশ স্বীকার করিয়া থাকে। সিল বড় চতুর, শীঘ্র ধরা দেয় না। ইহা সমস্ত দিন জলে সাঁতার দিয়া বেড়ায়, এক এক সময় বরফের উপর শয়ন করিয়া একটু নিদ্রা যায়। কিন্তু নিদ্রা ঘাইবার সময়ও সতর্ক থাকে এবং চক্ষু খুলিয়া ঘুমায়, একটু শব্দ পাইলেই সমুদ্র গর্ভে প্রবেশ করে। বরফের খেখানে গহ্বর থাকে, ইহার সেইরূপ স্থানেই নিদ্রা যায় এবং শব্দ পাইলেই চক্ষুর নিম্নে গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করে। সিল নিজেই বরফের মধ্যে অনেকগুলি গর্ত তৈয়ার করে এবং তাহার মধ্যে মাথা রাখিয়া নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলে। সিল যখন এই গর্ত খোলে, তখন এস্কুইমা কাণ পাতিয়া শোনে, অত্যন্ত শীত হইলেও নিকটে চূপ করিয়া বসিয়া থাকে। উক্ত ব্যক্তি সিল ও আপনার মধ্যে একটী সূর বরফের প্রাচীর তৈয়ার করে। সিলের গর্ত খুলিতে অনেক সময় যায়, ততক্ষণ পর্যন্ত এস্কুইমা একখানি বর্ষা হাতে করিয়া শীতে চূপ করিয়া বসিয়া থাকে। একটু সাড়া পাইলেই সিল পলায়ন করিতে পারে। পাছে কাপড় নড়া চড়ারও কোন শব্দ হয়, এই জন্য এস্কুইমা আপনার হাঁটুতে হাঁটুতে কাপড় বাধিয়া রাখে। ঠিক সময় বুঝিলেই হস্তভাগা জন্তকে বর্ষা দ্বারা সম্বোরে বিধিয়া ফেলে। তাহার হস্তে দড়ী থাকে, তদ্বারা সিলকে বন্ধন করিয়া টানিয়া ডাকার তোলে।

একটী সিল মৃত ও হত হইলে এস্কুইমাদিগের মধ্যে মহা আনন্দোৎসব হইয়া থাকে। প্রীলোক ও বালকেরা কুটির হইতে বহির্গত হইয়া শিকারীকে দেখিতে আইসে ও সহস্র প্রকারে তাহার প্রশংসাবাদ করে। তাহাদিগের এত আনন্দ প্রকাশ করিবার কারণ আছে। তাহারাই হয়ত

বহুদিন মাংসাহার করিতে পায় নাই এবং অনাহারে রহিয়াছে, তাহাদের
 প্রদীপে তৈল নাই, তাহারা পানার্থ বরফ গলাইয়াও ভল করিতে পারে
 না। একটী সিল পাইলে তাহাদের সকল অভাব দূর হয়। আহারের
 প্রচুর সামগ্রী লাভ হয়, প্রদীপ সকল তৈলে পরিপূর্ণ হয়। জীলোকেরা
 রন্ধন পাত্র সকল লইয়া বাহির হয় এবং নানাবিধ বাঞ্ছন রাখিতে থাকে।
 বালকেরা কাঁচা মাংস খাও সকল লইয়া আকের টিকলীর মত চর্ষণ করিতে
 থাকে।

সিলকে গুমিলে পোষ মানে এবং কুকুরের ন্যায় প্রভুতত্ত্ব হইয়া গৃহে
 বাস করে। একটী পোষিত সিলের আশ্চর্য্য বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।
 ইহা পাঠ করিলে পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হইয়া যায়।

প্রায় ৬০ বৎসর হইল, একটী ভ্রমলোক একটী সিল শিশু গুমিয়ার
 ছিলেন। ভ্রমলোকটির বাটী সমুদ্র তীরে, সিল তাঁহার রন্ধনশালায়
 থাকিত। জন্তুটী শীঘ্র বড় হইয়া উঠিল, ভৃত্যদিগের সহিত পরিচিত
 হইল, এবং গৃহ ও পরিবারের প্রতি অল্পরক্ত হইল। সে বড় শান্ত ও
 নিরীহ, ছেলের সহিত খেলা করিত, প্রভু ডাকিলেই আসিত। সে কুকু-
 রের ন্যায় প্রভুতত্ত্ব এবং বিড়ালশিশুর ন্যায় জীড়াগ্রিয়। সিল প্রতিদিন
 মৎস্য ধরিতে যাইত এবং আগনার উদর পূর্ণ করিয়া প্রভুর জন্য দুই একটী
 বড় ২ মাছ আনিত। সে গ্রীষ্মকালে রৌদ্র পোহাইত এবং শীতকালে আগ-
 ণের কাছে থাকিত, কেহ কিছু না বলিলে শুড়ি মারিয়া উনানের তিতর
 যাইত।

সিল ৪ বৎসর বাড়ীতে আছে, অকস্মাৎ গৃহবাসীর পশু সকলের মধ্যে
 মড়ক উপস্থিত হইল। একটী বৃদ্ধা জীলোককে এই দুর্ঘটনার কারণ
 জিজ্ঞাসা করিলে সে নিরোধ গৃহবাসীকে বলিল যে যবে সিল পোষাতেই
 এই দুর্ঘটনা হইয়াছে। ইহাকে শীঘ্র বিদায় না করিলে মড়ক থাকিবে
 না। কুসংস্কারাপন্ন ব্যক্তি দুইটা জীলোকের পরামর্শ শুনিল। নিরীহ
 সিলটিকে একখানি নৌকায় করিয়া মাঝ সমুদ্রে লইয়া ফেলিয়া দিয়া
 আসিল।

এক দিন এক রাজি গেল, দ্বিতীয় দিবস সারাকাল উপস্থিত। ভূত

আগুন জ্বলিতেছে, এমনত সময়দ্বারকে আশ্বে ২ আঁচড়াইতেছে যোধ হইল। ভূত্ব দ্বার গুলিবা মাত্র সিল বাটীর মধ্যে আসিল। সে বহু পথ পর্যাটনে পরিশ্রান্ত হইয়াছে, তথাপি গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে বলিয়া এক প্রকার বিকৃত স্বরে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। তৎপরে যেখানে আগুন জ্বলিতেছিল, তাহার নিকটে শুইয়া গভীর নিদ্রা গেল। গৃহস্বামী এই জন্তর আকস্মিক এবং অশুভ আগমনের কথা শুনিলেন। তিনি বাস্তব হইয়া সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলোককে জাগাইলেন এবং কি করিবেন পরামর্শ জানিতে চাহিলেন। সে বলিল নিলকে এককালে মারিয়া ফেলা শ্রেয়স্কর নহে, তাহার চক্ষু উপড়াইয়া পুনরায় তাহাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করা উচিত। হতভাগ্য গৃহস্বামী এই নিষ্ঠুর পন্থাবে সম্মত হইলেন এবং সেই অনুরক্ত ও বিশ্বাসী জন্তুর চক্ষু উৎপাটন করিলেন। সে সমুদ্রে সমুদ্রজলে বাস করিতে পারিত, কেবল গৃহের প্রতি মায়াবশতঃ ফিরিয়া আসিয়া এই বিপাকে পড়িল। পর দিবস প্রাতে জন্তুটা যাতনার ছট কট করিতেছে, কিন্তু সেই অবস্থাতেই তাহাকে লইয়া সমুদ্রজলে পুনরায় নিক্ষেপ করা হইল।

এক সপ্তাহ অতীত হইল। অষ্টম দিনের রজনীতে ঘোরতর ঝটিকা বহিতে লাগিল। ঝটিকার বেগ যখন একটু থামিতেছে, দ্বারের নিকটে ক্ষীণস্বরে কে আঁঠানাদ করিতেছে শুনা যাইতে লাগিল। রাত্রি প্রভাতে দ্বার খুলিলে দেখা গেল, সিলটীর মৃত দেহ চৌকাটের উপর পড়িয়া রহিয়াছে।

সিল এক সময়ে বেশ ক্ষুধা পুষ্ট ছিল, কিন্তু এখন অন্ধতা প্রযুক্ত আহার সংগ্রহ করিতে না পারিয়া অস্থি চর্মে সার হইয়াছে এবং অনাহারেই মারা গিয়াছে। তাহার দেহ একটা বালির চিবির মধ্যে পোতা হইল। আশ্চর্য্য! তাহার তাহার মৃত্যুর কারণ হইয়াছিল, এই সময় হইতেই তাহাদিগের নানাবিধ অমঙ্গল হইতে লাগিল। যে পাপীয়সী বুড়ি নিরপরাধী সিলকে বন্ধনা দিতে পরামর্শ দেয়, এক বৎসর যাইতে না যাইতে একটা শিশু হত্যা অপরাধে তাহাকে ফাঁসীকাণ্ডে বুলিতে হইল। গৃহস্বামীর সর্ব্বস্ব উড়িয়া গেল, এক সকল মরিল, যেস পাল চর্ম্মরোগে পতিতে লাগিল এবং শস্য নষ্ট হইল। তাহার অনেক গুলি পুত্র ছিল, কিন্তু সকলেই অকালে কালগ্রাসে পতিত হইল। নিষ্ঠুর গৃহস্বামী হতসর্ব্বস্ব হইয়া একাকী জীবিত রহিলেন এবং

অবশেষে অল্প ও নিত্যক দরিদ্র হইয়া মরিলেন । তাঁহার গৃহের একখানি ইটের উপর আর একখানি ইট রাখিল না, সমুদায় সম্পত্তি অন্য পরিবারের হস্তগত হইল এবং বাহারা এই নৃশংস ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট ছিল, তাহাদিগের সকলকেই ক্রমাগত বিপদ সহ্য করিতে হইল । এই ঘটনাটী অত্যন্ত অদ্ভুত বটে, কিন্তু সত্য ।

নির্দোষ নিকৃষ্ট জীবের প্রতি নৃশংস ব্যবহার করা যে অতি দুঃখীম, তাহা কে না স্বীকার করিবে ? কিন্তু কতলোকে কত প্রকারে এই পাপ করিতেছে । অনেকে আমোদের জন্য আবার এই পাপ অমুষ্ঠান করে, ইহা অধিকতর দুঃখের বিষয় ।

আসানদেশ ও আসামীরা নারী ।

বঙ্গদেশের পূর্বোত্তর সীমান্তেই আসানদেশ । বঙ্গের সঙ্গে আসান দেশ স্থানগত অতি নিকট যোগ রাখিয়াছে । কিন্তু পথ একপা দুর্গম য় তাদৃশ নৈকট্য নহেও বঙ্গদেশ হইতে আসান বহু দূরে অবস্থিতি করিতেছে । আসানের বন পথ একপ্রকার অগম্য, অধিকাংশ স্থান ব্যস্তে প্রব্রাজ্য হস্তী গণ্ডার মহিয় প্রভৃতি ভয়ঙ্কর হিংস্র জন্তু পরিপূর্ণ, অরণ্যময় ও গর্জ্যতাকর্ণ । আসানের প্রায় কোথাও বাজার বন্দর নাই, পার্বত্য চুতগা নানা জাতীয় ভদ্রানক অসভ্য লোকের নিবাস ভূমি । স্থলপথে গমনা-গমন করা কষ্টসাধ্য ও দুসোহনের কাণ্ড । ২১৩টী রাজকীয় বহু আছে টে, তাহাও সাধারণের পক্ষে সুগম নহে, এখানে স্থলপথে গমনাগমনের না কোনরূপ যান বাহন পাওয়া যায় না । জন পথও দুর্গম, একমাত্র ক্ষুদ্র নদ দিয়াই বাঙ্গলা দেশ হইতে আসানে আসিতে হয় । কিন্তু ক্ষুদ্রের একপা প্রথর স্রোতঃ যে বর্ষাকালে কোন ২ স্থানে বাষ্পীয় গোষ্ঠ ২০০ হাত পথ এক দিনে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় না । কলিকাতা হইতে নৌকা যোগে অপার আসান তীরে আগমনে যত সময় লাগে, সেই সময়ের মধ্যে একজন ইউরোপে বাইরা ফিরিয়া আনিতে পারেন । আসানীয়া লোক বাঙ্গালিদিগের নিকট অতিবেশী হইয়াও এই দেশের দুর্গমতা

নবদ্বন্দ্ব দ্বারা প্রচলিত। আসামে গেলে লোকে ভেজা হয়, এই প্রবাদ থাকার মূল এই যে এদেশে আলিলে পুনর্বার বদশে ফিরিয়া যাওয়া বাতালি ও হিন্দুস্থানীদিগের পক্ষে বহু ব্যয় ও কষ্টসাধ্য। এখানে স্ত্রী পরিগ্রহ করা অতি সহজ, সুতরাং স্ত্রী গ্রহণ করিয়া অনেকেই আসামবাসী হইয়া যান। এই দুরবস্থার কারণে উভয় দেশীয় লোকের আচার ব্যবহার সামাজিক রীতি নীতি সম্বন্ধে বিস্তর প্রভেদ রহিয়াছে। কতক দিন হইতে কয়েক খানা বাঙ্গালী তরঙ্গী নিয়মিতরূপে গমনাগমন করিয়া বঙ্গদেশের সঙ্গে আসামের কিয়ৎ পরিমাণে ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং উভয় দেশ এইরূপ একই ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অধীন হওয়াতে কতকগুলি বিষয়ে সাধারণ যোগে আবদ্ধ হইয়াছে। তথাপি উভয় জাতির সঙ্গে একটী বিশেষ সম্বন্ধ স্থাপিত হইবার এখনও অনেক বিলম্ব আছে। এই দুরবস্থা নানা কারণে বঙ্গভ্রমণের সঙ্গে, আসামীয়া নারীদের অনেক প্রকার পার্থক্য রহিয়াছে। আসামীয়া কুলভ্রমণের যে কিছু গুণ আছে, বঙ্গ বাল্যগণ তাহার অনেকাগিনী হইতে পারিতেছেন না, এবং বঙ্গ বহুদিগের চরিত্রের গুণ আসামীয়া রমণী বৃন্দের জীবনে সংক্রামিত হইতে পারিতেছে না। প্রায় কোন বঙ্গমহিলাই আসামীয়া মহিলাদিগের বিষয়ে কিছুই অবগত নহেন, অতএব ভগিনীদিগের অবগতির জন্য আসামীয়া নারীগণের বেশ ভূষা রীতি নীতি চরিত্রাদির বিষয় কিছু লেখা যাইতেছে।

আসামীয়া নারীদিগের পরিচ্ছদ প্রণালী বঙ্গ নারীদের পরিচ্ছদ প্রণালী অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। ইহারা বঙ্গ বহুদিগের ন্যায় এক পেচ দিয়া লজ্জাকর স্বেচ্ছা বস্ত্র পরিধান করেন না। সূর্য বস্ত্রের মেথলা পরেন। বঙ্গদেশে পিরায় রাসাই আত্মাভিষেক রাখেন। রিহা নামক একখান অঙ্গ পরিদায় দ্রব্য চাদর দ্বারা কটীতলে পকাতো ও সম্মুখে পেচ দিয়া বঙ্গবল আচ্ছাদিত করিয়া সেই রিহার অকলে কবরী ঢাকিয়া রাখেন। অবগতদের ভিতরে যথ মণ্ডল প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখার নিয়ম নাই। তবে কোন বিশেষ সম্পর্কীয় লোকের নিকটে বঙ্গগণ রিহা দ্বারা মস্তকের পুরোভাগ আচ্ছাদিত করেন। সামান্য দ্রষ্টব্য জীলোকেরা সচরাচর বস্ত্রের উপরি মেথলা পরে। পিরায়ও রিহা পরিহার করে না। গোয়ালপাড়া গোহাটী অঞ্চলের সাধারণতঃ কল্যাণনা-

গণও তরুণ মেথলা পরিয়া থাকেন। উহা ভাল দেখায় না। ভ্রাতৃসঙ্গ প্রায় গৃহের বাহির হন না। বাহির হইতে গেলে কাঁপি নামক এক প্রকার ছত্র মস্তকে ধারণ করেন।

আসামীয়া নারীদের অধিক অলঙ্কারের আভরণ নাই। এদেশীয় কর্ম-কারগণ উৎকৃষ্ট আভরণ প্রস্তুত করিতেও জানেন না। অনেকে কেক, কেক বা কড়িয়া নামক স্থূল কর্ণভরণ কর্ণলতিকায় ধারণ করে। অলঙ্কার পরিধানের অনুরোধে সকলের কর্ণলতিকাতেই বৃহৎ ছিদ্র। ইহারা নাসিকা বিদ্ধ করিয়া নত না বেশার ধারণ করে না। হারের সঙ্গে স্থূল মাচুলি (এদেশে তাহাকে মণি বলে) কণ্ঠে ধারণ করিয়া থাকে। হস্তে বালা অথবা এক প্রকার বাহট (তাহার নাম খাড়) ও গায় মল পরে, অনেকের মনিবন্ধ শূনাও থাকে। দরিদ্র স্থানোদ্ধারিণের গায়ে কর্ণভরণ বাতীত অন্যরূপ অলঙ্কার প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। শারীরিক ক্রান্তি ও সৌন্দর্য্য বিষয়ে আসামীয়া সিমন্তিনীগণ বর সিমন্তিনী অপেক্ষা নিকৃষ্ট বোধ হয় না। অনেকে বিলক্ষণ সুন্দরী।

লেখা পড়া জানে একরূপ আসামীয়া মহিলা বিরল। শিক্ষিত যুবকগণ ২২ বর্ষাবধিকার একজন কিছু শিক্ষা দান করিতেছেন। আসামে বালিকা বিদ্যালয় ২।১ টীর অধিক নাই।

প্রাচীন শ্রেণীর বঙ্গ মহিলাদিগের ন্যায় আসামীয়া মহিলাগণ ব্রতাদির অনুষ্ঠান করেন না। অধিকাংশ আসামীয় মহাপুঙ্কীয় ধর্ম্মাবলম্বী। এই ধর্ম্ম মতে অন্য দেব দেবীর পূজা অর্চনা নিষিদ্ধ। হরিনাম জপ কীর্ত্তনই এই ধর্ম্মের সাধন। এদেশের প্রধান পর্ক্বাহ চৈত্র সংক্রান্তি বা বিবু ব সংক্রান্তি। এই পর্ক্বাহকে আসামীয়াগণ বিহু বলে। বিহু উপলক্ষে ৭।৮ দিন ব্যাপিয়া ত্রী পুঙ্কষে অঙ্গীল নৃত্য গীত করিয়া থাকে। এটি একটা সর্ব্বনাশক ব্যাপার। লোকদিগের মধ্যে বিহুর প্রাকৃত্ত্যব অনেক কন্যা আসিতেছে।

আসামীয় জাতির মধ্যে উদাহবন্ধন অতীত শিথিল। ব্রাহ্মণ বাতীত অন্য জাতির রীতি পূর্ব্বক বিবাহ না করিলেও চলে। বিজাতির মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে। কিন্তু বিবাহ হইরা গেলে কন্যা যে পর্য্যন্ত বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, সে পর্য্যন্ত সে তাহার পিত্রালয়ে থাকে। ইতর লোকের

মধ্যে বিবাহ নাই। ইতর লোকে খাড়ু মণি দান করিয়া স্ত্রী গ্রহণ করে সমাজে তাহাতে কোন নিন্দা হয় না। সেই জীর গর্ভজাত সন্তান জন্মাবলিয়া গণ্য হয় না। শরীর শুদ্ধির জন্য মৃত্যুর পূর্বে বিবাহ চাই, পু কন্যা এমনত কি পোত্র দৌহিত্র হইলেও সেই বিবাহ হইতে পারে সীলোককে বৈষম্য বজ্রবা ভোগ করিতে হয় না। চরিত্র বিষয়ে কো শাসন নাই। স্ত্রীলোকেরা সম্পূর্ণ স্বাধীন। অধিকাংশের জীবন কলঙ্কিত। কোন পুরুষ ঠিক স্ত্রীভাবে কোন যুবতীকে স্বীকার করিয়া লইতে সচরাচর সে বিখ্যতভাবে তাহার অহুগত হইয়া থাকে। ভক্তলোকদিগে মধ্যেও খাড়ু মণির প্রথা প্রচলিত। তবে তাহাদের অনেকে যথাযথ বিবাহ করিয়া থাকেন।

আমাবোধী স্ত্রীলোকেরা অত্যন্ত অশ্রমশীলা। তাহারাষ্ট সংসারের প্রায় সমুদায় কার্য্য করিয়া থাকে। পুরুষেরা নিতান্ত অলস। অনেক স্ত্রী স্বামীকে ভরণপোষণ করেন। স্ত্রীই কর্তা, পুরুষ স্ত্রীর আত্মাধীন। তাঁহাকে যে কাবে চালান সে ভাবেই চলে। এ অবস্থাতে “ভেড়া” নাম পুরষের পক্ষে সঙ্গত বটে। অকিং ভক্ষণই অধিকাংশ পুরুষের দুর্দিশার কার হইয়াছে। কৃষি বন্যজীর সমুদায় কার্য্য স্ত্রীলোকেরাই করে, পুরুষেরা হ চালন মাত্র করিয়া থাকে। এদেশের লোকের মধ্যে অশ্রম বিভাগ নাই কাহার কোন নির্দিষ্ট ব্যবসায় প্রায় নাই। মফস্বলে বাজার বন্দর নাই প্রত্যেক স্ত্রীকে প্রতি দিন সমুদায় কার্য্য অহঙ্কৃত করিতে হয়। স্ত্রী একা রত্নক, তক্তবায়, কসু, ধীবর, পাচক প্রভৃতির কার্য্য করিয়া থাকে। ইহা লবণ ও কার্পাস সূত্র ব্যতীত প্রায় কোন দ্রব্য ক্রয় করে না। পু লবণও ক্রয় করিত না। লবণের স্থলে ক্ষার ব্যবহার করিত, এইক্ষ লবণ খাদ্যে প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে। সকলের গৃহেই তাঁত আছে তত্তে সতত সকল গৃহিনীই আপনাদের ব্যবহার্য্য বস্ত্র বয়ন করেন। অনে বস্ত্রধরনে আশ্চর্য্য শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া থাকেন। স্ত্রীলোক নানা কার্য্যে প্রতি দিন ব্যাপ্ত থাকিতে হয়। তাহারা এক মুহূর্ত্ত বসি থাকিতে পারে না। অশ্রমবিভাগ না থাকতে এবং পুরুষজাতি অলস হা য়তে এদেশের উন্নতির বিষয় অন্তরায় হইয়াছে।

আসামীয়েরা লিখিবার কালে বাঙ্গালা বর্ণমালাই ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্তু তাহাদের অনেকগুলি কথাই সঙ্গে বাঙ্গালা কথার কিছু মাত্র মিলন হয় না। অনেক কথা কোন্ মূল হইতে উৎপন্ন, স্থির করা যায় না। উচ্চারণ গতও অনেক বৈষম্য আছে। শ, ষ, স, এই তিন বর্ণকে তাহারী, হ, অথবা থ, (বাঙ্গলাতে ইহার উচ্চারণ হয় না) বলিয়া থাকে। যথা সাধু (হাধু) শব্দর (থব্দর) মাছুষ (মাছুহ), বাঁশ (বাঁথ্) ইত্যাদি। পাঠিকাদিগের অবগতির জন্য আসামীয় কয়েকটি প্রচলিত কথা এস্থলে গ্রহণ করা গেল।

বাঙ্গালা	আসামী	বাঙ্গালা	আসামী
মাতা	আই	কাল	কলা
পিতা	বুপাই	টক	টেঙ্গা
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা	ককাই	ছুগু	আঁওয়া গাঙ্গীর।
জ্যেষ্ঠা ভগিনী	বাই	পীরান	ছোলা
বালক	লয়া	ধুতি	চুইরা
বালিকা	ছোওয়ারি	একপাটা চাদর	চেনেঙ্গু
স্বামী	গিরাক্	ক্রোধ	থং
ভাৰ্গা	ঘৈনাক	সকল	বিলাক্
মুগ্ধ ভৃত্য	গাটুকা	তাহারা	হিবিলাক
ছোকরা	আপা	আচ্ছা	বাড়ং
		(সম্মতিসূচক)	(এইটী সংস্কৃত)
পশুর ছানা	পোওয়ারি	সন্ধ্যাকাল	গোধূলী (ঐ)
দীপ	চাকি	প্রাতঃকাল	পোহা
সাদা	বগা	ডাকিছে	মাতিছে
		বয়া	মন্দ।

আসামীয় লোকেরা সাধারণতঃ আমাদিগকে কলা বঙ্গাল এবং ইংরেজদিগকে বগা বঙ্গাল বলিয়া থাকে। ইংরেজগণ এবং আমরা এক বাঙ্গাল দেশের লোক, এদেশীয় সামান্য লোকদিগের এই সংস্কার।

ভৃত্য, প্রভুকে, পুত্র কন্যা পিতাকে দেবতা (দেবতা) বলে, কত

ও মাতাকে আইদেব (আইদেও) বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকে । বড় লোককে সাধারণতঃ ডাকরিয়া বলে । রাজা বা বিচারক কি অন্য কোন বিশেষ সম্ভ্রান্ত লোককে স্বর্ণ দেবতা বলে ।

বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন ।

(মাতা, হুশীলা ও সত্যপ্রিয়)

হু । আগুন কি পদার্থ ?

সত্য । নে কেলে পণ্ডিতেরা পঞ্চ ভূতের মধ্যে আগুনকেও একটী ভূত বা মূল পদার্থ বলিয়া গণনা করিতেন, কিন্তু এখনকার পণ্ডিতেরা তাহা করেন না ?

মাতা । আগুন কোন পদার্থ নয়, ইহা সকল পদার্থের মধ্যেই লুকায়িত আছে । এইজন্য এখনকার পণ্ডিতেরা ইহাকে পদার্থের একটী বিশেষণ বলেন । অনেক আলোক তাড়িত প্রভৃতির ন্যায় ইহাকে একটী সূক্ষ্ম জড় পদার্থ বলিয়াও ব্যাখ্যা করেন ।

হু । আগুন সকল পদার্থে আছে সে কিরূপ ?

সত্য । কাঠে কাঠে ঘষিলে আগুন হয় তা দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি এইরূপে দাবানল হইয়া বড় বড় বন পুড়িয়া যায় । কিন্তু জলেতেও কি আগুন আছে ?

মাতা । জলে আগুন নিবায়, কিন্তু জলের ভিতরেও আগুন আছে আগুন সকল পদার্থেই আছে তবে কম আর বেশী । যে পদার্থে তাহার পরিমাণ যত কম, তাহা তত শীতল বলা যায় । বরফ যে এত শীতল, তাহার ভিতর হইতেও আগুন বাহির করা যায় ।

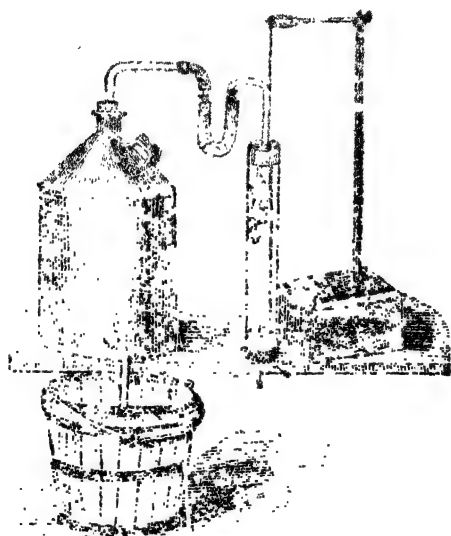
হু । আগুনের কার্য্যত বস্তু সকলকে দগ্ধ করা । আচ্ছা একটী বস্তু পুড়িয়া গেলে সে কি একেবারে ধ্বংস হইয়া যায় ?

সত্য । পদার্থের অবিস্মালিহ নামে একটী শূণ্যের কথা আমরা শুনিয়াছি । তাতে কোন পদার্থের একটী পরমাণুও ধ্বংস হয় না, অন্য কোন প্রকার আকার ধারণ করিয়া থাকে ।

সু। ভাল, একটা বাতি যখন জ্বালি, তখনত পুড়িয়া পুড়িয়া তাহার সমুদায়টা শেষ হইয়া যায়, আর তাহার কোন চিহ্ন থাকে না ?

সত্য। বাতি পুড়িয়া যে ধোঁয়া হয়, তাতেই বাতির সব পরমাণু থাকে।

মা। চক্ষের অদৃশ্য হইলেই যে কোন বস্তু ক্ষয় হইয়া যায়, ইহা মনে করা অসম্ভব বুদ্ধির কার্য। বান্নিকটা জলে ডিনি মিশাইলে চিনিরত কোন চিহ্ন দেখা যায় না, তা বলিয়া কি চিনি নষ্ট হইয়া ? চিনি জলের মিশ্রিত মিশ্রিয়া অন্য আকার ধারণ করিয়া রহিল। বাতিও পুড়িয়া গেলে নৈকরূপ বাতাসের সহিত মিশিয়া অন্য আকার ধারণ করে। গরীকা না করিলে সকল বিষয় ভুলিয়া দৃষ্টিতে পারা যায় না। আজ ক্রমান্বয়ে গেলো দুই একটা পরীক্ষা দেখাইতেছি।



পরীক্ষা সংখ্যা ১। একটা সৰু মুখওয়ালা পরিষ্কার বোতলে একটা মোমবাতি জ্বালা দাউক। প্রথমতঃ আমরা এই দেখিলাম যে, কিছুক্ষণ জ্বলিতে জ্বলিতে সমস্ত মোমবাতি পুড়িয়া গেল। দ্বিতীয়তঃ এইটা বুঝিতে হইবে যে বাতিটা পুড়িয়া কি হইল ? যখন ঐ বোতলের মধ্যে বাতি জ্বালা হয় নাই, তখন বোতলটা এককালে খালি ছিল না, বায়ুতে পূর্ণ ছিল।

এখন দেখা যাউক যে বাতি জ্বালিবার পূর্বে বোতলে ঘেরূপ বায়ু ছিল এখন ঠিক সেইরূপ আছে কি না ? এইটী বুঝিবার জন্য অন্য একটী বা বোতলে (যাহাতে বাতি জ্বালা হয় নাই, কেবল বায়ু আছে) খানিক পরিষ্কার চুনের জল * ঢালা যাউক, এবং ঐরূপ পরিষ্কার খানিক চুনের জল যে বোতলে বাতি জ্বালা হইয়াছে, তাহাতেও ঢালা যাউ এখন প্রভেদ স্পষ্টই জানা যাইবে। প্রথম বোতলটীর চুনের জলের রং যেমন তেমনই থাকিবে, কিন্তু দ্বিতীয় বোতলটীর চুনের জলের রং “ভূদের” ন্যায় হইয়া যাইবে। অতএব ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে বাতি জ্বালা হেতু বোতলস্থিত বায়ু কোন রকমে পরিবর্তিত হইয়াছে।

সু। এই “ভূদের” ন্যায় জিনিষটী কি ?

মা। এটী সূক্ষ্ম “চা-খড়ি” আর কিছুই নহে। মোমবাতি জ্বালা হেতু “চা-খড়ি” কেমন করে হইল এটী তোমরা জান না, তবে শোন—বাতি জ্বালা হেতু এক প্রকার বাষ্প জন্মে, যাহাকে “অঙ্গার অম্লজান” Carbonic acid বলে। সেই বাষ্পের সহিত চুনের জলের চুন মিশ্রিত হওয়ায় এই এক নূতন প্রকার জব্য “চা-খড়ি” প্রস্তুত হইল।

সত্য। অঙ্গার অম্লজান কিরূপ জিনিষ ?

মা। অঙ্গার অম্লজান (Carbonic-acid) বায়ুর ন্যায় রং রহিত এবং চক্ষের অদৃশ্য এক প্রকার “বাষ্প” (Gas) বিশেষ, তাহা চুনের জলের সহিত মিশ্রিত হইলে “ভূদের” ন্যায় দেখায়। এই মোমবাতির কতক অংশ পুড়িয়া “অঙ্গার অম্লজান” বাষ্প (Carbonic-acid) রূপে পরিণত হয়। ইহার কতক অংশ ছাই এবং কতক অংশ “ধোঁয়া” বা “কুলের” আকারে দেখা যায়। এইটী সহজেই পরীক্ষা করা যাইতে পারে। এখন বাতি জ্বলে, তখন তাহার খানিকটা উপরে একখান কাগজ ঝরিলে (এমন করে ধরা উচিত যাহাতে কাগজ না পুড়ে যায়) দেখা যাইবে যে ঐ কাগজে কাল কাল দাগ লাগিবে। সেই কাল দাগই ‘ধোঁয়া’ বা ‘কুল’ হইল। এ ভিন্ন বাতি পুড়িয়া জলও হয়।

* একটু চুন, খানিকটা জলে কিছুকণ রাখিলে যে জল হইবে তাহা ভাল করিয়া ছাঁকিয়া লইলে জল চুনের জল হইবে।

স্ব । গরম অগ্নিশিখা হইতে জল হয়, এ বড় আশ্চর্য্য ।

মা । যখন জল গরম হয় বা ভাত ফোটে, তখন যে গরম ধোয়া উঠে, গুলি কি, তা কি তোনরা জান? সকলেই বলে থাকে গরম জাপ (ধোয়া) উঠিতেছে; বস্তুতঃ সে গুলি আর কিছুই নহে, কেবল জল বিন্দু耳। সেই উষ্ণ জাপ (Steam) কোন পাত্রস্থ করিয়া শীতল করিলে “জল বিন্দু” রূপে পরিণত হইবে। এখন এইটী পরীক্ষা দ্বারা বোঝা উক।

পরীক্ষা সংখ্যা ২।—একটী বাতি জ্বালান যাউক। এখন এই বাতির খার একটু উপরে, পরিষ্কার শীতল অথচ এক বিন্দু মাত্র জল না কে, এরূপ একটী কাচের গ্লাস ধরিলে দেখা যাইবে, যে গ্লাসটী একবারে পূর্ণ হইয়া পড়িবে এবং একটু বিশেষ করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে এই গ্লাসের চারিধারে “জল বিন্দু” হইয়াছে। যদি এই ভাবে গ্লাসটী তল রাখিয়া খানিকক্ষণ ধরা যায়, তাহা হইলে বিলক্ষণ এক গ্লাস জলও পূর্ণ হইবে। সেই জল দেখিতে ঠিক এই জলের ন্যায়; তবে আশ্বাদ কর্ত্ত “ঝুলের” মত বোধ হয়।

সত্য। দুইটী শীতল বস্তু মিশাইয়া না কি বাষ্প বাহির করা যায়?

মা । যখন কোন দুই বা ততোধিক দ্রব্য “রাসায়নিক” যোগে সংযোজিত হয়, তখন প্রত্যেক বস্তুর ভিতরের উত্তাপ প্রকাশ পায়। ইহা এক-র পরীক্ষা দ্বারা দেখা যাউক।

পরীক্ষা সংখ্যা ৩।—একটী মাটির গামলায় কতকগুলি জোংড়া রাখিয়া নিকট জল ঢালিলে দেখা যাইবে যে শীঘ্রই গরম হইয়া উঠিবে এবং সে এত গরম হইবে যে ঐ জলে জোংড়া সিদ্ধ হইয়া চুন হইয়া যাইবে।

মা । আগুনের বিষয় হইতে কি কি শিখিলে বলিতে পার?

স্ব । (১) বাতি জ্বালা হেতু কিছুই নষ্ট হয় না, পরমাণু সকল ভিন্ন ভিন্ন দিক দিক দ্বারা পরিবর্তিত হয়। (২) বাতি জ্বালা হেতু এক প্রকার বাষ্প জন্মে; হার রং নাই ও বাহা চখে দেখা যায় না ও বাহা চুনের সহিত মিশ্রিত হইলে চুনের ন্যায় দেখায়, তাহাকে “অক্সার অক্সিজান (Carbonic-acid)” না যায়। (৩) বাতিতে যে “ঝুল” বা “অক্সার” গুণ্ডভাবে নিহিত থাকে, তাহা হইতে “অক্সার অক্সিজান বাষ্প” জন্মে।

স । বাতি জ্বালা হেতু কেবল যে অক্সার অক্সিজান বাষ্প জন্মায় এরূপ নহে, “জলও জন্মায়”। রাসায়নিক ভাবে কোন দুই বস্তু মিশ্রিত হইলে হাঙ্গিগের উত্তাপ প্রকাশ পায়।

নূতন সংবাদ।

১। মাজারাজের গবর্ণর লর্ড তোবার্টের মৃত্যু হইয়াছে। এই মহাজ্ঞা এদেশীয়দিগের নব্বইপ্রকার উন্নতির জন্য বিশেষ যত্নশীল ছিলেন। আমাদিগের অধিক দুঃখের কারণ এই, এই মহাজ্ঞার সহধর্মিণী লেডি তোবার্ট প্রাণপণ যত্নে মাজারাজের নারীগণের হীনাবস্থা দূর করিবার জন্য অশেষ চেষ্টা করিতেছিলেন, আহা! ইহার বৈধন্য দশম ভাবতের সকলরমণী দুঃখ প্রকাশ করুন।

২। ববদার মহারাজা যে মজ্জার রাও গুইকুমারের বিচার হইতেছে আনন্দা লিখিয়াছিলাম, তিনি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক একবারে ক্ষমতায় হইয়াছেন। তিনি মাজারাজে সপরিবারে সম্ভ্রান্ত কয়েদীর মত থাকিবেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃঘায়া যমুনা বাই একটী পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিবেন এবং গবর্ণমেন্ট তাহাকে রাজা করিবেন। গুইকুমারের বিক্ষেপে যে দোষের অভিযোগ হইয়াছিল, তাহা সপ্রমাণ না হইলেও গবর্ণমেন্ট ইহার প্রতি একরূপ অবচাচর করিলেন এইটী দুঃখের বিষয়।

৩। ভারত সংস্কারক সভার শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের বার্ষিক পরীক্ষা শেষ হইয়াছে। এ বৎসর বিবী উদ্ভো, ১ম জ্যেষ্ঠ ইংরাজী পরীক্ষা করিয়া অত্যন্ত সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। অন্যান্য বৎসরের ন্যায় কলিকাতায় কয়েকজন দেশীয় মহোপাধ্যায় অন্যান্য বিষয়ের পরীক্ষা করেন।

সামান্যগণের রচনা।

কোকিল।

দেখ ডাকে পিকবরে,
কিন খুর কুল স্বরে,
জন মন করে লয়ে যায়।
শুন শুন কি গান সে গায়।
নিবিড় কানন দেশে,
বিরলে নিউজনে বসে,
অতিলাষ পরিপূর্ণ করে।
ডাকিতেছে কুল কুল স্বরে।
কুরূপ তোমারে কর,
তাই ছেড়ে লোকালয়,
গাছের পাতায় ঢাকি দেহ,
আহ বুঝি নাহি দেখে কেহ।
কিন্তু হে বিহগবর;
করি কুল কুল স্বর,
সুখাধার ঢালিছ অরণে,
তাই কিরি তব অধরণে।
রূপ নাই বলে শিক,
যে তোমারে দোষে ধিক,
ধিক তারে ধিক শতবার,
না করে সে গুণের বিচার।
সবে ভাল বাসে তোমা,
না দেখি তব উপমা,
অতিশয় সুগুণ তোমার।
গুণ হলে রূপ কোন্ ছার?
সুখের বনত কালে,
বসিয়া বৃক্ষের ডালে,
ঈশ গুণ করবে কীর্জন।
পুলকিত হোক ত্রিভুবন।
কেজানে কি তাবে রত,
পক্ষ খুঁত কর গত,
কাজ নাই জানিয়া আমার,
ডাকিতেছে ডাক একবার।

THE BAMABODHINI PATRIKA.

KINDER GARTENS.

Amongst the schools that we have in England for very young children, there are now called *Kinder Gartens* that is, *Children's Gardens*. The person who first planned these schools was not an Englishman, but a German, and that is why they have a German instead of an English name. This German—Frobel—cared very much for little children. He noticed how happy they are in their play, and how much they teach themselves every day by looking at and handling the things that are around them. He saw that they are always growing in body and in mind by means of all their impulses, and movements and questionings, just as seeds grow into plants and trees when they can put forth stems and roots freely. So he thought that the best way to begin to train children was to guide and help their own natural efforts. He considered the subject deeply, and at last he established *Kinder Gartens*. In these schools he did not teach much reading and writing, but he allowed the children plenty of exercise and plenty of play, and gave them toys and other objects to examine and think about, and told them interesting stories, and showed them how to make pretty things with their fingers. His aim was to strengthen their limbs and muscles, to sharpen their senses, to make them handy and ingenious, and to encourage them to be unselfish, obedient, and well behaved. He did all this without compulsion and without scolding, and because there is much likeness between such training and the training that a gardener gives to his plants, Frobel called the schools children's gardens, or *Kinder Gartens*.

Many *Kinder Gartens* have been formed in England, under good teachers. I will give a short account of what one sees there. The little boys and girls are all between three and seven years old. They are sent to school at nine or ten o'clock in the morning, and stay there about three hours. Sometimes they return to school in the afternoon. In the room where they are taught there are a number of small low tables at which the children sit on little chairs or benches, we will suppose one class placed at these tables. Each child has a box of wooden tricks (or cubes), and the teacher also. The teacher builds up something while they can all see, as a tower, a tank, a chair &c. which the children imitate. Then the teacher talks about the real object which they have tried to represent, and tells stories about it. She makes the children notice for the shape of the tricks, in order to quicken their observation. They tell how many sides each trick has, how many corners and edges, and one gives them practise in counting by taking away tricks or adding them to the heap. Thus the child learns the first elements of arithmetic. The youngest children meanwhile are perhaps playing with coloured woollen balls, and even they are questioned a little about their toys, that they may learn to notice with accuracy.

After half an hour spent in this way, we should perhaps see the children taken into another room, which is quite empty, in order to play at a game. There is one game called the *Round*, in which they all stand in a circle, and make movements imitating the duties of a labourer, such as sowing, reaping, threshing &c. and at last they lie down on the floor pretending to sleep, to show that he needs rest after his toil. All the while this goes on they sing a song to explain the actions. In another game they imitate fishes, gliding about and moving their hands like fins, to pretty descriptive words. There is also the Pigeon house game and the Bees &c. The children enjoy this sort of play very much, because nothing is so natural to children as to be in movements, and because they like exercising their fancy. Often too they march up and down the room to the sound of music.

Another kind of lesson is given while they are all placed on a gallery of seats raised one above the other. The teacher talks to them about some object that they have seen, or which she can hold in her hand to show them, and she

asks them questions about it. If this object is a house, she makes them describe the parts of a house, and the use of a house, and she mentions different sorts of houses now in different countries, of which she shows them pictures. The children's attention is sure to be kept up if this lesson is given with liveliness—a flower makes a good subject for such teaching.

Then the little pupils are placed again at the tables, and they begin some work with their hands. At one time we see them supplied with coloured slips of paper which by help of a wooden needle they interweave, and thus make pretty little wets, or they string coloured beads on a long thread. Or they draw with a pencil on a slate, and in this way they learn to read and write, copying the printed letters on their slates. One very favorite employment is to model objects with softened clay, such as bird's nests, jugs, baskets. In all these occupations the children's ingenuity is stimulated, and they learn habits of perseverance and diligence. It is a great pleasure to them to make something which they can take home to give to their parents or their brothers and sisters.

All this is learning, though it is different from the usual kind of school learning. The child is becoming bright, orderly and patient, and the teacher tries to lead it to be kind and gentle. Instead of giving her pupils whatever they cry for, and coaxing them when they are sulky, she leaves them alone when they are naughty, till they have conquered their tempers, and she always encourages them to give up their companions. At the same time she makes a point of keeping them merry and happy. Then their characters get a training in the right direction and they are prepared for school and for life.

There is much more that could be told about Kinder Gartens methods of teaching, but I hope I have said enough to shew that a Kinder Garter is a place where children develop as flowers and leaves develop under the influences of rain and sunshine. I hope that soon there may be many of such schools in India. It is satisfactory to know that at the Madras Normal School, the Kinder Garter occupations have already been introduced with success. The mistress of that school, Miss. Bain, writes that "the children have had many an hour of happiness and instruction by means of the box of Kinder Gartens toys". They are very fond of building the Queen's throne with the cubes, and then walking round it and singing "God save the Queen 'in Daniel'". It seems too that they learn many simple songs and enjoy singing them. We in England shall be very glad to hear of the establishment of more of such schools for Indian children.

E. A. Mannin.

১০ ম ভাগ বামাবোধিনীর সংখ্যা অনুসারে সূচীপত্র ।

বৈশাখ—১২৯ সংখ্যা ।		১১ । বামাগণের রচনা		৩২
১ । নববর্ষ	১	১২ । ইংরাজি		৩৩
২ । গার্হস্থ্য দর্পণ	৩	জ্যৈষ্ঠ—১৩০ সংখ্যা ।		
৩ । অমতা জাতির বিবরণ	৮	১ । জ্ঞান জগৎ		৩৭
৪ । বঙ্গ মহিলা	১২	২ । মহোদর মহোদর		৪০
৫ । অলঙ্কার	১৫	৩ । গার্হস্থ্যদর্পণ		৪২
৬ । প্রেম ও পরসেবা	১৮	৪ । ঋক্ষজাতি		৪৭
৭ । স্ত্রী ও পুরুষ জাতির সম্বন্ধ	২২	৫ । কুলীন বিধবা (পদ্য)		৫৩
৮ । ঐরাবত বৃক্ষ (সচিত্র)	২৫	৬ । ঈশ্বর ঈতিহাস অথবা আকর		৫৫
৯ । সত্য ও গুণের ধর্ম	২৮	৭ । গুরু দরবার (সচিত্র)		৬০
১০ । কুলীন সংবাদ	৩১	৮ । শৈশবাবস্থায় উপকথা অথবা		৬৩

১০। নূতন সংবাদ	৬৬
১১। বামাগণের রচনা	৬৭
১২। ইংরাজী (সচিত্র)	ঐ
আষাঢ়—১৩১ সংখ্যা ।	
১। মিসর দেশীয় কামিনী ও যুনেফ্	৬৯
২। গুরু দরবার (সচিত্র)	৭১
৩। কানপুরে সিপাহী দিগের হত্যাকাণ্ড	৭৫
৪। বঙ্গবাসীর স্বামী ও স্ত্রী প্রাণ	৭৯
৫। গার্হস্থ্য দর্পণ	৮৩
৬। জাণি বিদ্যা, পাকা (সচিত্র)	৮৭
৭। সতীর পরাক্রম (পদ)	৮৮
৮। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	৯১
৯। গৃহস্থানীর ধর্ম	৯৩
১০। পুরান কথা (আদম ও ইবান বিবরণ)	৯৭
১১। নূতন সংবাদ	১০০
আশ্বিন—১৩২ সংখ্যা ।	
১। শান্তি	১০১
২। নারীচরিত-গার্টুড	১০৩
৩। হিতকর আখ্যানিকা	১০৭
৪। শিশু হত্যা	১১০
৫। দিল্লী নগর	১১৩
৬। রাজেশ্বরীর কুমকুমী	১১৬
৭। শিরোভুজ মংসা	১২০
৮। আমাদিগের নারী জাতির অবস্থা	১২২
৯। বিজ্ঞানবিষয়ক কথোপকথন	১২৮
১০। নূতন সংবাদ	১৩০
১১। বামাগণের রচনা	ঐ
ভাদ্র—১৩৩ সংখ্যা ।	
১। বামাবোধিনী দ্বাদশ সংরং-সরিক উৎসব	১৩৩

২। মৌড়ের পতন	১৩৪
৩। সহমরণ	১৪১
৪। শিরোভুজ মংসা (সচিত্র)	১৪১
৫। নারীচরিত-গার্টুড	১৪৫
৬। ভীলচন্দ্রী ইলা (পদ্য)	১৪৭
৭। দ্বীজাতি	১৪৯
৮। গার্হস্থ্য দর্পণ	১৫৪
৯। লর্ড নর্থকক (সচিত্র)	১৫৬
১০। তারা মংসা (সচিত্র)	১৬১
১১। নূতন সংবাদ	১৬৩
১২। বামাগণের রচনা	১৬৩
আশ্বিন—১৩৪ সংখ্যা	
১। সানিমা বাগ	১৬৫
২। ভার্যার গুণশীলতা	১৬৬
৩। বিনয়	১৭২
৪। কলিঙ্গ-গবর্ণমেণ্ট হাউস (সচিত্র)	১৭৫
৫। নব্য বঙ্গমহিলা	১৭৮
৬। মাডাম বেঙ্জেনের পতিভক্তি	১৮১
৭। বুধা ভয়—ঐ জুজু	১৮৭
৮। উড়্ডীমান শৃগাল (সচিত্র)	১৮৯
৯। নূতন সংবাদ	১৯১
১০। বামাগণের রচনা	
বামাবোধিনী ও ভগ্নীগণ	ঐ
সতীর নারীর একমাত্র ভূষণ	১৯২
মাতৃ প্রেম	১৯২
১১। English	১৯৭
কার্তিক—১৩৫ সংখ্যা ।	
১। পৈষা	২০১
২। রাজা বজ্রালসেন ও তাঁহার রাজধানী	২০৩
৩। অদ্ভুত উপাখ্যান মালা	২০৭
৪। গার্হস্থ্য দর্পণ	২০৯
৫। আদিসিনিয়া দেশীয় রমণী	২১৫
৬। মাস্তোজী বুক	২১৬

৭। কলিকাতা হাইকোর্ট (সচিত্র)	২১৮
৮। ইন্দুমুখীর নিকট হেজারের বিদায় গ্রন্থ	২২১
৯। মসোলিয়ম	২২৪
১০। পুরাণ কথা	২২৫
১১। নূতন সংবাদ	২২৭
১২। বামাগণের রচনা	২২৮
১৩। English	২৩১

অগ্রহারণ—১৩৬ সংখ্যা ।

১। হিংসা	২৩৩
২। ভারত পরিভ্রমণ	২৩৬
৩। মার্গারেট মার্শার	২৪০
৪। ইন্দুমুখীর নিকট হেজারের বিদায় (পদ্য)	২৪৩
৫। সাবিত্রী (ঐ)	২৪৬
৬। জগন্নাথের পুরী (সচিত্র)	২৪৮
৭। গার্হস্থ্য দর্পণ	২৪০
৮। জীলোকদিগের অকাল পরিণাম	২৪৭
৯। পুরাণ কথা	২৫৭
১০। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	২৫৯
১১। নূতন সংবাদ	২৬১
১২। বামাগণের রচনা	২৬২

পৌষ—১৩৭ সংখ্যা ।

১। মার্গারেট মার্শার	২৬৫
২। দ্রুত বেশধারী আলেকজান্ডার ও রাজ্ঞী নওসারা	২৬৮
৩। অমতা গারোজাতি	২৭২
৪। দুর্গাবতী (পদ্য)	২৭৫
৫। নব উপন্যাস	২৭৯
৬। পত্র লেখা	২৮১
৭। হিন্দু বিবাহ পদ্ধতি	২৮৩
৮। বানরের আকর্ষণ হস্তায়	২৮৮

৯। আরব দেশের বিবরণ	২৯০
১০। নূতন সংবাদ	২৯১
১১। বামাগণের রচনা	২৯৩

১৩৮-৩৯ সংখ্যা ।

১। আমেরিকান মহিলাগণ	১৯৭
২। জীলোকের আশ্রয়	৩০০
৩। হিন্দু বিবাহ পদ্ধতি	৩০৩
৪। অমতা গারোজাতি (সচিত্র)	৩০৭
৫। ব্রহ্মদেশীয় প্রবচন	৩০৯
৬। রামবাবুর পুত্রবধূর সাধ	৩১৩
৭। আরবদিগের পরিভ্রমণ (সচিত্র)	৩২০
৮। মার্গারেট মার্শার	৩২২
৯। মূল নীতি সূত্র	৩২৫
১০। আশ্রাই বর্ণ আশ্রাই নরক	৩২৮
১১। মনোবিজ্ঞান	৩৩১
১২। জাপানী কুসুম	৩৩৭
১৩। জী শোকর্ন্ত (পদ্য)	৩৩৮
১৪। সমুদ্র সঙ্গীত	৩৪২
১৫। মাজারি টিকা	৩৪৩
১৬। ভূতাদিগের প্রতি কঠোর শাসন	

১৭। গৃহচিকিৎসা	৩৪৬
১৮। নূতন সংবাদ	৩৪৮
১৯। বামাগণের রচনা—স্তোত্র ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা	৩৫৭

চৈত্র—১৪০ সংখ্যা ।

১। প্যাসিফিক ও তাঁহার মাতা	৩৬১
২। হিন্দু বিবাহ পদ্ধতি	৩৬৪
৩। সিল বৎসা (সচিত্র)	৩৭৩
৪। আসাম দেশ ও আলামায়ী নারী	৩৭৭
৫। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	৩৮২

৬। নৃতন সংবাদ	৩৮৬
৭। বামাগণের রচনা	ঐ
৮। ইংরাজী	৩৮৭

৮। ১০ ম ভাগ বামাবেধিনীর সংখ্যা	
অনুসারে সূচিপত্র	৩৮৯
১০। ঐ ঐ বিষয় অনুসারে	৩৯১

১০ ম ভাগ বামাবেধিনীর বিষয় অনুসারে সূচিপত্র।

১। বামাবেধিনী।	
নববর্ষ	১
বামাবেধিনীর দ্বাদশ সাংবৎসরিক	
উৎসব	১৩৩

১০ ভাগ বামাবেধিনীর সংখ্যা	
অনুসারে সূচিপত্র	
ঐ ঐ বিষয় অনুসারে সূচিপত্র	

২। নারীচরিত।

হারটুম	১০৩, ১৪৪
গাভীর বেজেনের পতিভক্তি	১৮১
হৃত বেশধারী আলেকজান্ডার ও	
রাজ্ঞী নগুমাণা	২৬৮
মার্গারেট মার্শার ২৪০, ২৬৫,	৩২২

৩। জীশিক্ষা ও জীজাতি বিষয়ক প্রস্তাব।

কুমহিলা	১২
দামাদিগের নারীজাতির হীন-	
বস্থা	১২২
নীলোকের আন্দোলন	৩০১
জীজাতি	১৫১
বব বঙ্গমহিলা	১৭৮
পদ্মলেখা	১৮১
নীলোকদিগের অকাল পরিণাম	২৫২
মামেরিকাস্থ মহিলা গণ	২৮১

৪। গৃহ ধর্ম।

মাইল্যান্ডপর্ণ	৩, ৪২, ৮৩ ১৫৪, ২০৯
সহোদর সহোদরা	৪০
সারংবার স্বামী ও স্ত্রী গ্রহণ	৭৯
স্বামীধর্ম	৯৩

ভাষ্যের শুদ্ধশীলতা	১৬৬
ভূতাদিগের পতি কঠোর শাসন	৩৪৫
গৃহচিকিৎসা মুক্তিযোগ	৩৪৬
৫। নীতি ও ধর্ম।	

প্রেম ও পরসেবা	১৮
স্রী ও পুরুষ জাতির সম্বন্ধ	২২
ঈশ্বর প্রীতিই সুখের	
আকর	৫৫
শৈশবাবস্থায় উপকথা শ্রবণ	৬৩
চিত্রকর অধ্যায়িকা	১০৭
শান্তি	১০১
রাজেশ্বরীম গুণগুণী	১১৬
রূপা ভয় ঐ জুজু	১৮৫
ঐধ্য	২০১
হিংসা	২৩৩
মূল নীতিসূত্র	৩২৫
আত্মাই স্বর্গ আত্মাই নরক	৩২৮

৬। দেশাচার।

ধন্যজাতি	৪৭
শিশুহত্যা	১১০
সংস্রবণ	১৪০
বিবাহ বিবাহ পদ্ধতি ২৮৩, ৩০৩, ৩৬৪	
অসভ্য গারো জাতি	২৭২, ৩৫৭
আবিসিনিয়া দেশীয় রমণী	২১৪
ব্রহ্মদেশীয় প্রবচন	৩০৯
রাম বাবুর পুত্রবধূর সাধ	৩১৩
আরবদিগের পরিচ্ছদ	৩২০
আসাম দেশ ও আসামীয় নারী	৩৭৭

৭। অদ্ভুত বিবরণ।

ঐরাবত বৃক্ষ	২৫
-------------	----

গল্প ও গল্পের খেলা	২৮	বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন ৯১, ১২৮, ৩৬২, ২৫৯	
পাকা	৮৭	মনোবিজ্ঞান	৩৩১
শিরোভুক্ত মংগা	১২০	১১। পদ্য।	
ভাষা মংসা	১৬১	ভীলভদ্রমুরী ইলা	১১৭
সালিমা বাগ	১৬৫	বিনয়	১৭২
উদ্ভীয়াসান শৃগাল	১৮৯	ভূগর্ভাতী	২৭৫
বানরের আশ্চর্য রত্নস্তম্ভ	১৮৮	ইন্দু মুখীর নিকট হেস্তারের	
অকৃত উপাখ্যান মালা	২০৭	বিদায় গ্রহণ	২২১
মাংসভোজী বৃক্ষ	২১৬	ঐ	২৪৩
মসোলিয়ম	২২৪	সাবিত্রী	২৪৬
জাপানি কুকুর	৩৩৭	ড্রী শোকর্ড	৩৩৮
সমুদ্র সঙ্গীত	৩৪২	১২। নূতন সংবাদ।	
মার্জার ঘটিকা	৩৪৩	টৈশাথ—টৈত্র	
সিল মংসা	৩৭৩	৩১, ৬৬, ১০০, ১৩০, ১৬৩, ১৯১, ২২৭, ২৬১, ২৯১, ৩৫৪, ৩৮৬,	
৮। ইতিহাস ও প্রাচীন বিবরণ।		১৩। বামাগণের রচনা।	
শুক দরবার	৬৭, ৭১	সত্যি নারীর একমাত্র ভূষণ	১৯২
কানপুরে সিপাহীদিগের হত্যা-কাণ্ড	৭৫	নূতন বর্ষ	৩২
দিল্লী নগর	১১৩	মনোরম প্রতি	৬৭
গৌড়ের পতন	১৩৪	মানিক্যময়ীর শোচনীয় আত্মহত্যা।	১৩০
আরবদেশের বিবরণ	১৯০	মাধবী লতা	১৬৩
ভারত পরিভ্রমণ	২৩৬	বামাবোধিনী ও ভয়ীগণ	১৯১
জগন্নাথের পুরী	২৪৮	মাতৃ প্রেম	১৯৪
৯। উপন্যাস ও উপাখ্যান।		১৪। ইংরাজী।	
মিসর দেশীয় কামিনী ও মুসেক	৭৯	English home	৩৩
পুরাণ কথা-আবহ ও ইব	৯৭	Child life in Engalnd	৩৪, ১৯৭, ১৩১,
ঐ স্বর্ণমৃগ	২২৫	Portrait of an English child	৬৮
ঐ লক্ষণের গভী	২৫৭	Kinder Gartens	৩৮৭
নব উপন্যাস	২৭৯	১৫। বিবিধ।	
১০। বিজ্ঞান।		অলঙ্কার	১৫
জ্ঞানজগৎ	৩৭	লড নর্থব্রুক	১৫৫
কলীন বিবিধ	৫৩	কলিকাতা গবর্ণমেন্ট হাউস	১৭৫
সকল পত্রাক্রম	৮৮	কলিকাতা হাইকোর্ট	২১৮

৯ম ভাগ বামাবোধিনীর সংখ্যা অনুসারে সূচী পত্র ।

বৈশাখ—১১৭ সংখ্যা ।	
১ । নববর্ষ	১
২ । জীর্ণের দর্শনীয় শিক্ষা সমু- চিত কি না ?	৩
৩ । মনোবিজ্ঞান	৮
৪ । সারথ পুঙ্খ (সচিত্র)	১১
৫ । এদেশের স্বামীয় প্রতি জীর ব্যবহার	১৭
৬ । গার্হস্থ্য দর্পণ	১৮
৭ । বামাবোধিনী বিভাগ	২৩
৮ । মাতৃশোকোত্ত সন্তান (পদ্য)	২৬
৯ । নুতন সংবাদ	২৮
১০ । বামাগণের রচনা	৩০
১১ । ইংরাজী	৩৩

জ্যৈষ্ঠ—১১৮ সংখ্যা ।

১ । অনভিজ্ঞতার বিবরণ	৩৭
২ । মনোবিজ্ঞান	৩৯
৩ । গার্হস্থ্য দর্পণ	৪১
৪ । বিজ্ঞানবোধিনীর বিসর্জন	৪৭
৫ । জী ও পুঙ্খের আদিকার সমাপ্তিক প্রকার ?	৫১
৬ । জীশিক্ষা প্রণালী	৫৫
৭ । কানারী জীর্ণের বৃত্ত শীর্ষক রন্ধ (সচিত্র)	৫৭
৮ । মাতৃ শোকোত্ত সন্তান (পদ্য)	৬০
৯ । নুতন সংবাদ	৬১
১০ । বামাগণের রচনা	৬১
সীতার চরিত্র	৬৪
মাতৃ বিয়োগ কন্যার বিলাপ	৬৭
১১ । ইংরাজী (English)	৬৯

আষাঢ়—১১৯ সংখ্যা ।	
১ । জীজ্ঞতির অবাচ্যবিক উন্নতি	৬৯
২ । এক যবন কন্যার দীর্ঘর নিক্তা	৭২
৩ । মনোবিজ্ঞান	৭৫
৪ । জীশিক্ষা প্রণালী	৭৮
৫ । জীর্ণ সম্বন্ধে জ্ঞাপিত নতন তার ইতিবৃত্ত লেখক বক্তন সাংস্কেবের বৃত্ত	৮১
৬ । জীমি মংগা (সচিত্র)	৮৮
৭ । অশ্ব সংযমর (অশ্বকে খামাও)	৯০
৮ । অশ্বোত্ত বনে পাখী (পদ্য)	৯৫
৯ । বামাবোধিনী সভা	৯৬
১০ । নুতন সংবাদ	৯৮
১১ । বামাগণের রচনা	১০০
১২ । ইংরাজী (English)	১০৩

শ্রাবণ—১২০ সংখ্যা ।

১ । সেপ্টেম্বর ই মংগ	১০৯
২ । অশ্বোত্ত জাতিক্রমের বিবরণ	১১১
৩ । মনোবিজ্ঞান	১১৪
৪ । আদর্শ সতী জী	১১৭
৫ । হাস্য	১২০
৬ । মেহিনা কুমারী (পদ্য)	১২২
৭ । জীশিক্ষা প্রণালী	১২৬
৮ । বিজ্ঞান বিদ্যাক কথোপকথন	১২৮
৯ । কর্কট (সচিত্র)	১৩১
১০ । নুতন সংবাদ	১৩৬
১১ । বামাগণের রচনা	১৩৮
১২ । ইংরাজী (English)	১৪১

ভাদ্র—১২১ সংখ্যা ।

১ । বামাবোধিনীর একাদশ জন্মোৎসব	১৪৬
--------------------------------	-----

২। রাষ্ট্রী সুরজাহাঁ	ঐ	৩। ডাঃমহল (মচিত্র)	২
৩। গার্হস্থ্য দর্পণ	১৫১	৪। মনোবিজ্ঞান	২
৪। ইংলণ্ডে নারীদিগের পরিভ্রম	১৫৫	৫। শিক্ষিতা মহিলাগণের	
৫। প্রাচীনা জীর্ণের নিকট নব্য- গণের কি শিক্ষণীয় আছে ?	১৫৮	শুকতর দায়িত্ব	২
৬। আশ্চর্য্য মৎস্য দল (মচিত্র)	১৬৫	৬। বঙ্গাঙ্গনাগণের সম্মান	
৭। ইন্দুসুখীর নিকট হইতে ছেদ- রের বিদায় (পদ্য)	১৬৭	শুচক উপাধি	২
৮। অসভ্য জাতির বিবরণ	১৭০	৭। ঐতিহাসিক উপাখ্যান-কর্মকা- পুত্র ও চিত্রকর চুহিতা	২
৯। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	১৭৪	৮। স্বামী জীর কথোপকথন	২
১০। পুস্তক প্রাপ্তি	১৭৬	১০। নূতন সংবাদ	২
১১। নূতন সংবাদ	১৭৭	১১। বামাগণের রচনা	২
১২। বামাগণের রচনা	১৭৮		
১৩। ইংরাজ (English)	১৭৯		

আধিন—১২২ সংখ্যা ।

১। মাতার কৃতজ্ঞ ও অকৃতজ্ঞ কন্যা	১৮১
২। অসভ্য জাতির বিবরণ	১৮৩
৩। ইন্দুসুখীর নিকট হইতে ছেদরের বিদায় (পদ্য)	১৮৮
৪। সন্তীহ ও পাতিব্রত ধর্ম	১৯১
৫। গার্হস্থ্য দর্পণ—পরিচ্ছদ	১৯৫
৬। রসায়ন বিদ্যা	১৯৮
৭। বঙ্গাঙ্গনাগণের সম্মান পুস্তক উপাধি	২০১
৮। আশ্চর্য্য মতী	২০৩
৯। আশ্চর্য্য মৎস্য দল	২০৬
১০। নূতন সংবাদ	২০৮
১১। বামাগণের রচনা	২০৯

কার্তিক—১২৩ সংখ্যা ।

১। মলিনী অথবা উড়িয়ায় রাজকন্যা	২১৩
২। গার্হস্থ্য দর্পণ—পরিচ্ছদ	২১৯

অগ্রহায়ণ—১২৪ সংখ্যা ।

১। এসকুইমা জাতি (মচিত্র)	২
২। কর্মকাপ পুত্র ও চিত্রকর চুহিতা	২
৩। বঙ্গীয় সুবর্তীদিগের ধর্মভাষ	২
৪। শিক্ষিতা মহিলাগণের শুকতর দায়িত্ব	২
৫। কুমারী সফায়া ডবসন কলেট	২৫
৬। গার্হস্থ্য দর্পণ	২৬
৭। বঙ্গীয় মহিলার খেদোক্তি	২৬
৮। জগদল বালিকা বিদ্যালয়	২৬
৯। এলোকেশীর শোচনীয় হত্যা	২৬
১০। নূতন সংবাদ	২৭
১১। বামাগণের রচনা	২৭

পৌষ—১২৫ সংখ্যা ।

১। নীতি ও প্রবোধগর্ভ উপন্যাস	২৭৫
২। গার্হস্থ্য দর্পণ	২৮
৩। ক্যারোলিনা লুকিসিয়া হর্শেল (মচিত্র)	২৮

৫। নবহলন্তর বা অষ্ট্রেলিয়ার আদিম- বাসিন্দিগের বিবরণ	২৯২
৬। কর্মকার পুত্র ও চিত্রকর দ্রুহিতা	২৯৭
৭। তুমার গৃহ	৩০২
৮। নূতন সংবাদ	৩০৪
৯। বামাগণের রচনা	৩০৬

মাস—১২৬ সংখ্যা ।

১। আমাদিগের একটা ভিক্ষা	৩০৯
২। নবহলন্তর আদিম নিবাসী- দিগের বিবরণ	৩১১
৩। কর্মকার পুত্র ও চিত্রকর দ্রুহিতা	৩১৬
৪। প্রকৃত প্রণয় ও পরিণয়	৩২০
৫। রামের বন গমনে কৌশল্যার বিলাপ (পদ্য)	৩২৪
৬। অঙ্গপ শিক্ষা ও মণিক চিত্রা	৩২৭
৭। অন্ধদিগের শিক্ষা প্রণালী	৩৩০
৮। গভীর জাতি দ্বারা মজার উপকার	৩৩২
৯। মাদাকুজম	৩৩৩
১০। নূতন সংবাদ	৩৩৫
১১। বামাগণের রচনা	৩৩৭
১২। English (সচিত্র)	৩৪০

১২৭-২৮ সংখ্যা ।

১। নোমনাথের ধর্মসং বিবরণ	৩৪১
২। ভারতের শাসন প্রণালী	৩৪৬
৩। মহাজ্ঞা জ্ঞানার প্রণয়ন	৩৪৯
৪। বাসান্নাভ চুক্তি	৩৫১
৫। অসকার	৩৫৩
৬। মর্প কর্তৃক বাস্তব শিক্ষার (সচিত্র)	৩৬০
৭। বন গমন কালে রামচন্দ্র ও সীতার কথোপকথন (পদ্য)	৩৬২
৮। ত্রাধিকা সমাজ ১ম উপদেশ ৩৬৬	
৯। ঐ ২য় ..	৩৭০
১০। মশমন্তের মহিষী (পদ্য)	৩৭৮
১১। বামাবোধিনীর প্রতি অনুব্রাগ	৩৭৯
১২। আমেরিকার বীরাজনাগণ	৩৭৯
১৩। কলিকাতা শিক্ষায়িত্রী বিদ্যালয়ের পারিতোষিক দান	৩৭৫
১৪। শোণিত	৩৮৪
১৫। পুণ্ডর কথ-গদ্যের উপপত্তি	৩৮৬
১৬। বৌদ্ধমিনী বিদ্যালয়	৩৮৯
১৭। নূতন সংবাদ	৩৯০
১৮। বামাগণের রচনা	৩৯৩
১৯। ইংরাজী	৩৯৭
২০। ২ম ভাগ বামাবোধিনীর সংখ্যা- দ্বারা সচিত্র	৭৯৯
২১। ঐ বিষয়ানুসারে	৮০১

৯ম ভাগ বামাবোধিনীর বিষয় অনুসারে সূচীপত্র ।

১। বামাবোধিনী ।	
নববর্ষ	১
বামাবোধিনীর একাদশ	
জন্মোৎসব	১৪৬
বামাবোধিনীর প্রতি অনুব্রাগ	৩৭৯
১ম ভাগ বামাবোধিনীর সংখ্যা- দ্বারা সচিত্র	৩৯৯

ঐ বিষয়ানুসারে ৪০১

২। দ্বীশিক্ষা ও দ্বীজাতির উন্নতি ।	
জীর্ণের ধর্মহীন শিক্ষা সম্বন্ধিত কি না ?	
বামাকুলোন্নতি বিভাগ	
দ্বীশিক্ষা প্রণালী	

ঐ	৭৮
ঐ	১২৬
স্বাভাবিক অস্বাভাবিক উদ্ভূতি	৬৯
স্বাভাবিক বকল সাহেবের মত	৮১
স্বামীমোহিনী সভা	৯৬
স্বাভাবিক বকল সাহেবের আশ্রয়	১০১
ঐ	২০১
স্বামীমোহিনী খেদোতি	২৬৫
স্বাভাবিক বালিকা বিদ্যালয়	২৬৭
স্বাভাবিক শিক্ষা ও অধিক চিন্তা	৩২৭

৩। নারী চরিত ।

স্বামীমোহিনী চরিত	৭২
স্বামীমোহিনী চরিত	১৪৬
স্বামীমোহিনী চরিত	২৮৫
স্বামীমোহিনী চরিত	৩৭৪

৪। গৃহমণ্ড ।

স্বামীমোহিনী গৃহমণ্ড	১৫
স্বামীমোহিনী গৃহমণ্ড	১৮
ঐ	৪২
ঐ	১৫১
ঐ	১৯১
ঐ	২৯১
ঐ	২৬১
ঐ	২৮০

৫। নীতি ও ধর্ম ।

অর্থ সংগ্রহ	৯২
সেবাতেই মহত্ব	১০৯
আদর্শ সন্তী জী	১১৭
প্রাচীনা জী গণের নিকট নব্য-	
গণের কি কি শিক্ষণীয় আছে ?	১৫৮
মাতা ও কন্যা	১৮১
মতী ও পতিব্রতা ধর্ম	১৯১
শিক্ষিতা মহিলাদিগের গুরুতর	
দায়িত্ব	২২৭
ঐ	২৩৫
স্বামী জীর কথোপকথন	২৩৮
বঙ্গীয় যুবতীদিগের ধর্মভাব	২৫৩
নীতি ও প্রমোদ গর্ভ উপন্যাস	২৭৬
প্রকৃত প্রণয় ও পরিণয়	৩২২
ব্রাহ্মিকা সনাতনের মত উপদেশ	৩৬৬
ঐ	৩৭০

৬। ইতিহাস ও ঐতিহাসিক
উপন্যাস ।

সোমনাথের স্বপ্ন বিবরণ	৩৪১
ভারতের শাসন প্রণালী	৩৪৬
বিশ্ববাসিনীর বিসর্জন	৪৭
মলিনী অথবা উড়িয়া রাজকন্যা	২১৩
কর্মকার পুত্র ও চিত্রকর	
সুহৃতা	২৩২
ঐ	২৪৯

